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En la imaginación popular, quizá la representación más común de la historiografía sea
aquella  que la  concibe como un tipo  de conocimiento  que proporciona una información
precisa  y  cronológicamente  rigurosa  acerca  de  los  principales  acontecimientos  político-
militares del pasado. Según esa representación, el historiador es,  básicamente, aquel que
conoce las principales guerras que determinaron el devenir histórico: sabe quiénes eran los
reyes o los principales líderes políticos cuando estas sucedieron y las causas por las que estos
decidieron emprenderlas; describe las batallas más importantes de las mismas, explicando el
lugar en que sucedieron, quiénes eran los respectivos líderes militares y los movimientos
tácticos  de ambos ejércitos;  y,  por último,  relata las  consecuencias  políticas  que de esas
guerras se derivaron. 
Esta concepción de la historiografía se remonta a sus mismos orígenes en la antigua
Grecia. En efecto, allí la historiografía se configura como un relato orientado a conservar el
recuerdo de los  grandes enfrentamientos  bélicos  del  pasado.  A mediados del  s.  V  a.  C.,
Herodoto  escribe  el  primer  relato  historiográfico  para  dejar  constancia  de  las  guerras
acaecidas entre persas y helenos a principios de ese mismo siglo, y las transformaciones que
en el mundo heleno provocaron. Tucídides, su continuador, escribirá el relato de las guerras
entre espartanos y atenienses por alcanzar la hegemonía en la koiné helénica. Polibio narrará
las principales guerras que permitieron a Roma conquistar todo el orbe mediterráneo, etc.
La  narración  de  los  principales  hechos  político-militares  continuará  constituyendo
durante  la  Edad  Media  y  Moderna  la  materia  esencial  del  relato  historiográfico.  A  este
respecto, la fundamentación de la historiografía como una disciplina científica en la Alemania
de principios del  s.  XIX,  —que determinó que dejase de ser  considerada como un mero
género literario pasando a convertirse en una disciplina académica fundamental dentro del
currículum educativo de los Estados nacionales europeos—, no supuso ningún cambio. Como
se puede observar en la obra de Ranke, la nueva historiografía científica no solo reivindicará
el legado de la historiografía clásica como modelo literario, sino también su ontología: los
grandes acontecimientos del  pasado que el historiador debía describir tal  y como habían
sucedido eran los acontecimientos político-militares. 
Durante casi toda la historia de la historiografía, pues, esta ha mantenido un estrecho
y profundo vínculo con la guerra. Desde esta perspectiva, es posible entender que, aún hoy
en día, la mayor parte de la gente siga identificando a la historiografía con el relato de las
guerras del pasado y de los reyes, generales, etc. que las emprendieron. 
Sin embargo,  esta  concepción  de la  historiografía  entró en decadencia  durante  la
primera mitad del s. XX. La razón de ello habrá que buscarla en la crisis del Estado-nación que
las dos guerras mundiales propiciaron. Las catastróficas consecuencias de estas pusieron de
manifiesto que, en la época de los Estados nacionales,  la guerra había dejado de ser  un
instrumento racional y perfectamente controlable por el hombre, fomentando un rechazo al
nacionalismo  militarista  que  la  historiografía  decimonónica  había  contribuido  a  justificar.
Como consecuencia,  a partir  de entonces emergerá una nueva modalidad que redefinirá,
ampliándola, la ontología del relato historiográfico. El relato de los acontecimientos político-
militares  dejará  de  interesar  a  unos  historiadores  que,  por  el  contrario,  comenzarán  a
ocuparse de las dimensiones económica, sociológica e ideológica del acontecer histórico. No
obstante,  dentro  de esta nueva modalidad  continuó cultivándose la  historia  militar.  Pero
ahora el  análisis  de la guerra ya no consistirá en el  relato de las campañas militares del
pasado y  sus  batallas  más importantes,  sino,  obviamente,  en el  análisis  de  la  dimensión
económica, sociológica e ideológica de la institución militar.  
Pese a  todo,  en el  último tercio del  s.  XX,  una serie  de historiadores  como John
Keegan o Victor Davis Hanson, volverán a reivindicar la descripción de las campañas militares
y sus batallas como un elemento esencial del estudio de los hechos militares del pasado.
Teniendo en cuenta que la guerra continuaba siendo una realidad presente en la vida de
millones de seres humanos, estos historiadores opinaban que la descripción del combate,
―aquello para lo que los ejércitos habían sido creados―, era fundamental para comprender
la naturaleza del conflicto bélico e intentar averiguar por qué, desde 1945, la guerra había
dejado de ser un instrumento racional de la política y, con ello, al mismo tiempo, hallar el
posible  remedio  a  esa  situación.  No  obstante,  para  estos  autores  la  descripción  de  las
campañas y principales batallas (es decir, del nivel político) debía combinarse con el análisis
de los niveles económico, sociológico e ideológico de la guerra. Con el fin de integrar todas
esas dimensiones explicativas, estos autores harían uso del concepto de cultura, redefiniendo
al  mismo tiempo la guerra como una expresión cultural  y  estableciendo la  existencia de
diferentes culturas militares. A este respecto, justificaban la adopción de la perspectiva del
combatiente anónimo a la hora de describir las campañas militares, ya que ello les permitiría
explicar  mejor  cómo  en  el  combate  se  reflejan  las  características  políticas,  económicas,
sociológicas e ideológicas de cada cultura.
Como se puede observar,  hasta la actualidad los historiadores se han ocupado de
relatar y explicar los hechos militares del pasado adoptando diferentes perspectivas. Así han
contribuido a difundir una mejor comprensión de la guerra pero, al mismo tiempo, la han
justificado. El objetivo de la presente tesis no será proporcionar una nueva explicación de la
guerra en algún período histórico o nación, cultura, etc., sino, antes bien, tratar de identificar
los  conceptos  y  planteamientos  que,  desde  la  Antigüedad  clásica,  han  permitido  a  los
historiadores occidentales racionalizar la guerra, otorgándole un significado, una función. 
Obviamente, para la realización de esta investigación ha sido necesaria la lectura de
las obras más relevantes de la historiografía antigua, medieval, etc., así como de las obras de
filósofos,  teólogos  y  pensadores  militares  que  sistematizaron  la  concepción  de  la  guerra
predominante  en  cada  período  histórico.  A  la  hora  de  entender  la  racionalización  de  la
guerra,  tanto  de  las  obras  de  las  diferentes  historiografías  analizadas,  como  de  los
pensadores que reflexionaron sobre la guerra en general, he recurrido a la consulta de una
vasta  bibliografía  secundaria.  Asimismo,  dentro  de  la  bibliografía  secundaria  consultada,
también se pueden incluir aquellas obras generales que me han permitido comprender las
condiciones políticas, económicas y sociales, así como el arte de la guerra imperante en cada
época, y que configuran el trasfondo a partir del que la guerra es racionalizada en la obra de
historiadores, filósofos, teólogos y pensadores militares.
Por otra parte, el trabajo ha sido estructurado en tres capítulos. En el primer capítulo
comenzaré por argumentar que nuestra concepción de la historia, como un encadenamiento
de culturas que se suceden y superan unas a otras desde la prehistoria hasta el presente, está
fundamentada en la filosofía de la historia hegeliana. Asimismo, también explicaré cómo esta
filosofía legitima la distinción entre sociedades primitivas (sin Estado), y sociedades estatales,
sobre la base de la cual, desde el s. XIX, los historiadores y antrópologos han elaborado el
concepto de guerra primitiva como contrapuesto al de la guerra estatal. De hecho, según esta
concepción de la historia,  esta comenzaría en la Antigüedad con el denominado "milagro
griego" del que la civilización occidental sería deudora, proporcionando el sustrato filosófico
sobre el  que se asienta la teoría del  Western Way of War.  Por otro lado, en el  resto del
capítulo, me centraré en analizar las concepciones de la guerra presentes en la Antigüedad
clásica y la Edad Media, para constatar cómo estas se reflejan en las historiografías clásica,
cristiana y caballeresca. Ello me permitirá poner de relieve que tanto filósofos y teólogos
como historiadores racionalizan la guerra a través de los mismos principios contribuyendo
con ello  a  justificar  la  política del  estamento dominante.  Culminaré  este  primer  capítulo
ofreciendo  un  breve  resumen  de  las  ideas  sobre  la  guerra  de  Maquiavelo,  ya  que  este
pensador florentino intentará recuperar el legado del pensamiento historiográfico y filosófico
clásico sobre la guerra, sentando las bases a partir de laS que los filosófos e historiadores
ilustrados,  pero,  sobre  todo,  de  la  Contra-Ilustración  alemana,  elaborarán  sus  propias
concepciones de la guerra.
  En el segundo capítulo trataré de explicar cómo la racionalización de la guerra en la
historiografía  científica  que,  centrada  en  la  narración  de  los  acontecimientos  político-
militares  del  pasado,  dominará  el  ámbito  historiográfico  occidental  hasta  la  II  Guerra
Mundial, parte de los principios que articulan la concepción de la guerra que, sistematizada
por Clausewitz a principios del s. XIX, será la propia del nuevo orden político dominado por el
Estado-nación. Asimismo, veremos cómo a esta concepción de la guerra, predominante en el
mundo occidental en los últimos dos siglos, ha ido asociada una concepción de la estrategia
que justificó, en términos estrictamente militares, las enormes masacres que constituyeron la
I y II Guerra Mundiales o la invención y lanzamiento de la bomba atómica. Especialmente,
tras la II Guerra Mundial, ello originó un arduo debate sobre la racionalidad de la guerra. 
En  ese  sentido,  los  esfuerzos  por  justificar  la  guerra  redefiniendo  la  concepción
estratégica  clausewitziana  llevados  a  cabo  en  los  EE.UU.  para  legitimar  sus  ambiciones
imperialistas, centrarán el final del segundo capítulo y buena parte del tercero y último. Mi
objetivo  será,  en  primer  lugar,  contextualizar  la  reconceptualización  de  la  guerra  como
cultura propuesta, desde el ámbito historiográfico, por autores como Keegan o Hanson, sobre
la que se asentará la teoría del Western Way of War de este último. El análisis de cómo esa
reconceptualización se fundamenta en los argumentos histórico-filosóficos que subyacen a la
filosofía de la historia hegeliana, así como el uso que Hanson hace de su teoría para legitimar
el actual militarismo estadounidense, constituirá el objetivo de la última parte del capítulo 3. 

And today, at the beginning of a new millennium, Thucydides seems more relevant than ever. In
an era marked by the global triumph of neoliberal ideology, not to mention the unashamed talk
of American imperialism, it is comforting to know our acquisitiveness is an inevitable human
disposition. Nothing to be ashamed of.
MARSHALL SAHLINS, Apologies to Thucydides
         
1. DE LAS SOCIEDADES TRIBALES AL NACIMIENTO DEL ESTADO MODERNO
1.1. El “milagro griego”
En cualquier  país  occidental  referirse  a  la “Antigüedad” evoca en la  mente de los
oyentes la referencia a dos civilizaciones (la Grecia y la Roma clásicas) que se consideran
cimeras en la historia de la humanidad en cuanto al logro artístico, intelectual y político, y
que constituyen la cuna de la civilización occidental. Esta concepción típicamente occidental
que tiende a resaltar el prestigio e importancia de la cultura clásica grecorromana se remonta
a  los  mismos  orígenes  de  la  modernidad.  Es  más,  serían  las  propias  élites  intelectuales
europeas de finales de la Edad Media las que, en su intento por definir una nueva cultura
opuesta  a  la  cultura  teológica  cristiana,  acudiesen  a  la  cultura  clásica  grecorromana  y
legitimasen con ello su carácter paradigmático (Canfora, 1991: 5). A partir de entonces, el
trabajo de recuperación, copia y difusión del saber griego y romano, que ya se había llevado a
cabo durante ciertos períodos de la Edad Media, aunque de manera restringida y siempre
supeditado  a  las  necesidades  de  la  teología  cristiana  (Gouguenheim,  2009),  adquirió  un
carácter obligatorio: las obras literarias y artísticas de los autores griegos y romanos eran
imitadas en la forma y estudiadas buscando en ellas una sabiduría que sirviese como guía
ética para el presente. Además, los tratados filosóficos grecorromanos también ofrecerían a
las élites intelectuales que promovieron la recuperación del legado clásico concepciones del
poder y del mundo diferentes a la cristiana que no dudarían en aprovechar (Ginzo, 2002: 59-
81).   
Por otra parte, este “renacimiento” de la cultura clásica durante los primeros siglos de
la Edad Moderna estuvo especialmente protagonizado por la intelectualidad italiana. Esta
intelectualidad  se  centró  en  recuperar  el  legado  romano;  incluso  los  clásicos  griegos
estudiados eran traducidos al latín. Frente a este predominio de lo romano o, en todo caso,
de  una  Antigüedad  romanizada,  desde  mediados  del  s.  XVIII,  una  serie  de  pensadores
alemanes  cambiarán  la  orientación  del  diálogo  de  la  cultura  europea  moderna  con  la
Antigüedad  clásica,  intentando  conectar  directamente  con  la  civilización  helénica  (Ginzo,
2002: 17). El primer autor en destacar la importancia del legado griego en esa Alemania de la
época ilustrada fue Johann Joachim Winckelmann. Estudioso del arte antiguo, Winckelmann
resaltó  la  excepcionalidad  y  originalidad  del  arte  griego  con  respecto  al  resto  de
manifestaciones  artísticas  de  la  Antigüedad:  en  sus  obras,  los  artistas  helénicos  no  solo
pretendían, sino que lograban imitar a la naturaleza. Por lo tanto, ese naturalismo que difería
de la excesiva rigidez y esquematismo presentes en los modelos artísticos orientales, debía
constituir un rasgo específico de la cultura helénica: revelaba algo de su alma, de la esencia
del  pueblo  griego  (Gómez  Espelosín,  2013:  13).  En  ese  sentido,  esta  concepción  de  la
singularidad cultural helénica halló su fundamentación y consolidación filosófica en una idea
que, por los mismos años en que Winckelmann elaboraba su obra, era sistematizada por
Herder.  Es  decir,  la  idea  de  que  cada pueblo,  cada nación  forjaba  una cultura  espiritual
(literaria y artística) propia, diferente a la de las otras naciones. Dicho de otro modo, a cada
nación correspondía una cultura particular1. 
En Winckelmann, el énfasis acerca de la excepcionalidad del logro artístico griego iba
acompañado del anhelo de convertirlo en un modelo universal para el presente. Para este
humanista, arqueólogo e historiador, el verdadero arte no podía ser más que imitación del
arte helénico. Y, sobre todo, al atribuir la superioridad artística helénica al hecho de que los
griegos gozasen, frente a la opresión vigente en los regímenes despóticos orientales, de una
mayor libertad de conciencia y expresión, posibilitadas por su peculiar régimen político así
como por las características  de su clima y geografía,  Winckelmann abrió la puerta a una
glorificación general de la cultura helénica sentando las bases del filohelenismo germano.
Esta glorificación sería llevada a cabo por el resto de autores de su generación (Hölderlin,
Schiller,  Goethe,  Lessing,  Wilhelm  von  Humboldt,  etc.)  para  quienes  la  antigua  Grecia
representaría una humanidad superior y más pura2; en definitiva, aquello en lo que Alemania
debería aspirar a convertirse (Gómez Espelosín, 2013: 14-15; cf. Ginzo, 2002: 220-221). Dicha
idealización,  finalmente,  desbordaría  el  ámbito  meramente  intelectual  extendiéndose  al
institucional cuando, a principios del s. XIX, Wilhelm von Humboldt establezca el estudio de la
filología clásica como piedra angular del sistema educativo alemán (Gómez Espelosín, 2003:
42).
En  la  obra  de  Hegel,  el  diálogo  con  la  civilización  helénica  alcanzará  una  mayor
complejidad, ofreciendo una visión más matizada y profunda acerca del logro heleno, que
será la que finalmente dé lugar a esa imagen del “milagro griego” o miracle grec3. En primer
lugar, cabe distinguir dos etapas diferentes en la valoración del pasado griego dentro de la
trayectoria  filosófica  hegeliana.  Desde  muy  joven,  este  filósofo  alemán,  educado  en  los
principios de la  Aufklärung, desarrolló una especial sensibilidad y vocación política4 que le
llevó a reconocer en la cada vez mayor división social entre las clases dominantes y el pueblo
el  principal  problema político  de  su  tiempo:  para  Hegel,  pues,  constituía  una  necesidad
perentoria el que la “nación dividida” recuperase su perdida solidaridad orgánica (Ripalda,
1978). En ese sentido, el Estado griego (la  polis) ofrecía el ejemplo más perfecto de vida
política armoniosa. Por lo tanto, en ese período de juventud, la confrontación con la cultura
griega por parte de Hegel adquiriría, al igual que la del resto de sus contemporáneos, un
1 No obstante, Herder no negaba la existencia de préstamos culturales, ni tampoco los méritos relativos de
cada cultura (Gómez Espelosín, 2013: 15).
2 Esta  idealización desbordaría  el  ámbito  meramente intelectual  extendiéndose al  institucional  cuando,  a
principios del s. XIX, Wilhelm von Humboldt establezca el estudio de la filología clásica como piedra angular del
sistema educativo alemán (Gómez Espelosín, 2003: 42).
3 Expresión por primera vez acuñada en el s. XIX por el pensador francés Ernest Renan (Gómez Espelosín,
2003: 43).
4 Como recuerda Arsenio Ginzo, la vida de Hegel transcurrió durante uno de los períodos más intensos de la
historia  desde el  punto de vista  de los  acontecimientos políticos:  la  independencia  de Estados Unidos,  la
Revolución Francesa, las guerras napoleónicas, la Restauración, etc. El propio Hegel afirmaba que la “lectura
del periódico por la mañana es una especie de bendición matinal realista” (Ginzo, 2002: 229).
matiz  nostálgico,  evocador.  Ahora  bien,  si  para  estos  últimos,  siguiendo  la  estela  de
Winckelmann, se trataba de recuperar la cultura espiritual helénica, para Hegel se trataría
más bien de revivir “el paraíso perdido de la política” (Ginzo, 2002: 230).
Puesto que los revolucionarios franceses gustaban de presentarse a sí mismos y los
acontecimientos  que  protagonizaban  bajo  la  luz  de  los  símbolos  y  categorías  de  la
Antigüedad,  el  joven Hegel  contempló  este  acontecimiento  con inusitado  entusiasmo:  la
Revolución  por  fin  traería  la  restauración  de  la  Ciudad  antigua  que  haría  posible  la
recuperación  de  la  solidaridad  cívica  y,  con  ello,  el  progreso  moral  e  intelectual  de  la
humanidad. Sin embargo, ante el giro violento y traumático de los acontecimientos, el inicial
optimismo hegeliano se vio transformado, como en el caso de tantos de sus coetáneos, en
una profunda decepción. Sobre todo, el trágico desenlace del denominado “Terror” enseñó
al  filósofo  alemán  la  distancia  que  separaba  al  mundo  moderno  del  mundo  antiguo.  La
peculiaridad de ese mundo moderno le hacía irreductible a la Antigüedad: el pasado griego
no podría ser trasladado y repetido sin más en el presente (Ginzo, 2002: 224, 230).
Básicamente, Hegel cifraba esa peculiaridad del mundo moderno en la preeminencia
alcanzada  por  lo  que  denomina  en  su  Filosofía  del  Derecho,  “el  derecho  de  la  libertad
subjetiva”  (Ginzo,  2002:  233).  Introducida  históricamente  por  el  cristianismo,  aunque
descubierta por primera vez por Sócrates y los sofistas,  el  desarrollo de esa subjetividad
tendrá importantes consecuencias: al descubrir que todos poseen una individualidad, una
identidad  propia,  los  hombres  comenzarán  a  contemplarse  todos  entre  sí  como
esencialmente libres e iguales. En consecuencia, con el cristianismo desaparece la esclavitud5
(Ginzo,  2002:  242).  Al  mismo tiempo,  y  esto es  lo  más importante,  el  desarrollo  de esa
subjetividad implicará también que los hombres descubran que sus propios intereses pueden
ser contrapuestos a los de su comunidad. Se inicia entonces la atomización y división de la
sociedad que rompe con la solidaridad orgánica que caracterizaba al  Estado antiguo. Ese
desgarramiento  interno  del  Estado  significará  la  aparición  inevitable  de  enfrentamientos
entre  individuos,  familias  y  ciudades.  Como resultado de esos  enfrentamientos  el  Estado
quedará en manos de unos pocos  individuos.  Emerge entonces,  ya en época romana,  la
noción de propiedad privada y, con ella, de un derecho y esfera de lo privado.
No obstante, será a partir de la Edad Moderna cuando el principio de la subjetividad
se desarrolle plenamente. En esta época adquirirá una prioridad absoluta en el terreno del
pensamiento6. Por ejemplo, en el ámbito del pensamiento político, de Hobbes a Rousseau, se
concebirá el Estado como un producto artificial de la libre voluntad individual. De igual modo,
en la esfera económica, con la aparición de la economía política escocesa, el derecho y los
intereses del individuo adquirirán preeminencia frente a los del Estado (Ginzo, 2002: 242-
244). Sin embargo, como demostró la Revolución Francesa, es imposible fundar un Estado
sobre tal principio: la división social generada por la prioridad concedida al individuo y su
5 Quizá  la  afirmación  más  explícita  de  esa  nueva  concepción  universal  del  hombre  introducida  por  el
cristianismo sea el conocido versículo de la epístola de San Pablo a los Gálatas: “Ya no hay más judío ni griego,
esclavo ni libre, varón y hembra, pues vosotros hacéis todos uno, mediante el Mesías Jesús” (Gal.  3, 28). A
partir  de ahora,  todas las citas bíblicas que aparezcan en este capítulo estarán tomadas de:  Nueva Biblia
Española (1990). Cristiandad (4ª Ed.). Traducción dirigida por Luis Alonso Schökel y Juan Mateos. Madrid. 
6 A este respecto, Hegel es el primero en señalar la obra de Descartes como el inicio de la filosofía moderna.
libertad alcanzó su paroxismo en la época del “Terror”, cuando cada líder revolucionario y su
facción intentaban imponer  al  resto sus  propios deseos reformistas.  En definitiva,  podría
decirse que, cuando a la libertad subjetiva se le dio rienda suelta, esta se autoaniquiló (Ginzo,
2002: 245).
Por lo tanto, para Hegel la libertad y derechos del individuo no podían ser la base a
partir de la que se construyese una sociedad: “El destino racional del hombre es vivir en el
Estado, y si no existe todavía ningún Estado, existe la exigencia racional de fundarlo” (Ginzo,
2002: 246). Es decir, incluso para que la propia subjetividad se afirmase y desarrollase, era
necesario confinarla  en una esfera  de  significado ético  más  amplia  que  la  contuviese.  Y,
precisamente, la prioridad del Estado, de la solidaridad orgánica, es el gran legado, desde el
punto de vista hegeliano, de la experiencia griega. Como afirmaba Aristóteles en su Política
(1252b, 12), así como el todo es ontológicamente anterior a la parte, la Ciudad también es
anterior al individuo. A los griegos, por tanto, debemos el descubrimiento de la dimensión
política de la vida: estos comprendieron que la libertad humana solamente podría surgir a
partir del establecimiento de un marco común, de unas reglas de convivencia aceptadas y
respetadas  por  todos;  de  ahí  que  su  forma  de  gobierno  por  antonomasia  fuese  la
democracia7 (Ginzo,  2002:  231-232).  En  resumen,  los  antiguos  griegos  habrían  sido  los
primeros en establecer y, al mismo tiempo intentar comprender, las condiciones objetivas
que son necesarias para el desarrollo de la vida humana.
Aunque, como he dicho, los antiguos griegos también descubrieron el principio de la
subjetividad  con  Sócrates  y  los  sofistas,  nunca  fueron  capaces  de  conciliarla  con  su
concepción política del hombre. En contraste con lo que sucedía en el mundo moderno, a lo
largo de su historia los griegos se mostraron siempre dispuestos a asumir como costumbres,
de manera irreflexiva, las normas y valores de la polis. En especial, la muerte de Sócrates, un
individuo moralmente intachable en su conducta, pero que se había atrevido a cuestionar la
validez de la ética ciudadana a partir del examen individual, —propiciando el nacimiento de
la  filosofía  moral—,  refleja  la  incapacidad  griega  para  asumir  el  derecho  de  la  libertad
subjetiva. Aún así, Sócrates y la sofística habían puesto las bases para la disolución de la polis
helénica (Ginzo, 2002: 233-236). Por lo tanto, del análisis y contraste entre la Antigüedad y la
Modernidad,  Hegel  concluía  la  necesidad  de  ambas  etapas  históricas:  los  excesos  del
organicismo antiguo y del subjetivismo moderno demostraban que era necesario conciliar
ambos en un único sistema filosófico. Esa fue la tarea que se impuso el Hegel maduro.
De esta manera, el autor de la  Fenomenología del Espíritu  y la  Ciencia de la Lógica
creía que su propio sistema filosófico representaba el fin de la filosofía. Asimismo, en contra
de los principios de la filosofía ilustrada, el propio sistema hegeliano demostraba que, en
primer lugar, no se podía construir una ciencia del hombre a partir del individuo. Es decir, el
hombre no podía pensarse aisladamente del contexto social que otorgaba sentido a su vida.
De ahí que la formación del Estado constituyese una exigencia racional, pues, al margen de
este,  la  vida  del  individuo  no  tenía  significado,  ni  podría  desarrollarse  ningún  tipo  de
conocimiento  filosófico8.  En  segundo  lugar,  Hegel  también  había  logrado  demostrar  que
7 Como expone en su Historia de la Filosofía, Hegel vincula este descubrimiento con el inicio de la especulación
racional, filosófica acerca del mundo.
8 Esta  concepción  hegeliana  de  que  cualquier  tipo  de  conocimiento  sobre  el  hombre  debía  partir  de  la
cualquier tipo de conocimiento racional sobre el hombre debía tener en cuenta su desarrollo
histórico: el (siempre desde el punto de vista hegeliano) fatal desenlace de la Revolución
Francesa,  habría iluminado el  logro griego; y las carencias de la Antigüedad explicaban y
justificaban el desarrollo de la Modernidad. Por lo tanto, desde el punto de vista del propio
presente hegeliano, ambas etapas aparecían concatenadas de manera lógica, representando
el carácter de una la superación de los defectos y contradicciones de la anterior. Es más, la
propia filosofía hegeliana representaba el final de ese progreso de la humanidad iniciado en
la antigua Grecia, porque en ella hallaban solución todas las contradicciones de las etapas
anteriores. Esto significaba no solo que todo el sufrimiento humano quedaba justificado9,
sino  que  la  misma  historia  había  alcanzado  su  culminación  lógica:  la  monarquía
constitucional  prusiana,  que  lograba  conciliar  la  solidaridad  orgánica  propia  del  Estado
antiguo junto con la libertad subjetiva de la modernidad, era la confirmación empírica de la
síntesis hegeliana (Bury, 1971: 230-231).
De este modo, proclamando que la esencia de la humanidad habría venido sufriendo
sucesivas  transformaciones  a  lo  largo  del  proceso histórico,  que  indicarían  las  diferentes
etapas del mismo, Hegel lograría también fundamentar el conocimiento histórico: definir a la
humanidad consistía en conocer las etapas que habría atravesado en su evolución (Bermejo,
2009: 187-196). Por supuesto, esta historia de la humanidad solo era cognoscible, es decir,
solo  era  racional  a  partir  del  surgimiento  del  Estado.  Pero este  surgimiento  Hegel  no  lo
situaba en la antigua Grecia, sino en Oriente. La civilización oriental representaba, pues, la
niñez de la humanidad, y como tal se caracterizaba por la ausencia de libertad: el régimen
político propio de esta civilización era el despotismo, en donde solo el déspota era libre y el
resto de los individuos vivían oprimidos. El descubrimiento de la libertad tendría lugar, antes
bien, en la antigua Grecia: el “milagro griego” habría consistido en ese descubrimiento de la
libertad, aunque se tratase de una libertad política, objetiva, que habría dado lugar también a
la  invención  de  la  filosofía  y  del  arte10.  Podría  decirse,  por  tanto,  que  la  antigua Grecia
marcaría  el  inicio  de  la  historia  propiamente  dicha;  una  historia  de  carácter  claramente
eurocéntrico, pues a Grecia sucederían las civilizaciones romana y cristiana, alcanzando su
final la historia de la humanidad en la civilización germánica11.
Si me interesa explicar esta concepción hegeliana de la historia universal, no es tanto
afirmación de su naturaleza social fundamentaba la construcción de conceptos que, como el de civilización,
mentalidad, etc., pudiese subsumir y dar cuenta de la esencia de un colectivo humano (Bermejo, 2009: 291-
392).
9 Evidentemente,  desde este punto de vista,  puede entenderse que las guerras para Hegel constituyesen,
coincidiendo con la concepción de la guerra, que, desde Maquiavelo, será típica del pensamiento occidental,
un “mal necesario” (Bobbio, 2008: 63-69; cf. Philonenko, 2003: 76-78): la destrucción y muerte causada por
estas quedaba justificada por su función como motores del “progreso” de la Razón.
10 De este modo, en el esquema hegeliano de la historia universal se hallaba por primera vez desarrollada de
manera sistemática la contraposición, esbozada ya desde la obra de Winckelmann, entre una antigua Grecia y
un Oriente que constituían civilizaciones totalmente antitéticas (Gómez Espelosín, 2013: 16-17).
11 Hegel formula una concepción de la historia caracterizada por un gran optimismo. Al considerar el proceso
histórico como un desarrollo dotado de una lógica interna, propia, justifica todas y cada una de sus etapas y,
sobre todo, el presente. La conclusión a la que llega tras analizar racionalmente ese proceso es que el suyo era
el mejor de los mundos posibles.
porque su esquema hubiese sido asumido por la historiografía decimonónica, sino porque es
la concepción de la historia universal que articula y otorga sentido a la teoría del  Western
Way of War del clasicista estadounidense Victor Davis Hanson cuya crítica centrará el último
capítulo  de  este  trabajo.  Así,  aunque  Hanson,  como  explicaré  más  adelante,  emplea  el
concepto de civilización en vez del de Estado, su estilo de combate occidental, además de
contraponerse a un estilo de combate oriental, nace en la antigua Grecia y se transforma a lo
largo de las mismas etapas que marca el  esquema de la historia universal  hegeliana.  No
obstante, cabría resaltar otra diferencia con respecto al original hegeliano que, en el fondo,
es  también  una  similitud:  la  historia  universal  de  la  civilización  occidental  del  clasicista
estadounidense no culmina en la Alemania del s. XIX, sino en la democracia y el capitalismo
liberales de los EE.UU. del s. XX. Quizá el siguiente párrafo de una de sus obras constituya el
mejor  ejemplo  de la  inspiración  claramente  hegeliana  de  la  concepción  de  la  historia
universal de Hanson: 
“No  debemos  equiparar  la  libertad  que  gozaban  los  antiguos  griegos  a  la  libertad  de  los
Estados Unidos actuales, la democracia griega al gobierno parlamentario inglés, o el ágora a
Wall Street. La libertad ganada en Salamina no es la misma que la que la victoria de Midway
salvaguardó […] Toda idea es en parte presa del tiempo y del lugar donde nace. Gran parte de
la sociedad de la antigua Grecia nos parecería hoy extraña […] La clave no está en mirar al
pasado esperando ver  el  presente,  sino en identificar  en  la  historia,  mirando a  través  del
tiempo y del espacio, las semillas del cambio y de lo posible. En este sentido, Wall Street sí está
mucho más cerca del ágora que del palacio de Persépolis” (Hanson, 2004: 37-38).
1.2. Los “pueblos sin historia”
Como acabo de explicar, en la concepción de Hegel era el Estado, que habría hecho su
aparición  por  primera  vez  en  el  mundo oriental,  lo  que  indicaba el  inicio  racional  de  la
historia. Al margen de su consideración quedaban todos aquellos pueblos que, careciendo de
Estado,  pertenecerían,  en  su  concepción  de  la  historia  universal,  a  la  historia  natural  o
prehistoria  de  la  humanidad.  Esta  distinción  entre  sociedades  estatales  y  sociedades  sin
Estado no era, sin embargo, una novedad forjada por el sistema hegeliano. Antes bien, se
trataba de una distinción bien establecida dentro del pensamiento ilustrado que respondía a
una necesidad de  clasificar a las diferentes sociedades humanas que habría surgido a inicios
de la Edad Moderna.  
 
En esa época,  mientras el  redescubrimiento de la Antigüedad clásica contribuía al
surgimiento de la cultura europea moderna, un grupo de exploradores actuando en nombre
de la corona castellana descubría el continente americano para Europa. Ese acontecimiento,
que en la  obra  de algunos historiadores  señalaría  el  verdadero inicio  de la  modernidad,
implicó  que  los  europeos  entrasen  en  contacto  con  sociedades  humanas  radicalmente
diferentes de la suya, lo cual suscitó un intenso debate filosófico: ¿realmente pertenecían
aquellos  hombres  a  la  especie  humana?  Dicho en  los  propios  términos  teológicos  de  la
época:  ¿es que aquellos  salvajes  también habían sido creados por  Dios  y  descendían de
Adán? (Llinares García, 1996: 72). Las respuestas, por variadas que fueran, coincidían casi
todas ellas en destacar la unidad de la especie humana: todos los hombres eran hijos de un
mismo dios.
Así, pues, las necesidades derivadas de los conquistadores europeos estimularon el
conocimiento  de  esos  pueblos  americanos  recién  descubiertos.  Los  relatos  de  viajeros,
exploradores,  misioneros,  etc.,  que  la  imprenta  permitió  difundir  por  todo  el  viejo
continente, se hicieron frecuentes e incluso dieron lugar a una literatura de viajes que gozó
de un gran éxito en esos primeros siglos de la Edad Moderna. De hecho, fue en esa literatura
en la que emergió una primera representación y explicación de los pueblos y el “hombre
salvaje”: estos no serían nada más que una rama de la humanidad que, escindida físicamente
de la civilización, habría permanecido en la “fase edénica” de la que hablaba la Biblia, o la
“edad dorada” según los mitos de la Antigüedad clásica (Mattelart, 2000: 16). Como se puede
apreciar en los famosos ensayos de Montaigne, esta concepción de los pueblos americanos
como representantes de una edad edénica no estaba exenta de una clara intención crítica
contra la sociedad europea en general. Una sociedad que atravesaba una época de grandes
cambios en el terreno intelectual y político. De esa manera, el descubrimiento de América y
la recuperación del saber clásico vinieron a sumarse al nacimiento de la ciencia moderna y
del Estado para poner en entredicho la concepción cristiana del mundo. En poco más de un
par de siglos la Tierra, Europa y el hombre habían dejado de ser el centro y medida de todas
las cosas (Lombard, 1997: 34).
Ante esta situación, los pensadores ilustrados sintieron la necesidad de replantearse
el  conocimiento  del  hombre  desde  una  nueva  perspectiva:  la  de  la  mera  razón,  cuyos
derechos había comenzado a fundamentar la filosofía moderna con Descartes. Puesto que la
cosmogonía bíblica ya no podía ser invocada para explicar la unidad de la especie humana y
al  mismo  tiempo  su  diversidad  cultural,  se  impuso  la  comparación  sistemática  de  las
instituciones,  costumbres  y  formas  de  gobierno  de  las  diferentes  culturas.  De  esa
comparación  surgieron  las  primeras  taxonomías  culturales,  así  como  las  primeras
explicaciones que permitían comprender el paso de una forma cultural a otra a partir de
leyes inmanentes de desarrollo humano, y no de la providencia divina. En esas clasificaciones
sistemáticas que daban cuenta de las diferencias culturales humanas y las ordenaban según
la ley del  progreso, es decir,  del  nivel  de emancipación de las capacidades humanas que
mostraba cada cultura, los pueblos salvajes comenzaron a ser comparados con los pueblos de
la Antigüedad,  —siendo el jesuita Lafitau en sus Moeurs sauvages des Américains (1724) el
pionero—,  y  considerados  como  los  antepasados  sociales  de  los  pueblos  civilizados
(Lombard, 1997: 35). Sin embargo, pese a que la creencia en el progreso implicaba que los
philosophes  concibiesen  su  propia  época  como  la  de  mayor  ilustración,  —la  de  mayor
perfección moral e intelectual de la humanidad hasta el momento—, hubo pensadores que,
como  Rousseau,  mantuvieron  la  concepción  típicamente  renacentista  de  los  pueblos
primitivos como edad de oro, forjando la imagen del “buen salvaje”. Desde este punto de
vista, la civilización no habría implicado el desarrollo de las capacidades humanas, sino que
habría sido el origen de las desigualdades sociales, la pobreza, la opresión y el sufrimiento. En
definitiva, de todo aquello que impedía al hombre realizarse y ser feliz.
Asimismo, la ruptura con la concepción cristiana del mundo significó que el hombre
dejase de ser considerado como la criatura especial de la creación divina para ser clasificado
como una especie más del reino animal. En este sentido, el gran taxonomista y naturalista
sueco Linneo fue el primero en comparar anatómicamente al hombre con el mono. Por su
parte, Buffon situó el lugar de la especie humana en la gran cadena de los seres vivos y
realizó  un  primer  intento  de  describir,  ordenar  e  interpretar  de  manera  sistemática  las
diferencias  físicas  entre  los  hombres,  poniendo  las  bases  de  la  antropología  física  y  del
pensamiento racial.  No obstante,  fueron los trabajos de Jean-Baptiste Lamarck en donde
primero se formuló una ley que permitía explicar, sin recurrir a la Biblia, la existencia de las
diferentes especies animales, incluida la humana. Según esa ley, los seres vivos no habrían
sido creados de manera independiente y de una vez por todas por Dios, como se sostiene en
el  Génesis, sino que habrían adquirido y desarrollado sus particulares características como
resultado de la adaptación al medio ambiente en el que vivían; unas características que, por
supuesto, serían transmitidas de padres a hijos (Lombard, 1997: 36, 53-54).
La teoría de Lamarck, que explicaba la evolución biológica general de los seres vivos,
pronto fue adaptada para explicar las diferencias raciales entre los seres humanos. Ello, junto
con la influencia del positivismo comtiano, se podía observar ya a mediados del s. XIX en la
obra de Herbert Spencer (Harris, 1978: 93-118). Sosteniendo una concepción organicista de
la  sociedad,  este  pensador  inglés  se  hacía  eco  de  la  noción  de  progreso  que  había
posibilitado el surgimiento de las filosofías de la historia. No obstante, si en esas filosofías,
como la de Voltaire, la kantiana o la hegeliana, el progreso significaba fundamentalmente el
avance  y  mejora  de  la  racionalidad  y  libertad  humanas,  en  la  filosofía  de  la  historia
spenceriana  ese  concepto  adquiriría  un  sesgo  más  materialista.  Si  la  teoría  de  Lamarck
establecía que los seres vivos desarrollan nuevos órganos y se hacen más complejos para
adaptarse a unas circunstancias medioambientales cambiantes, en la filosofía de la historia
de Spencer el progreso de las sociedades humanas se verificará en el desarrollo de nuevas
instituciones, así como de relaciones entre esas instituciones; es decir, en el incremento de su
complejidad.  Por  consiguiente,  tanto  en  el  terreno  biológico  como  en  el  terreno  social
progreso significaba, ante todo, el paso de lo simple a lo complejo.
 Por otra parte, del mismo modo que las especies animales mejor adaptadas al medio
contaban con más ventajas en la competición por los recursos necesarios para la vida y, por
ende, era más probable que lograsen sobrevivir, Spencer creía que las sociedades humanas
más complejas y desarrolladas también conseguirían vencer y dominar a las sociedades peor
adaptadas  en  la  lucha  por  la  supervivencia.  Con  ello,  al  igual  que  Hegel,  justificaba  la
dominación política que, a nivel mundial, comenzaban a ejercer los Estados occidentales más
poderosos  en  su  propia  época.  De  hecho,  identificaba  el  advenimiento  de  la  sociedad
industrial, una sociedad como la que se estaba constituyendo en su Inglaterra natal por aquel
entonces, como la última fase histórica de la evolución social. 
Por otra parte, al igual que en las clásicas filosofías de la historia ilustradas, Spencer
preveía que esta última fase histórica se caracterizaría por la ausencia de conflictos, y  la
realización de la felicidad, libertad y prosperidad plenas. Sin embargo, al contrario de cómo
racionalizaban el progreso sus predecesores ilustrados, en opinión de este filósofo inglés el
que unas sociedades adquiriesen una estructuras más complejas y se desarrollasen se debía
no a un avance del conocimiento, —al dominio racional sobre sí mismo y sobre el mundo—,
sino  que  al  igual  que  en  la  evolución  de  las  especies  animales,  el  progreso  social  era
inconsciente, no protagonizado por ningún tipo de élites o individuos privilegiados, irracional
y  colectivo.  Es  decir,  la  razón  de  la  evolución  social  habría  que  encontrarla  en  las
características intrínsecas de las diferentes razas humanas. De este modo, recurriendo a la
analogía con la teoría lamarckiana, Spencer vinculaba evolución biológica y evolución social,
legitimando el pensamiento racista.    
Ese pensamiento racista se hallaría ausente de la obra de aquellos pensadores que,
como Lewis H. Morgan o Edward B. Tylor, asumirían, sin embargo, su noción de progreso
histórico como una evolución de la simplicidad a la complejidad social. En estos autores, que
fundaron la orientación teórica conocida como “evolucionismo”, el cambio hacia formas de
organización  social  superiores  estaría  motivado  únicamente  por  factores  externos  (el
descubrimiento o invención de una técnica, la aparición de una institución, el desarrollo de
una creencia, etc.) y no intrínsecos como la raza. Antes bien, al igual que los  philosophes
proclamaban la unidad, cuando menos psíquica, de la humanidad. Asimismo, coincidiendo
por ejemplo con Hegel y Spencer, concebían el progreso histórico de la humanidad como
unilineal. De este modo, sus obras se centraban en describir las diferentes etapas evolutivas
por las que todas las sociedades debían necesariamente pasar, así  como en proponer las
causas más plausibles que explicarían el paso de un estadio de evolución social al siguiente.
Dicho de manera resumida, para estos evolucionistas decimonónicos el progreso social era
una carretera de sentido único; una carretera cuyo final, evidentemente, desembocaba en las
sociedades civilizadas del presente (Llinares García, 1996: 79-80).
Habitualmente se suele considerar a estos autores evolucionistas del s. XIX como los
fundadores de la disciplina antropológica. De hecho, las obras de estos autores justificarán la
creación  de  las  primeras  cátedras  universitarias  de  antropología.  Sin  embargo,  su
evolucionismo era, en lo esencial, idéntica a la concepción hegeliana de la historia: ambos
compartían  una  concepción  unilineal,  etnocéntrica  y  finalista  del  proceso  histórico.  Los
pensadores  evolucionistas  también  reproducían  la  división  entre  sociedades  salvajes,  sin
escritura  y  sin  Estado,  pertenecientes  al  ámbito  de  la  historia  natural,  y  las  sociedades
civilizadas,  estatales y  alfabetizadas  que aparecía  en el  esquema hegeliano de la  historia
universal (Llinares García, 1996: 81). El conocimiento de las sociedades salvajes  (o culturas
primitivas  según el  término acuñado por  Tylor)  se  llevaba a cabo recurriendo a diversas
fuentes:  evidencias  materiales  que  rescataba  una  incipiente  disciplina  arqueológica
considerada  ciencia  auxiliar  de  la  historia  en  esos  momentos;  o  noticias  que  de  esas
sociedades se podían encontrar en los textos procedentes de una Antigüedad clásica que
había sido desbancada como fase originaria de la civilización humana.
Las primeras críticas al evolucionismo procederán de hombres que, como Franz Boas,
F. Graebner, L. Frobenius, C. Wissler o W. Schmidt, postulaban a finales del s. XIX que las
sociedades no constituían organismos cerrados que evolucionaban de manera autónoma,
sino más bien por el préstamo e imitación derivados de contactos culturales entre pueblos.
Mientras  que  los  autores  evolucionistas  se  preocupaban  por  buscar  las  causas  que
permitirían  dar  cuenta  del  paso  de  un  estadio  de evolución social  a  otro,  estos  autores
“difusionistas” trataban de definir y detectar “áreas culturales” o “áreas de civilización”. Estas
estarían compuestas por sociedades con rasgos culturales semejantes y, en ellas, buscaban el
foco o los focos a partir de los que una técnica, una institución, etc., se habría transmitido al
resto  de  sociedades  del  área  cultural,  describiendo,  además,  el  proceso  de  difusión.  No
obstante,  puesto  que  este  difusionismo  seguía  planteando  la  existencia  de  focos  de
civilización,  era posible  combinarlo,  como se  puede observar  en la  obra  de Tylor,  con el
evolucionismo (Lombard, 1997: 95-100).
Las críticas más serias al evolucionismo llegarían cuando, a caballo entre finales del s.
XIX y principios del s. XX, aprovechando la ola de expansión colonialista que animó a los más
poderosos  Estados  europeos  desde  la  segunda  mitad  del  s.  XIX,  tanto  los  pensadores
evolucionistas como difusionistas comenzaron a enviar a sus discípulos a estudiar in situ las
culturas primitivas que todavía se hallaban en territorios relativamente vírgenes al hombre
europeo como el África oriental y subsahariana, u Oceanía (Llinares García, 1996: 82). Fue
entonces cuando apareció la obra de Franz Boas, fundador del denominado “particularismo
histórico”. Este antropólogo estadounidense de origen alemán comenzará a romper con el
evolucionismo al proclamar, de modo semejante al filósofo alemán de fines del s. XVIII, que la
esencia de la humanidad estaba en la variación cultural y que, por tanto, todas las culturas
eran fines en sí  mismos e igualmente válidas. Propugnaba un método de análisis que no
tuviese en cuenta la distinción entre culturas primitivas y sociedades civilizadas; un método
que favorecía, en el caso del estudio de las culturas primitivas ágrafas, la observación directa
por  parte  del  investigador:  este  debía entrar  en contacto con la  sociedad que pretendía
estudiar  y conocerla de primera mano.  Su tarea era recoger la mayor cantidad de datos
posibles para luego reunirlos en una monografía, pero evitando la tentación de establecer
leyes  generales  como  sucedía  en  el  caso  de  los  autores  evolucionistas.  Para  Boas  las
instituciones, creencias o costumbres de cada cultura eran producto de un contexto histórico,
de unas circunstancias específicas, que influían en la conducta de sus miembros y a su vez
eran modificadas por su acción. No solo cada cultura poseía una racionalidad específica, lo
que  iba  en  contra  de  su  subordinación  jerárquica  a  otras  culturas  supuestamente  más
evolucionadas, sino que todas las culturas eran dinámicas y evolucionaban según un patrón
particular, no general.
Además de elaborar un enfoque teórico que permitía romper con el evolucionismo
dominante, la obra de Boas reivindicó la necesidad de un método de análisis propio para la
antropología. Este método insistía en la inmersión total del antropólogo en la cultura que
pretendía estudiar. En ausencia de documentos escritos y contando con la colaboración de
otros investigadores nativos, el antropólogo podría producir un corpus de textos que fijaran
la literatura y la historia de esas culturas ágrafas y permitiesen estudiar su evolución. A partir
de entonces, con la formulación de un método de investigación propio, podría decirse que la
antropología emergió como una disciplina científica totalmente plenamente diferenciada de
la historiografía, aunque especialmente dedicada al estudio de las denominadas sociedades
primitivas (Harris, 1978: 218-251).
1.3. El concepto de “guerra primitiva”
A principios del s. XX, la insistencia en la necesidad de estudiar las culturas primitivas
sobre  el  terreno  supuso  la  salida  del  despacho  de  la  antropología.  El  clima  general  de
nacionalismo exaltado que alababa la guerra y el  imperialismo como manifestaciones del
poderío de la nación, así como el hegelianismo y evolucionismo imperantes en el terreno de
la  historiografía  y  la  antropología,  favorecían  que  aquellos  primeros  etnógrafos  que  se
aventuraron a pasar largo tiempo entre los hombres primitivos estudiando sus costumbres,
lengua e instituciones, comenzasen también a observar las diferentes manifestaciones de la
guerra en estas sociedades en busca de un refrendo para ese nacionalismo belicista. De este
modo, durante los primeros decenios del s. XX estos etnógrafos produjeron una abundante
base empírica a partir de la que pudieron emerger los primeros intentos de formular una
representación coherente de la guerra en las sociedades primitivas (Keeley, 1996: 8).
Sin  embargo,  a  la  hora  de  valorar  estas  primeras  representaciones  de  la  guerra
primitiva debe tenerse en cuenta que las investigaciones de los etnógrafos de principios del s.
XX estaban lastradas  por  una cuestión:  la  mayor  parte de las sociedades investigadas  se
encontraban bajo el dominio político occidental, por lo que ya habían sido pacificadas por la
conquista. De hecho, el que se tratase de sociedades pacificadas era un requisito previo para
que el  etnógrafo  pudiese desarrollar  su investigación  durante  el  tiempo necesario  y  con
tranquilidad. Por eso, a la hora de recoger datos acerca de la guerra en estas sociedades los
etnógrafos tenían que conformarse con los relatos de enfrentamientos que les contaban los
hombres más ancianos (Keeley, 1996: 8). Estos relatos eran preservados por la memoria oral
y guardaban un gran parecido formal con los relatos de guerra propios de la épica homérica,
pues  en  ellos  las  batallas  eran  representadas  como  una  concatenación  de  duelos  entre
grandes guerreros (Wees, 1994: 1-9). 
Además, la interpretación de los datos obtenidos se hallaba influida por la concepción
de la guerra predominante en Europa y Estados Unidos durante ese período. Es decir, aquella
que,  sistematizada  por  Clausewitz,  concebía  la  guerra  como  un  enfrentamiento  entre
ejércitos por medio de batallas. Este prejuicio clausewitziano determinó que los etnógrafos
solo prestasen atención en sus investigaciones a aquellas acciones militares de las sociedades
primitivas  que  se  asemejasen a  una batalla  (Keeley,  1996:  9).  Pero,  comparadas  con las
encarnizadas  batallas  luchadas  por  los  ejércitos  de  los  Estados  nacionales,  a  ojos  de los
etnógrafos, las batallas primitivas presentaban un carácter fuertemente ritualizado e inocuo.
Los  bandos enfrentados acordaban previamente el  día  y  el  lugar  donde se celebraría  un
combate  que  apenas  duraba  unas  cuantas  horas.  Este  no  era  continuo  sino  que  en  su
transcurso los combatientes acordaban parar para reponer fuerzas y, además, se reducía casi
siempre  a  un  mero intercambio  de  proyectiles,  la  mayor  parte  de  los  cuales  erraban  el
blanco. En las ocasiones en que se llegaba al  cuerpo a cuerpo, este adquiría la forma de
duelos individuales, aunque ello era raro pues existía una tendencia acusada a evitar ese tipo
de combate. De hecho, cuando se producían un par de muertos o heridos el combate se
terminaba. Por último, los combatientes se disponían libremente por el terreno de la batalla
mostrando una conducta totalmente anárquica,  pues  no existía  ningún tipo de táctica ni
jerarquía militar.
Esta  primera  representación  de  la  guerra  primitiva  como  un  ritual  inocuo,  que
emergió a partir  de las investigaciones de los seguidores de la escuela boasiana y de los
cultivadores  del  funcionalismo  anglosajón12,  desbancaría  la  imagen  prevalente  hasta
entonces del hombre primitivo como un ser belicoso por naturaleza13. Por el contrario, tanto
los funcionalistas como los discípulos de Boas defendían una concepción que consideraba la
guerra como producto de unas determinadas circunstancias culturales concretas. Con ello,
12 Escuela de pensamiento antropológico fundada por los trabajos de los antropólogos Bronislaw Malinowski y
A. Radcliffe-Brown, véase (Lombard, 1997: 117-130).
13 Esta representación del hombre primitivo como dominado por un instinto homicida que le llevaba a estar
continuamente en guerra sería predominante en la segunda mitad del s. XIX. Según esa representación, que
concebía a la sociedad primitiva como el estado de naturaleza racionalizado por Hobbes, esa condición belicosa
del hombre primitivo era lo que le impedía adentrarse en la senda del progreso. Por lo tanto, esta concepción
“neo-hobbesiana” de la sociedad primitiva difundida por autores como Spencer o Walter Bagehot, justificaba
la conquista de estas sociedades que durante ese período algunas naciones europeas estaban llevando a cabo,
como misiones civilizadoras (Dawson, 1996b: 8-11).
ambas  escuelas  antropológicas  pretendían transmitir  la  noción  de que la  guerra  era una
conducta de la que el hombre podría fácilmente prescindir14: bien a través de la institución de
un aparato judicial estatal, en el caso de los funcionalistas, bien mediante la constitución de
una sociedad asentada sobre el  principio de justicia  social15,  en el  caso de los boasianos
(Dawson, 1996a: 22-24). 
Puesto que estos autores condenaban y despreciaban la guerra, esta siempre ocupó
un lugar muy marginal  y secundario en sus investigaciones y apenas se preocuparon por
profundizar  en su estudio,  convirtiéndola en un objeto de investigación  per se.  Esto solo
sucedería, a mediados del s. XX, con la obra del antropólogo estadounidense Harry Holbert
Turney-High, auténtico sistematizador del concepto de guerra primitiva, y autor de la primera
y casi única monografía dedicada a ese tema:  Primitive Warfare  de 1949. A diferencia de
boasianos y funcionalistas, Turney-High tenía experiencia militar pues había servido como
oficial en el ejército estadounidense. Esa experiencia le llevó, en primer lugar, a descartar
cualquier noción de la guerra como producto cultural que podría ser fácilmente eliminado
con una mejor educación moral  de la humanidad: la propia evidencia procedente de las
guerras entre sociedades primitivas demostraba que este tipo de guerra era un asunto serio y
que la  ferocidad del  hombre primitivo era la  misma que la del  hombre civilizado.  Como
atestiguaban  las  prácticas  de  canibalismo,  evisceración,  mutilación  y  decapitación  de  los
enemigos, etc., que en ella se daban, la finalidad de las armas y la lucha de los guerreros
primitivos era herir, mutilar y matar a los enemigos destrozando sus cuerpos y derramando
su sangre (Keegan, 1995: 122-123).
No solo era el hombre civilizado que vivía en Estados el que valoraba la dominación
política; no solo el hombre civilizado era cínico y egoísta. La causa general de la guerra no
podría hallarse en el origen de la civilización, del Estado. En definitiva, como decía Rousseau,
de la desigualdad social. Por consiguiente, tampoco la instauración de una sociedad basada
en los principios de la justicia social lograría eliminar el problema de la guerra. Antes bien,
como la propia pervivencia de la guerra a lo largo de la historia de la humanidad demostraba,
esta  parecía  ser,  tal  y  como  Hobbes  había  imaginado,  algo  innato,  consustancial  a  la
naturaleza humana. Desde esta perspectiva, si la guerra en las sociedades primitivas no era
eficaz ni decisiva comparada con la guerra estatal, civilizada, ello se debía al escaso nivel de
desarrollo  de estas  sociedades.  En  primer  lugar,  la  ausencia  de Estado,  es  decir,  de  una
autoridad  política  central,  era  la  que  determinaba  la  falta  de  un  liderazgo  militar
representado por una casta de oficiales que elaborasen la planificación estratégica y táctica
de las campañas, así como que el objetivo de las guerras no fuese político, público, sino que
obedeciese a razones puramente privadas. En segundo lugar, la carencia de una economía
compleja  capaz  de  producir  excedentes  sería  la  razón  de  las  carencias  logísticas  y
tecnológicas  de  las  bandas  de  guerreros  primitivos,  incapaces  de  mantener  campañas
prolongadas  con  el  número  de  hombres  suficiente,  cuyas  armas  no  causarían  tanta
14 Porque las funciones que supuestamente desempeñaba podían ser realizadas con el concurso de otros
medios e instituciones que no implicasen el recurso a la violencia. En este sentido, se creía que el progreso
moral era lo que conduciría a la humanidad a prescindir definitivamente de la guerra. 
15 De ahí que el historiador militar Doyne Dawson (1996b: 11) etiquete a estos antropólogos boasianos como
“neo-rousseaunianos”, pues reafirmaban la concepción de la guerra como aberración moral producto de la
civilización sistematizada por el filósofo de Ginebra, pero muy típica de los filósofos ilustrados. 
mortandad como las de sus homólogos civilizados. Por último, tanto las deficiencias políticas
como económicas explicarían que las sociedades primitivas no pudiesen formar y mantener
ejércitos regulares compuestos por unidades de soldados profesionales, especializados y bien
entrenados (Keeley, 1996: 11-12).
En  consecuencia,  la  interpretación  de Turney-High  de la  guerra  en  las  sociedades
primitivas era una muestra del pensamiento evolucionista más clásico. De hecho, además de
considerar las sociedades primitivas como el estadio más atrasado en la evolución histórica
de las sociedades, estimaba que sería la adopción de un ejército regular, profesional, dotado
de una casta de oficiales lo que permitiría a estas sociedades primitivas, —que gráficamente
caracterizaba como “sociedades por debajo del horizonte militar”—, comenzar a librar una
guerra  eficaz,  decisiva,  de  tipo  estatal  y,  consecuentemente,  colocarse  en  la  senda  del
progreso que conducía al Estado y la civilización (Keegan, 1995: 123-124).
Tanto la concepción evolucionista de Turney-High16 como la de los discípulos de Boas y
los funcionalistas establecían una dicotomía entre la guerra primitiva y la guerra civilizada.
Esta dicotomía estaba mediada por una diferencia cualitativa entre ambos tipos de guerra: la
verdadera  guerra,  la  guerra  terrible,  cruel  y  mortífera  comenzaría  con  el  nacimiento  del
Estado.  Pero,  si  bien  en  el  caso  de  los  neo-rousseaunianos  la  civilización  y  sus  guerras
devastadoras contribuían a la decadencia y degeneración de la humanidad, en la concepción
evolucionista  de  Turney-High  el  cambio  militar  adquiría  un  carácter  positivo,  puesto  que
contribuía al  progreso de la humanidad, al  sacar a la sociedad primitiva de su estado de
atraso económico, tecnológico y político haciéndola entrar en la historia.
Esa misma caracterización de la guerra primitiva y explicación del paso a la guerra
civilizada se encuentra en la teoría de la revolución hoplita. En primer lugar, los clasicistas
que, entre fines del s. XIX y principios del XX, desarrollaron los fundamentos  de esa teoría
(Martin Nilsson, Hilda Lorimer, Antony Andrewes, E. Meyer o Max Weber17), establecían el
argumento de la diferencia cualitativa entre el modo de combate de la sociedad helénica de
la  época  oscura,  tal  y  como  aparece  descrita  en  los  poemas  homéricos,  y  el  modo  de
combate hoplítico, propio de la polis clásica18. Según estos autores, en la épica homérica las
16 Turney-High  no  fue  el  único  en  concebir  la  guerra  primitiva,  durante  el  s.  XX,  desde  una  perspectiva
evolucionista. Entre otros autores que se ocuparon del estudio de la guerra desde esta perspectiva podríamos
nombrar, por ejemplo, al jurista estadounidense Quincy Wright, autor de un voluminoso  A Study of War  en
1942, o a Maurice R. Davie, autor de The Evolution of War de 1929; aunque este último representante de un
evolucionismo de tipo spenceriano (Dawson, 1996b: 13).
17 Es evidente que Max Weber no era un clasicista ni historiador. Pero Fernando Echeverría lo incluye entre los
autores  que  contribuyeron  a  desarrollar  la  teoría  de  la  revolución  hoplita  porque  formuló  uno  de  sus
argumentos  clave  en  su  monumental  Economía  y  Sociedad:  la  concepción  de  la  polis  clásica  como  una
comunidad de guerreros. De ese modo, el pensador alemán establecía que, en la civilización helénica clásica, la
identidad militar era inseparable de la identidad política: el hombre griego se concebía a sí mismo como un
soldado-ciudadano (Echeverría, 2008: 30-33).
18 Una diferencia entre sociedades que no sería solo militar, sino global. Así,  como puede observarse por
ejemplo  en  El mundo  de  Odiseo  de  Moses  Finley  (1978),  la  sociedad  helénica  de  la  época  oscura  es
caracterizada con los mismos rasgos con los que los antropólogos caracterizaban a las sociedades primitivas:
una  sociedad  sin  Estado,  en  cuya  política  predominaba  la  ley  del  más  fuerte;  ágrafa  y  económicamente
atrasada y pobre, siendo su riqueza dependiente de la posesión de ganado y las expediciones militares en
guerras no constituían una manifestación de racionalidad, puesto que las batallas se reducían
a una sucesión de duelos individuales entre los líderes de las diferentes comunidades por el
único motivo de adquirir gloria y prestigio social, mientras que el resto de los combatientes
permanecían  al  margen,  detrás  de  los  héroes  que  se  adelantaban  para  luchar  cuerpo  a
cuerpo, intercambiando insultos, proyectiles y jaleando a sus líderes. La falange hoplita sería
el  primer  ejemplo de un  ejército disciplinado de soldados-ciudadanos  y  sus  guerras  una
manifestación  de  la  racionalidad  política,  como  demostraría  el  carácter  decisivo  que
adquirían sus acciones militares (Echeverría, 2008: 107-137). 
En  segundo  lugar,  esos  clasicistas  argumentaban  que  habría  sido  precisamente  el
cambio en la organización militar,  causado por la adopción de la doble abrazadera en el
escudo argivo, lo que habría puesto en marcha el proceso que habría significado no solo el
paso del  modo de combate heroico de la época oscura al  nacimiento de la falange, sino
también el paso de la atrasada sociedad homérica a la sociedad estatal y civilizada de la polis
clásica  (Echeverría,  2008:  193-210).  Como  se  puede  fácilmente  deducir,  estos  autores
racionalizaban la transición de una etapa histórica a otra repitiendo el mismo argumento
militarista empleado por Turney-High19.    
Así,  pues,  tanto los  historiadores  de la  Antigüedad clásica cuyas  teorías  acabo de
recordar,  como  un  antropólogo  evolucionista  como  Turney-High,  comparten  las  mismas
concepciones de la guerra primitiva y la guerra civilizada y la misma dicotomía fundamental
entre ambas. Esta dicotomía no se restringe al ámbito militar, sino que es general, entre una
sociedad primitiva atrasada y claramente inferior a la sociedad civilizada. Ello se debería a
que ambos comparten el etnocentrismo, teleologismo y la noción de progreso unilineal que
constituyen los postulados sobre los que se asienta la concepción hegeliana de la historia. Y
ello determina que, en las obras de estos antropólogos e historiadores la sociedad primitiva
aparezca  como  etapa  previa  y   necesaria,  puesto  que  justifica  el  advenimiento  de  la
civilización.  Frente al  hombre civilizado,  el  hombre primitivo es  como un loco o un niño
puesto que es incapaz de desarrollar un pensamiento abstracto y, como consecuencia de ello,
no puede pensar de modo racional en las diferentes esferas de la acción humana. 
En  el  terreno  económico,  su  conducta  no  está  orientada  por  la  necesidad  de
maximizar beneficios y minimizar pérdidas, por lo que es incapaz de desarrollar economías
complejas basadas en la división del trabajo  para producir excedentes. En el terreno político
es  incapaz  de  supeditar  su  conducta  a  una  ley  general  que  establezca  unos  derechos  y
deberes  iguales  para  todos  los  miembros  de  la  comunidad;  ni  tampoco entiende que la
configuración de una jerarquía de poder, de una autoridad pública central, es necesaria para
apoyar esa ley y contener la violencia entre los miembros de la comunidad dirigiéndola hacia
el exterior. En definitiva, no comprende que la libertad individual no puede ser absoluta, sino
que debe ser  mediada por  un orden para limitar  los  efectos  más nocivos  de aquella.  El
hombre primitivo permanece en un estado anárquico,  de  desorden.  O,  como la  filosofía
busca de botín.  
19 No  obstante,  además  de  desarrollar  esa  interpretación  unos  cuantos  años  antes  que  el  antropólogo
estadounidense, los autores de la teoría de la revolución hoplita hacían depender el cambio militar del cambio
tecnológico. En lo que sí coincidirían ambas interpretaciones, y es lo que me interesa resaltar, es en señalar el
cambio militar como motor del cambio histórico (Echeverría, 2008: 85-88).
política moderna había venido sosteniendo desde Hobbes, en estado de naturaleza.
En consecuencia,  en el  ámbito militar,  que es el  que aquí  nos  interesa,  su acción
tampoco puede ser definida como racional según las categorías establecidas por Clausewitz.
A partir de ellas, como he expuesto en los anteriores capítulos, los pensadores militares han
desarrollado sus  propias  concepciones del  arte  de la  guerra,  y   los historiadores las  han
empleado para tratar de determinar y describir cómo sería ese arte militar en las diferentes
épocas.  Al  tratarse  de  sociedades  sin  Estado,  no  se  puede  definir  la  guerra  como  un
enfrentamiento entre Estados, ni tampoco decir que tenga una finalidad política, es decir, de
conservar o incrementar el poder del Estado. En esas sociedades primitivas, en virtud de la
ausencia de lo que nosotros denominaríamos política, no existiría una diferencia nítida entre
la guerra y la paz. Asimismo, el hombre primitivo tampoco es un soldado, sino que le cabría
mejor la etiqueta de guerrero, puesto que concibe el combate como una especie de deporte,
una aventura  mediante  la  cual  obtener  una serie  de  satisfacciones  personales,  privadas,
como el deseo de reconocimiento social o de venganza; de ahí su conducta anárquica en el
campo de batalla. 
En  tercer  lugar,  las  sociedades  primitivas  son  incapaces  de  formar  un  ejército
disciplinado y jerárquico: sus anárquicos guerreros se agrupan libremente formando bandas,
sin estar dispuestos a obedecer las órdenes de nadie. Por último, puesto que la guerra no
posee  ningún  tipo  de  finalidad  política,  las  batallas no  son  el  resultado  de  ninguna
planificación estratégica ni táctica. Estas constituyen más bien una especie de duelos rituales,
previamente  acordados,  en  los  que  no  se  trata  de  solventar  ningún  conflicto;  meros
despliegues de habilidad marcial y, sobre todo, coraje. 
En resumen, las diferencias entre la guerra primitiva y la guerra civilizada podrían
explicitarse en una serie de oposiciones: sociedad sin Estado/sociedad estatal; motivación
privada,  personal/motivación  política,  pública;  guerrero/soldado;  banda/ejército;  duelo
ritual/batalla. Como podrá observarse en el último capítulo, en la teoría del Western Way of
War estas oposiciones permiten justificar la guerra civilizada, la guerra racional tal y como fue
sistematizada por Clausewitz, como una invención de los antiguos griegos.
1.4.  La ruptura con el  evolucionismo: Pierre Clastres y la nueva definición de la guerra
primitiva
Uno  de  los  pensadores  que,  dentro  del  ámbito  de  la  antropología,  quizá  haya
dedicado más esfuerzos a romper con la concepción de la sociedad primitiva elaborada por el
evolucionismo, ha sido el francés Pierre Clastres. Sus investigaciones se centraron en refutar
la noción clásica de que la vida humana solo adquiere plena racionalidad con el nacimiento
del Estado. Así, denuncia que el etnocentrismo subyacente a esta concepción20 impediría una
comprensión de la  especificidad que las  relaciones  políticas  y  económicas  poseen en las
sociedades primitivas (Campillo, 2001: 86).
20 Etnocentrismo también presente en los  antropólogos marxistas como el  propio Clastres  se encarga de
recordar  en  las  duras  diatribas  que  lanza  en  sus  artículos  contra  Maurice  Godelier  o  Claude  Meillasoux
(Clastres, 2001: 176-179).
En  primer  lugar,  este  autor  rechaza  la  concepción,  sostenida  por  antropólogos
evolucionistas y prehistoriadores, de la economía primitiva como de subsistencia. Según esa
concepción, el hombre primitivo se hallaría inmerso en una continua búsqueda de nuevos
recursos para doblegar los fantasmas de la inanición y la miseria. La ausencia de mercado, de
producción de excedentes y de especialización funcional21 confirmarían esta concepción de la
economía primitiva.  Esta concepción,  por otra parte, se sostenía sobre el  pilar del  atraso
tecnológico:  la  falta  de  inventiva  del  hombre  primitivo  para  desarrollar  artefactos  que
aumentasen la productividad de su trabajo,  explicaría la situación de escasez y miseria de las
sociedades primitivas (Clastres, 1978: 165-166; 2001: 136-137). 
Sin  embargo,  Clastres  demuestra  que  la  ausencia  de excedentes  y  mercado en  la
economía primitiva no significa que esta sea de subsistencia: sus propias investigaciones, y
las de otros antropólogos como Marshall Sahlins o Jacques Lizot, constatan que el hombre
primitivo produce todo lo que necesita para sobrevivir con una media de cuatro horas de
trabajo al día. El resto del tiempo se dedica a lo que nosotros llamaríamos ocio. Por lo tanto,
el trabajo está orientado a satisfacer las necesidades de autoabastecimiento según la ley del
mínimo esfuerzo (Clastres, 1978: 170; 2001: 137-138). 
Asimismo, este ideal de autosuficiencia explica y es complementario con el ideal de
reciprocidad que rige las relaciones de intercambio comercial en las sociedades primitivas,
puesto que estas no están mediadas por el afán de la ganancia personal (Clastres, 2001: 140).
Desde este punto de vista, el hecho de que el hombre primitivo no produzca excedentes ni
precise el mercado empieza a cobrar sentido. Es más, para ser justos, cabe señalar que el
hombre primitivo sí produce excedentes; unos excedentes destinados a ser consumidos en
ocasiones ceremoniales. Lo que pasa es que para su producción no es necesario un trabajo
extra, sino que el propio trabajo diario es más que suficiente para generarlos (Clastres, 1978:
171).  De ahí  que Clastres coincida con Sahlins en caracterizar  a las sociedades primitivas
como las  “primeras  sociedades de la  abundancia”  (Sahlins,  1977:  13-115; Clastres,  2001:
138).
La existencia del  hombre primitivo no está abocada a la escasez y la miseria,  y la
propia tecnología de la  que dispone es  más que adecuada para satisfacer  sus  requisitos
productivos22 (Clastres, 1978: 167-168). Antes bien, como supo ver Clastres, la razón de que
el  hombre  primitivo  se  niegue  a  trabajar  por  encima  de  lo  mínimo  para  satisfacer  su
autoabastecimiento  es  puramente  política:  no  hay  nadie  que  le  obligue  a  hacerlo.  Ello
implicaría la existencia de una división social entre dominadores y dominados; en fin, del
21 Ciertamente existe una división funcional del trabajo pero está determinada por el criterio del sexo: es
habitual que los varones se dediquen a actividades que implican un alejamiento de la aldea como la caza o la
guerra, mientras que las tareas que se desarrollan en las inmediaciones del hogar, como la recolección, el
trabajo en los huertos o la crianza de los niños, serían propias de las mujeres. Pero esta división del trabajo no
reproduce  ni  engendra  ninguna  división  social  previa,  pues  ello  no  significa  que  los  hombres  exploten
económicamente a las mujeres ni viceversa (Clastres, 1978: 91-115).
22 La importancia concedida a la tecnología como criterio de progreso es una proyección sobre el pasado de
los  propios  ideales  que  rigen  nuestra  sociedad  industrial  y  capitalista.  La  importancia  que  adquiere  la
innovación tecnológica en nuestra sociedad está vinculada con la necesidad de mantener la productividad del
trabajo en unos niveles siempre cada vez mayores. El aumento de la productividad es la única manera de
asegurar una perpetua generación de riqueza.
Estado. El  Estado crea las clases económicas y el mercado: “la relación política del poder
precede y funda la relación económica de la explotación” (Clastres, 1978: 173; cf. Graeber,
2013). Pero la sociedad primitiva, como reconoce Clastres, no admite en su interior ningún
tipo de división social  entre  dominadores  y  dominados  o  explotadores  y  explotados.  No
obstante, este igualitarismo no significa que en la sociedad no exista una dimensión política.
De hecho, ese igualitarismo determina que el poder resida en la propia comunidad en su
conjunto: la asamblea tribal es la que decide las cuestiones que atañen al grupo (Clastres,
1978: 185; 2001: 112, 114).
Por otra parte, que el colectivo siempre se imponga al individuo no significa que en
estas sociedades primitivas se carezca de líderes. En este sentido merece la pena recordar
que las tribus constituyen un agregado de diferentes grupos de parentesco. Cada uno de
estos grupos de parentesco posee sus propios cultos, normas, etc., y también sus propios
líderes, —cargo habitualmente desempeñado en razón de su mayor experiencia por los más
ancianos (hombres y mujeres)—, que ofician las actividades ceremoniales y median en las
disputas entre parientes. Pero, además, la tribu reconoce la existencia de un líder común: el
jefe tribal. Al igual que los ancianos, que ejercen su influencia para mediar en las disputas
entre  parientes  directos  de su grupo,  el  jefe  también debe actuar  como una especie  de
árbitro social intentando resolver las disputas surgidas en el seno de la tribu. A este respecto,
cabe  señalar  que  el  talento  oratorio  es  uno  de  los  atributos  principales  que  permiten
reconocer la figura del jefe23. Sin embargo, a diferencia de lo que sucede en las sociedades
estatales, su palabra no tiene fuerza de ley. Puesto que el poder reside en el conjunto de la
tribu,  el  jefe no puede actuar como juez y obligar  a las partes enfrentadas a llegar a un
acuerdo.  Dicho  de  otro  modo,  no  puede  dictaminar  ningún  veredicto  ni  estipular  la
culpabilidad o inocencia de los litigantes. Antes bien, su palabra será conciliadora y apelará al
sentido  de  la  equidad  y  los  sentimientos  de  las  partes  en  conflicto  para  conminarlas  a
restaurar la armonía y paz social (Clastres, 1978: 28-29, 180).
El jefe, por tanto, no posee poder, en el sentido de un poder coercitivo, sino  prestigio.
Este prestigio es adquirido merced a sus habilidades excepcionales como guerrero, cazador,
chamán, etc., permitiéndole liderar a la tribu en ese tipo de actividades comunes. Pero no
puede usar ese prestigio bajo ningún concepto para imponer su propia voluntad al grupo. En
caso contrario, el resto de los miembros de la tribu le retirarían su apoyo. El poder continúa
residiendo en la asamblea tribal,  que  decide sobre el  destino común:  el  jefe  solo es  el
portavoz de la voluntad del grupo (Clastres, 1978: 181; 2001: 113-114). Este jefe, además de
no poder afirmar sus intereses en contra de los del conjunto de la tribu, tiene presente que
su prestigio, que le ha catapultado al estatus del que disfruta, no es un bien adquirido de una
vez por todas sino que se halla continuamente cuestionado. En consecuencia, debe trabajar y
esforzarse  más  que  los  demás.  Y  no  solo  trabajar  más,  sino  también  ser  más  generoso
poniendo sus propios bienes a disposición de los demás24 (Clastres, 1978: 30-38). 
23 Ese talento oratorio también sirve al jefe para pronunciar discursos edificantes y contar historias mediante
las que se mantiene vivo de manera cotidiana el recuerdo de las tradiciones, costumbres y valores de la tribu.
Es decir, en el jefe también se puede reconocer la función de educador (Clastres, 1978: 30).
24 Como contrapartida  al  correcto  desempeño de  esas  funciones,  el  jefe  tribal,  además  del  prestigio  ya
comentado, obtendría en compensación un mayor número de esposas.  Pero en esa poligamia también es
posible observar un matiz funcional, pues las esposas serían necesarias para ayudar al jefe en la realización de
Aquí, en el hecho de ser una autoridad, un prestigio que carece del poder coercitivo
necesario  para  instaurar  una  división  entre  el  que  manda  y  los  que  obedecen,  yace  la
diferencia fundamental entre el liderazgo en las sociedades primitivas y las estatales. Y, sobre
todo, confirma la concepción de Clastres de que la función de la política en las sociedades
primitivas es impedir la aparición del Estado: tal como resume la propia expresión que el
antropólogo francés emplea para caracterizar a estas sociedades radicalmente igualitarias, las
sociedades primitivas  no son “sociedades sin  Estado” sino  “sociedades contra  el  Estado”
(Clastres, 1978: 165-191; 2001: 114-116).
Asimismo, del deseo de permanecer indivisas internamente que caracteriza a estas
sociedades  primitivas,  deduce  Clastres  el  deseo  de  permanecer  independientes  también
frente  a  otras  comunidades.  Las  sociedades  primitivas  rechazan  la  conquista  militar.  Del
mismo modo que  el  objetivo  de  la  economía  no es  la  acumulación  de  posesiones  para
incrementar la riqueza personal, ni el objetivo de la política establecer la dominación de unos
individuos sobre otros, mediante la guerra el hombre primitivo no busca el enriquecimiento
ni la conquista. Antes bien, como acertadamente señalaban los antropólogos evolucionistas y
los prehistoriadores, lo que espera obtener el hombre primitivo de la guerra es en esencia
prestigio social y la satisfacción del deseo personal de vengarse de los enemigos. Pero estas
causas psicológicas, sociales,  no quieren decir que la guerra constituyese una especie de
ritual  inocuo,  sin  un  propósito  serio,  racional;  en  términos  clausewitzianos,  político.  La
función  que  según  Clastres  cumpliría  la  guerra  en  las  sociedades  primitivas  sería  la  de
contribuir  a  conservar  la  independencia  e  igualdad  política  de  las  comunidades  tribales,
impidiendo su conquista por otras comunidades y, por ende, la formación del Estado25. Por lo
tanto,  al  contrario  de  lo  establecido  por  el  evolucionismo  y  el  hegelianismo,  la  función
esencial  de  la  guerra  primitiva  sería  impedir  el  progreso  de  la  sociedad  y  de  la  historia
(Clastres, 2001: 213-216).
1.5. Venganza, honor y parentesco: el lenguaje del guerrero
En opinión de Clastres, esta funcionalidad política de la guerra primitiva permitiría
refutar de plano aquellas teorías que se popularizaron en el s. XIX, según las que la guerra
sería  la  consecuencia  de  un  instinto  homicida  propio  de  la  especie  humana.  Para  el
antropólogo francés, la guerra primitiva no tendría nada que ver con la caza; no constituiría
un instrumento adquisitivo de alimento, pues su finalidad no es la antropofagia (Clastres,
2001: 188-190; cf. Dawson, 1996b: 3-5, 8-11). Pese a que el canibalismo con el cuerpo de los
enemigos  muertos  está  documentado  en  las  sociedades  primitivas,  se  trata  de  un
canibalismo ritual destinado a incrementar la fuerza y el honor del guerrero victorioso, y no a
proporcionar  un  aporte  de  proteínas  necesario  para  garantizar  su  supervivencia  (Keeley,
1996: 103-106). Asimismo, para Clastres, la concepción de las sociedades primitivas como
sociedades  de  la  abundancia,  negaría  también  la  concepción  avanzada  por  otros
todas las obligaciones sociales que le corresponden (Clastres, 1978: 30-34, 36).
25 Por eso, como reconoce el antropólogo francés, la posibilidad de la guerra para las sociedades primitivas
también ha de ser siempre permanente. Contra Rousseau y a favor de Hobbes, en opinión de Clastres, no cabe
pensar al hombre primitivo como un ser esencialmente pacífico: la sociedad primitiva es una sociedad para la
guerra (Clastres, 2001: 215).
antropólogos  evolucionistas  de  la  guerra  primitiva  como  una  competición  por  recursos
estimulada por la escasez y la miseria26 (Clastres, 2001: 190-194).
No obstante, aunque la guerra primitiva no tuviese el objetivo de paliar una escasez
de recursos crónica, debe recordarse que las expediciones militares del hombre primitivo,
además de satisfacer sus deseos de venganza y honor, también le reportaban ocasionalmente
botín.  Ahora  bien,  ese  botín  no  poseía  una  finalidad  económica:  una  parte  del  mismo
correspondería  a  objetos  simbólicos,  como  las  armas  de  los  enemigos  asesinados,  que
únicamente  contribuirían  a  reforzar  el  honor  del  guerrero  victorioso;  la  otra  parte  solía
corresponder a enemigos capturados,  habitualmente mujeres27. De hecho, como indica el
historiador militar Azar Gat, casi la mayor parte de las guerras de las sociedades primitivas de
cazadores-recolectores en todo el planeta tenían su origen en disputas por mujeres (Gat,
2006: 69). O, como un propio miembro de la tribu amazónica de los Yanomamö declaraba
estupefacto ante la obviedad de la respuesta a la pregunta de Napoleon Chagnon acerca de
por qué luchaban los Yanomamö:  What?  Don’t ask such a stupid question! It  is  women!
Women!  We fight over women! (Gotschall, 2008: 52; cf. Clastres, 2001: 16-17, 22-23). Para
entender por  qué las mujeres en la sociedad primitiva podrían constituir  tan importante
objeto de disputa, —el propio relato que constituye el acta fundacional de la cultura helénica
clásica y, por consiguiente, de la cultura occidental, la Ilíada, narra una guerra causada por el
rapto de una mujer, Helena—, el punto adecuado para comenzar es la teoría de la alianza del
padre de la antropología estructuralista, Claude Lévi-Strauss.  
Según este antropólogo francés, la ley fundamental, universal, que permitía el tránsito
de  la  naturaleza  a  la  cultura  e  instituía  cualquier  sociedad,  —recogiendo  con  ello  los
fundamentos de una teoría desarrollada por primera vez por Freud en Tótem y Tabú—, era el
tabú del incesto: la prohibición del matrimonio entre parientes consanguíneos en un grado
26 Concepción de la guerra primitiva que Clastres identifica con Marvin Harris,  David Gross, o Maurice R.
Davie. Concepción, por otra parte, totalmente complementaria con aquella clásica derivada de la concepción
clausewitziana de la guerra, que en la ausencia de un ejército conquistador la clave, válgase la redundancia, del
primitivismo  de  la  guerra  primitiva.  No  obstante,  Harris,  Gross  o  Davie  priorizan  y  enfatizan  las  causas
económicas de la conquista militar.
27 A la mayor parte de los enemigos de sexo masculino que eran capturados vivos se les transportaba hasta la
aldea y, una vez allí, se les torturaba y masacraba. A los que conseguían sobrevivir a la tortura inicial se les
dejaba libres hasta que muriesen, pues el propio rechazo de los miembros de su tribu a acogerlos de nuevo
impedía su huida. Por otra parte, a los niños capturados se les podría encomendar ciertas labores propias de
esclavos; pero, sobre todo, pasarían a rellenar las filas de guerreros de su nueva tribu (Clastres, 2001: 232-233).
No obstante, ni a los hombres ni mujeres capturados en la guerra puede denominárseles esclavos, pese a que
en la práctica su situación sea muy similar en el sentido de haber sido arrancados por la fuerza de su propio
contexto social. La esclavitud es una condición socioeconómica propia de sociedades en que sus miembros son
clasificados a partir de la propiedad de la tierra. Por último, también debe recordarse que algunas guerras
podrían  significar,  como  consecuencia  de  la  masacre  o  desplazamiento  del  grupo  tribal  derrotado,  la
posibilidad de ocupar un nuevo territorio para el grupo vencedor. Habitualmente esa ocupación no se producía
de manera inmediata tras la guerra y, cuando tenía lugar, era llevada a cabo por una sección (clan o linaje) de la
tribu vencedora. Con todo, la conquista del nuevo territorio no implicaba el surgimiento de divisiones sociales,
puesto que la propiedad y el patrón de explotación de los recursos económicos de ese territorio adquirido
seguía siendo comunal.  Por lo tanto,  en ningún caso puede decirse que el  botín conseguido en la guerra
primitiva  fuese  el  origen  de  las  diferencias  de  riqueza  que  se  observan  cuando  aparecen  las  primeras
sociedades estatales estratificadas.
más o menos próximo. Esta prohibición del incesto instauraba un principio de solidaridad
entre  los  hombres  del  grupo  y,  al  mismo  tiempo,  les  obligaba  a  entregar  a  sus  hijas  y
hermanas en matrimonio a los hombres de otros grupos con el fin de obtener esposas como
contrapartida.  De este  modo,  el  intercambio de mujeres  no solo permitiría  establecer  la
identidad social del grupo, de un “nosotros”, sino que constituiría el inicio de la socialización
humana con el establecimiento de alianzas entre grupos (Campillo, 2001: 80-82). Y de ahí la
importancia  en  las  sociedades  primitivas  del  matrimonio,  que  constituía  una  operación
política de primer orden. También, habida cuenta de que era con los parientes con quienes se
trabajaba y con quienes se llevaba a cabo un intercambio recíproco de bienes, se trataba de
una  importante  operación  económica28.  De  hecho,  en  opinión  de  Lévi-Strauss  la  guerra
primitiva no era más que un intercambio fallido: “Los intercambios económicos representan
guerras potenciales resueltas pacíficamente, y las guerras son el resultado de transacciones
desgraciadas” (Clastres, 2001: 195).
Esta concepción lévi-straussiana de la guerra primitiva era una variante más de las
concepciones neo-rousseaunianas como la de Franz Boas y sus discípulos. Así, si el padre de
estructuralismo  entendía  el  intercambio  como  el  fundamento  y  esencia  de  la  cultura
humana,  la  guerra  constituía  en  su  visión  una  negación  de  la  cultura.  Esta  concepción
pacifista  iba  en  contra  de  la  evidencia  de  la  universalidad  del  fenómeno guerrero  en  la
sociedad primitiva. Pero, de igual modo, como demuestra Clastres, si llevamos al extremo esa
concepción  lévi-straussiana  de  que  la  esencia  de  la  sociedad  primitiva  reside  en  el
intercambio, al final del camino también nos encontraremos con la emergencia del Estado: si
la sociedad primitiva es una sociedad para el intercambio, su objetivo último es el Estado29. 
Sin  embargo,  como  Clastres  estableció  firmemente,  la  sociedad  primitiva  es  una
sociedad contra el Estado. Así que, para este discípulo de Lévi-Strauss, el error principal de su
maestro es reducir la esencia de la sociedad primitiva al comercio y, en consecuencia, hacer
derivar la guerra primitiva del comercio. Tanto guerra como comercio pertenecen al ser del
hombre primitivo,  aunque operando a diferentes niveles e irreductibles entre sí.  De este
modo, si el intercambio es un imperativo dentro del grupo local, necesario para instituir y
conservar la identidad de un “nosotros”, fuera de ese grupo local el intercambio de bienes
que  depende  generalmente  del  establecimiento  previo  de  alianzas  matrimoniales  está
orientado a conservar la independencia política del grupo.  
Se observa entonces cómo en las relaciones exteriores de cada comunidad tribal la
guerra  determina  el  establecimiento  de  las  alianzas.  De  ahí  que  no  solo  la  posibilidad
permanente  de  guerra  sea  necesaria  para  que  las  sociedades  primitivas  mantengan  su
autonomía  y  se  impida  el  surgimiento  del  Estado,  sino  también  que  la  mujer  pueda
convertirse  en un  instrumento de guerra.  El  establecimiento  de alianzas  entre  diferentes
28 Como  recuerda  Antonio  Campillo,  en  las  sociedades  primitivas  o  tribales,  como  él  las  denomina,  las
relaciones  parentales,  políticas  y  económicas  se  solapan:  la  tribu  “es,  pues,  simultáneamente,  grupo  de
convivencia (entre sexos y generaciones), grupo de producción y consumo (pues todos sus miembros colaboran
en  la  obtención  de  bienes  y  comparten  mutuamente  lo  adquirido),  y  grupo  político  (pues  se  apropia
colectivamente del territorio y se afirma como tal frente a otros grupos)” (Campillo, 2001: 163-164).
29 Del mismo modo, Clastres rechaza la tesis hobbesiana de la “guerra de todos contra todos”, que niega la
posibilidad  de intercambio  en las  sociedades primitivas,  porque también conduciría  en  último término  al
Estado (Clastres, 2001: 210, 215).
tribus es, al mismo tiempo que una alianza económica, una alianza política y de guerra que
refuerza la seguridad de ambos grupos (Clastres, 2001: 194-213). Y, de igual modo, esto nos
permite entender que el rapto y esclavización de las mujeres de otras tribus, así como su
violación y tortura, sea un objetivo y causa fundamental de la guerra primitiva, habida cuenta
de la  importancia de las  mujeres  para garantizar  la  supervivencia del  grupo en el  plano
biológico,  económico y, sobre todo, político30.
No  obstante,  también  hay  que  señalar  que  esas  alianzas  no  eran  permanentes  y
podrían romperse dando lugar a una guerra entre los antiguos aliados. Al igual que sucede
dentro  de  un  orden  político  estatal,  uno  de  los  rasgos  más  comunes  de  las  sociedades
primitivas es el siempre cambiante juego de alianzas por el que las tribus antes amigas pasan
a  ser  enemigas  y  viceversa.  De  hecho,  las  fronteras  entre  los  diferentes  grupos  tribales
tienden a ser mucho más difusas que entre Estados: fundamentalmente la diferente lengua y
costumbres  servirían  para  identificar  a  los  miembros  del  grupo,  aunque  también  el
conocimiento del parentesco y su genealogía podría ser aducida en caso de confusión 31. Pero,
sobre todo, esta porosidad de las fronteras entre los diferentes grupos sería la causa de que,
como pudo observar Jared Diamond tras su estancia en las Tierras Altas de Nueva Guinea, en
las  sociedad  primitiva  la  guerra  suela  enfrentar  a  comunidades  tribales  relativamente
cercanas  entre  sí  y  que  mantienen  frecuentes  contactos  sobre  la  base  de  alianzas
matrimoniales32 (Diamond, 2013: 198-200).   
Dentro  de  este  juego  cambiante  de  alianzas  que  caracteriza  la  política  tribal  es
precisamente  el  criterio  del  parentesco  el  que  permitiría  distinguir  entre  los  bandos
enfrentados en una guerra: el amigo es siempre definido como pariente, y el enemigo como
no-pariente. Esta idea se refleja en este testimonio de un miembro de la tribu Kapauku de
Nueva Guinea: A man starts a fight and no matter how much one despises him, one has to go
and help because he is one's relative and one feels sorry for him (Keeley, 1996: 145). Es decir,
la  propia  solidaridad  característica  de  la  sociedad  primitiva,  según  la  que  el  individuo
depende enteramente del grupo de sus parientes para su supervivencia, es lo que induce a
cada uno de los miembros de la tribu a luchar en la guerra. Ello explica no solo que el hombre
primitivo  no  experimentase  ningún  dilema  moral  a  la  hora  de  asesinar  a  sus  enemigos
(Diamond, 2013: 203),  sino que este homicidio legitimado por el grupo social debía estar
supeditado precisamente a las restricciones que ese grupo social impusiese. 
30 No solo las mujeres (violadas, asesinadas o raptadas) sino también los niños y ancianos podían ser objeto de
la  violencia  bélica.  De  hecho,  a  excepción  de  las  batallas,  que  limitaban  la  guerra  a  una  lucha  entre
combatientes, en el resto de operaciones militares de las sociedades primitivas, cualquiera de los miembros de
la tribu enemiga era susceptible de ser atacado (Keeley, 1996: 75).
31 Aunque también hay que decir que las sociedades primitivas son sociedades pequeñas desde un punto de
vista demográfico, si las comparamos con los Estados, en las que todo el mundo tiende a conocerse. 
32 En su estudio sobre la guerra primitiva, Lawrence Keeley eleva la porosidad de las fronteras a una de las
causas, quizá la principal, que explicaría la mayor frecuencia de los hechos bélicos en las sociedades primitivas
(Keeley, 1996: 136-138). Por otra parte, el propio Diamond reconoce, citando un estudio llevado a cabo por un
meteorólogo británico, Lewis Richardson, publicado en 1960, que recogía datos de las guerras entre Estados
europeos durante el período de 1820 a 1949, que ese mismo patrón de belicosidad entre sociedades vecinas
que mantienen frecuentes contactos se puede observar también en el mundo de los Estados (Diamond, 2013:
196-198).
En este sentido, debe reconocerse que la racionalización de la guerra es un hecho
universal y no propio única y exclusivamente de las sociedades estatales (Ehrenreich, 2000).
La violencia bélica del hombre primitivo, como indica Clastres, no es salvaje, sino que tiene
un propósito, un significado, pues se dirige contra un enemigo que amenaza la autonomía y
solidaridad del propio grupo parental, del “nosotros”. Así, todas las fases del combate están
estrictamente reguladas mediante una serie de rituales. Antes del combate es típico que se
realicen prácticas sacrificiales destinadas a invocar la ayuda de los antepasados y los dioses
de la tribu en el combate, que indican al hombre primitivo que va a entrar en un nuevo
ámbito de la experiencia. Además, mediante ciertas prácticas mágicas, como la ingesta de
bebidas tóxicas, el consumo de ciertos alimentos, o el adorno del cuerpo con pinturas, etc.,
con las que trata de aumentar su fuerza y coraje, el hombre primitivo asume su condición de
guerrero33. 
En las sociedades primitivas se cree que el buen guerrero debe su habilidad a la ayuda
de espíritus aliados, y que la victoria en la guerra es un don divino: un tipo de pensamiento
opuesto a la técnica y creatividad humanas y, por ende, en el ámbito bélico, al entrenamiento
y a la mejora de las armas. No se concibe el progreso en el arte de la guerra. De lo contrario,
si el guerrero debiese su habilidad a su propio saber y entrenamiento, podría emplear esa
capacidad para imponerse por encima del resto de miembros de su tribu. Por esa misma
razón  también,  los  relatos  orales  o  mitos  a  través  de  los  que  las  sociedades  primitivas
representan la guerra, se limitan a explicar sus orígenes mostrando la causa de la enemistad
con los  enemigos  tradicionales  y  a  los  ancestros  combatiendo a  la  manera  del  presente
(Campillo, 2001: 281-285).
Por  otra  parte,  que la  guerra primitiva  constituya una expresión de la  solidaridad
parental  que  articula  las  sociedades  tribales  e  integra  sus  niveles  político,  económico  y
religioso también explica que,  además de las mujeres,  muchos otros actos de naturaleza
económica, como la caza furtiva en territorios de otras tribus, hurto de bienes, etc., e incluso
actos de naturaleza mágico-religiosa,  como acusaciones de brujería,  sean susceptibles de
provocar un enfrentamiento armado entre tribus. Lo característico del hombre primitivo es
que tiende a asumir todos esos actos como ofensas que precisan ser vengadas (Diamond,
2013: 189-192). Según el psicólogo evolutivo Steven Pinker (2012: 691-714), la venganza no
es  una violencia calculada,  sino una reacción emocional  básica carente  de razonamiento
utilitario que busca inducir el máximo daño en el agresor con la intención de destruirlo o
disuadirlo. La evolución de nuestra especie habría favorecido la selección de este tipo de
conducta  porque  aquellos  individuos  capaces  de  transformar  el  dolor  y  sufrimiento
provocado por una agresión en ira y devolver el golpe sufrido eran más exitosos a la hora de
proteger su vida y propiedades, ahuyentando, además, a potenciales agresores.
Esto explica, sin duda, lo que parece una irrefrenable tendencia de las sociedades y el
hombre primitivos a responder de forma violenta ante lo que consideren como ofensa. Aun
sellada la paz mediante una alianza, ante la percepción del más ligero insulto al honor, las
hostilidades  pueden  volver  a  reanudarse.  Así,  el  deseo  de  venganza,  junto  con  el
33 El hombre primitivo simboliza el coraje y fortaleza adquiridos mediante estas prácticas mágico-rituales en su
creencia de que le llevan a convertirse en un depredador salvaje, como una pantera, un lobo, etc. Por otra
parte, al término del combate es habitual que los guerreros atraviesen ceremonias de purificación mediante las
que regresan a su condición cotidiana. 
conocimiento  de los  amigos  y  los  enemigos,  y  afrentas  y  favores  pasados,  se  hereda de
padres a hijos (Campbell, 1973). De esta manera, la lógica según la que opera la venganza
genera un ciclo de violencia que parece interminable y  produce un efecto terriblemente
destructivo sobre la  sociedad por acumulación.  De hecho,  es  un resultado relativamente
frecuente de la guerra entre sociedades primitivas el que alguna de las tribus enfrentadas (o,
mejor  dicho,  sus  restos),  deba  desplazarse  a  otro  territorio  (Keeley,  1996:  108-112).
Asimismo, según lo estipulado por L. Keeley (1996: 67-69), la masacre total de un grupo tribal
como consecuencia de una incursión exitosa suele producirse una vez cada generación. Por lo
tanto,  pese  a  las  supuestas  deficiencias  tecnológicas  y  a  la  ausencia  de  un  ejército
disciplinado  y  jerarquizado,  el  guerrero  primitivo  no  es  menos  eficaz  que  su  homólogo
civilizado a la hora de matar. Recientes estadísticas que comparan el número de muertos en
la guerra en relación al número de habitantes tanto en las sociedades primitivas como en las
sociedades estatales,  lo confirman: en proporción, la guerra primitiva es más frecuente y
mucho más letal que la guerra estatal (Keeley, 1996: 32-33, 88-94; Pinker, 2012: 85-96).
En razón de esta posibilidad siempre permanente de conflicto y de la tendencia a
solucionar cualquier problema mediante el recurso a la violencia, el hombre primitivo, como
muestra la siguiente cita de Diamond, crece en un ambiente que lo prepara para convertirse
en un guerrero como sus antepasados y  sus mayores:  “desde su más tierna infancia,  los
papúes tradicionales han visto a los guerreros ir y volver de un combate, los cadáveres y las
heridas de sus familiares y a miembros de su clan aniquilados por el  enemigo,  han oído
hablar  de  la  lucha  como  el  ideal  más  elevado,  y  han  estado  en  presencia  de  guerreros
victoriosos que explicaban con orgullo sus matanzas y eran alabados por ello” (Diamond,
2013:  203).  De  igual  modo,  el  prestigio,  el  honor  que  la  sociedad  otorga  a  los  mejores
guerreros, es decir, aquellos que se adelantan en medio de la batalla para combatir cuerpo a
cuerpo con sus enemigos, que lideran las incursiones y regresan con el cuerpo muerto del
enemigo o alguna de sus partes mutilada, constituye un estímulo añadido, sobre todo para
algunos hombres, a optar siempre por la solución bélica34.
Los grandes guerreros detentan una posición privilegiada en las sociedades primitivas
y como tales suelen ejercer la jefatura. Pero, aunque todo hombre, tras pasar el rito que
señala  su  entrada  en  la  edad  adulta,  deba  asumir  la  función  de  guerrero,  no  todos  los
hombres pueden llegar a convertirse en un gran guerrero. En algunas sociedades primitivas,
que Pierre Clastres denomina guerreras (Clastres, 2001: 220-221), estos grandes guerreros
alcanzan un enorme protagonismo. En ellas se constituyen como un grupo social definido por
su dedicación casi exclusiva a la guerra, organizándose en fratrías que se superponen a los
niveles  del  linaje  y  del  clan.  En  este  tipo  de  sociedades  primitivas,  los  jóvenes  son
organizados por clases de edad y, además de pasar el rito que señala su entrada en la edad
adulta y los convierte en guerreros, para llegar a acceder al estatus de grandes guerreros
deben pasar otra iniciación consistente en la realización de alguna hazaña particular en la
34 No obstante, si bien el hombre primitivo entiende la guerra como un hecho social inevitable y además
valora positivamente a los grandes guerreros como defensores de la comunidad, ello no es óbice para que, de
la  misma  manera,  exista  una  actitud  también  universal  de  condena  en  el  hombre  primitivo  hacia  las
consecuencias nefastas que siempre tiene la guerra. Así lo expresa este testimonio de un miembro de una tribu
neoguineana recogido por L. Keeley: War is bad and nobody likes it. Sweet potatoes disappear, pigs disappear,
fields deteriorate, and many relatives and friends get killed. But one cannot help it (Keeley, 1996: 145).
primera incursión en que participen35. 
Ante todo, lo interesante de este tipo de sociedades guerreras es que, en ellas, los
grandes  guerreros  compiten  entre  sí  obligados  a  buscar  constantemente  nuevas
oportunidades que confirmen su estatus. Se trata de hombres para los que la búsqueda del
honor lo es todo. El prestigio que una sociedad que recuerda sus hazañas en el mito les
otorga,  es  su  única  recompensa.  Además,  para  esos  grandes  guerreros,  no  se  trata
simplemente de repetir las mismas hazañas, sino que estas deben ser cada vez más difíciles.
Se constata incluso, como ejemplifica la historia del más famoso de los apaches, Gerónimo,
cómo pueden llegar a emprender incursiones en solitario contra sus enemigos36. Acceder al
estatus de gran guerrero supone una huida hacia delante que solo puede desembocar en la
muerte.  De  hecho,  como Clastres  confirma en  su famoso estudio  sobre  esas  sociedades
guerreras, no suelen gozar de una larga vida37 (Clastres, 2001: 219-247).     
En  otro  orden  de  cosas,  la  escala  y  organización  de  las  sociedades  primitivas
determina el alcance de sus operaciones militares. Así, el hecho de que, de manera general,
excepto  en  el  caso  de  las  sociedades  guerreras,  la  función  militar  no  sea  especializada,
permite  entender  la  breve  duración  de  esas  operaciones.  Del  mismo modo,  la  pequeña
escala de estas sociedades explica que un par de muertos y heridos sea lo máximo que una
tribu de tamaño medio sea capaz de soportar en cada operación militar. De hecho, no se
puede decir que el hombre primitivo no se guíe por un criterio de eficacia en la guerra: así,
emplea prominentemente la táctica del engaño y la sorpresa. Esta táctica, sin duda, maximiza
la oportunidad de éxito y minimiza los riesgos que los guerreros deben asumir, evitando un
derroche innecesario de vidas humanas. De este modo, frente a las batallas, las operaciones
militares más frecuentes en la guerra primitiva son las incursiones y las emboscadas (Keeley,
1996: 65-67). 
La organización militar  y la táctica de las sociedades primitivas son un fiel  reflejo,
como no podía ser de otra manera, de su organización social. Y, ciertamente, como sostiene
el  evolucionismo,  presentan  la  imagen  opuesta  de  la  organización  militar  y  la  táctica
preferencial  de las sociedades estatales cuando se enfrentan a estas38.  Como recuerda L.
Keeley (1996: 174-175), la superioridad numérica y potencia de fuego concentrada de los
ejércitos estatales es impotente frente a la movilidad y dispersión de los pequeños grupos de
35 Para ser más exactos, en estas sociedades se reconoce una fase intermedia entre la juventud y la edad
adulta, que es la etapa en la que el joven debe dedicarse por completo a la función guerrera. En la mayor parte
de estas sociedades, durante esa etapa guerrera el joven debe llevar una vida en común con otros miembros
de su misma clase de edad, y renunciar a toda posesión material y contacto con mujeres, véase p. ej. (Lincoln,
1991) o (Campbell, 1970).
36 Por otra parte, como también indica Clastres en el mísmo artículo, en su búsqueda incesante del honor, en
su ávido deseo de gloria, el grupo de grandes guerreros podría llevar a la sociedad a un ciclo de guerras no
deseado. 
37 Para los héroes protagonistas de la Ilíada las hazañas bélicas constituyen la mayor fuente de honor para un
hombre (Il. 12. 310-328). Odiseo es consciente de que la vida del guerrero constituye una huida hacia delante
(Il. 14. 85-87), y Aquiles también es perfectamente consciente de que al haber elegido esa vida le espera una
muerte temprana.
38 Como acabo de decir, las sociedades primitivas también luchan batallas.
guerreros  primitivos  que,  además,  ven  cómo su uso táctico  del  engaño y  la  sorpresa  es
todavía  más  eficaz  contra  unos  ejércitos  cuyo  gran  tamaño  imprime  a  sus  movimientos
rigidez y, en consecuencia, predictabilidad. De este modo, es habitual que, habida cuenta de
su inferioridad en recursos materiales y población, las sociedades primitivas tiendan a confiar
en una estrategia de desgaste  dirigida contra la  persona de los enemigos  y sus recursos
materiales. En general, como el propio Clausewitz reconocía al exponer las ventajas de la
“pequeña guerra” o guerrilla, heredera de los principios tácticos y estratégicos de la guerra
primitiva,  el  estilo  de combate civilizado es  efectivo a nivel  táctico contra enemigos  que
combaten siguiendo los mismos principios.
Frente a las sociedades primitivas, la ventaja de los Estados en el ámbito militar es
puramente estratégica, pues siendo sociedades a gran escala son capaces de movilizar más
hombres y recursos materiales. Y no solo eso, sino que gracias a su mayor tamaño también
pueden convertir la función militar en una función especializada. Gracias a ello pueden librar,
de manera continuada, largas campañas que tengan por objeto la conquista del enemigo: los
asedios, una forma de combate totalmente ausente de la guerra primitiva, simbolizan esta
mayor  capacidad  logística  del  Estado  (Keeley,  1996:  175).  Así,  se  puede  decir  con  Jared
Diamond que la diferencia entre la guerra primitiva y la guerra estatal es primero, y ante
todo, una diferencia de escala: 
“[La] guerra cambia a lo largo de un continuo existente entre la sociedad más pequeña y la más
grande.  Cuanto  mayor  es  la  envergadura  de  la  sociedad,  más  numerosas  son  las  fuerzas
armadas que puede reunir y, por tanto, menor es la posibilidad de ocultar a dichas fuerzas y el
potencial  de  incursiones  y  emboscadas  por  parte  de  grupos  integrados  por  unos  pocos
hombres y mayor el énfasis en batallas abiertas entre contingentes numerosos. El liderazgo es
más  fuerte,  centralizado y  jerárquico  en  las  sociedades  más  grandes  […]  mientras  que  las
bandas reducidas cuentan solo con combatientes de igual rango, y […] tienen líderes débiles
que dirigen más por persuasión que por autoridad para dictar órdenes” (Diamond, 2013: 171). 
Esta diferencia en escala puede ser  salvada gracias  a  la  inteligencia táctica de los
guerreros primitivos, lo que les ha servido para infligir duras derrotas a los Estados que han
tratado de conquistarlos a lo largo de la historia.
Por último, autores como el propio Jared Diamond (2006) o Alfred Crosby (1988)39 han
señalado que, además de sus ventajas estratégicas en hombres y materiales, los ejércitos
occidentales  poseían  otra  ventaja  de  naturaleza  no  social,  pero  no  por  ello  menos
importante: las enfermedades. Así, Crosby, por ejemplo, demuestra que en aquellas regiones
inmunes  a  los  gérmenes  transportados  por  los  europeos  como  el  África  tropical,  los
colonizadores no pudieron penetrar  hacia  el  interior  del  continente permaneciendo largo
tiempo en asentamientos costeños. Tan solo entre fines del XIX y principios del XX, con las
mejoras  en los  transportes  que indujo  la  Revolución  Industrial,  se  pudo llevar  a  cabo la
conquista de esa zona del continente africano.  
39 Entre otros autores que, en los últimos decenios se han dedicado a revisar la historia de la conquista y
colonización europea a partir de la Edad Moderna, cuestionando los postulados del progreso y la inferioridad
de las sociedades primitivas sobre los que se cimentaban los relatos de la historiografía positivista. 
1.6. La guerra y el nacimiento del Estado
De lo expuesto en este último apartado sobre la guerra primitiva me gustaría incidir
sobre dos cuestiones. En primer lugar, pese a que por influencia de Clastres he resaltado de
manera especial la función política de la guerra primitiva,  —conservar la independencia de
cada grupo tribal impidiendo la aparición de divisiones sociales y por tanto del Estado—, no
es menos cierto que en la guerra primitiva también existe una función económica. Ello se
demuestra no solo en que los  conflictos  pueden estallar  por  disputas  en torno a ciertos
territorios provistos de abundantes recursos materiales, sino que como consecuencia de los
combates  los  vencedores  pueden  obtener  un  botín  en  forma  de  los  despojos  de  los
derrotados, así como esclavos. Ahora bien, como ya sostenía, este beneficio económico que
el  grupo  tribal  vencedor  puede  conseguir  con  la  guerra  no  implica  la  ruptura  de  su
homogeneidad  social  interna.  Es  decir,  la  finalidad  económica  de  la  guerra  no  es  ni  la
obtención de recursos materiales estratégicos para el  mantenimiento o incremento de la
capacidad productiva, ni tampoco la consecución del dominio sobre otras tribus con vistas a
una ampliación del mercado.
Antes bien, en las sociedades primitivas, el botín es gastado, consumido, derrochado
en ceremonias e intercambios rituales destinados a crear nuevas relaciones sociales, o bien a
fortalecerlas  o  repararlas.  El  hombre  primitivo  vive  de  lo  que  produce  con  su  trabajo
cotidiano.  El  botín  constituye una forma de  riqueza  extra  cuya finalidad  es  enteramente
política:  la  evidencia  más  clara  es  que  se  concibe  como  un  premio  de  honor  que  es
distribuido  en  virtud  del  estatus  social  de  cada  uno  de  los  combatientes.  Es  quizá  esta
subordinación de la función económica de la guerra primitiva a su función política, lo que
conjeturo como una de las  razones que podrían explicar  el  que Clastres  prestase  menos
atención a ese aspecto económico de la guerra primitiva. 
Sin  embargo,  pese  a  su  subordinación  evidente  a  la  función  política,  no  debe
descuidarse el estudio de la función económica de la guerra, puesto que su análisis permitirá
poner de relieve de modo indirecto las transformaciones políticas de las sociedades. Así, por
ejemplo, con la llegada de la agricultura, la ganadería y la metalurgia (10.000-4.000 a. C.),
además del parentesco, la posesión de ganado y metales, es decir, el nivel de riqueza, se
convertirá también en un indicador de estatus. De este modo, junto con el rapto de mujeres,
el robo de ganado y metales empezará a ser el objeto de numerosas expediciones militares.
Pero, entonces, estamos ante sociedades que ya no son radicalmente igualitarias, sino que en
ellas comienza a existir una cierta, si bien débil, estratificación social. Desde este punto de
vista, el botín en forma de ganado, metales y mujeres obtenido en las incursiones contribuiría
a magnificar las diferencias de estatus entre clanes y linajes previamente establecidas40. En
este sentido, la guerra, más que ser la causa de la aparición de las divisiones sociales y, en
último término del Estado, va mudando su apariencia a medida que la sociedad primitiva se
va  transformando41;  y,  al  mismo  tiempo,  contribuye  a  reforzar  y  consolidar  esas
40 Un ejemplo contemporáneo de este tipo de sociedades primitivas o tribales en que, además del parentesco,
la posesión de ganado constituye un criterio añadido de jerarquización de los diferentes clanes, lo ofrecen las
tribus pastoriles de los territorios montañosos del norte de Grecia, como los Sarakatsani de Zagori estudiados
por J. K. Campbell (1970).
41 Clastres sostenía que, antes de la formación de una clase guerrera conquistadora a partir de la que se
transformaciones sociales42.
La constitución del Estado no se reduce a una cuestión político-militar, sino que es
también una cuestión económica y religiosa; en último término, global. En las sociedades
primitivas ya se puede observar una distinción de estatus entre los diferentes clanes y linajes
en virtud  de  su  antigüedad,  es  decir,  de  su  mayor  o menor  proximidad cronológica  con
respecto al antepasado fundador de la tribu y, en consonancia con ello, puede hablarse de
cierta especialización funcional43. Pero, si bien esa diferencia de estatus y función permitiría
distinguir a algunos clanes y linajes como  una especie de nobleza tribal, ese rango y función
hereditarios44 no implicarían una diferencia de poder real y, por ende, la aparición de una
división social. Como ya he explicado, en las sociedades primitivas el jefe no posee poder,
sino autoridad. Esas diferencias de poder entre individuos comenzarán a emerger cuando
aparezcan entre ellos diferencias visibles en cuanto a la riqueza atesorada. El aumento de la
riqueza será fundamental en la emergencia del Estado porque contribuirá a solidificar las
diferencias de estatus que ya se comienzan a constatar en la sociedad primitiva y a fomentar
la división funcional.
En ese sentido, ya demostró Michael Mann (1991: 114-143) cómo en el nacimiento
del  Estado  en  la  llanura  mesopotámica,  la  riqueza  generada  por  la  combinación  de  la
actividad agropecuaria y el comercio habría sido el factor esencial. Por un lado, los terrenos
de aluvión de las riberas del Tigris y el Éufrates posibilitaban la obtención de unos excedentes
agrícolas muy elevados. Por otro lado, las facilidades de transporte que ofrecía la llanura
mesopotámica y la presencia de ríos navegables como el Tigris y el Éufrates, propiciaban el
comercio tanto a corta como a larga distancia. Este comercio  era necesario para proveerse
forjaría un primer órgano central de poder separado del resto de la sociedad dando lugar al nacimiento del
Estado, eran necesarias las siguientes condiciones: un aumento demográfico y la aparición de cierto profetismo
(Clastres, 1978: 185-191).
42 Solo se puede concebir la guerra como motor de la historia siempre y cuando se considere que el poder y
quienes  lo  detentan  son  realmente  lo  único  importante.  En  esa  concepción  de  la  historia,  típicamente
hegeliana y rankeana,  solo es reseñable la sucesión de los personajes que detentan el poder,  sobre todo,
cuando los nuevos gobernantes pretenden introducir cambios en la ley por la que hasta entonces se venía
rigiendo la sociedad. No obstante, también hay que decir que, desde el surgimiento de las primeras sociedades
estratificadas y, por lo tanto, de la desigualdad social, hacerse con el poder mediante la violencia, o intimidar al
poder mediante el recurso a la violencia, eran los medios principales para cambiar la sociedad, o para que
quienes detentaban el poder introdujesen esos cambios anhelados.
43 Como demuestra Godelier (1986) en su estudio de los baruya. En esta tribu a los clanes más prestigiosos,
los más antiguos, se asocian las funciones mágico-religiosa y guerrera, pues de entre sus miembros deben salir
los  “grandes  hombres”  que  lideren  a  la  comunidad  en  las  expediciones  militares  y  los  chamanes  que,
conocedores de ciertas técnicas mágicas, emplearán estas al servicio del resto de miembros de la tribu para
curarlos o matar a sus enemigos.
44 Si  bien  asociado  a  determinados  clanes,  el  estatus  de  jefe  no  se  transmite  en  un  principio,  en  estas
sociedades  tribales  que ya  conocen  cierta  estratificación  social,  de  padres  a  hijos.  Ese  estatus  puede  ser
detentado, a la muerte del antiguo poseedor, por cualquiera de los miembros de su clan o linaje. Precisamente
por las cualidades especiales (talento oratorio, generosidad) que, como se ha dicho, debe poseer el jefe, en las
sociedades primitivas este se mantendrá como un cargo electivo (Sahlins, 1984: 40-41).  A medida que las
diferencias de estatus van siendo cada vez más acusadas dentro de las sociedades primitivas por efecto de la
acumulación de riqueza en las manos de unos pocos clanes, lo que se puede observar es que la elección del
jefe va quedando cada vez más restringida a unas cuantas familias.
de materias como la madera, piedra o metales que escaseaban en la llanura mesopotámica y
para obtener esas materias era preciso mantener constantemente elevados los rendimientos
agrícolas.  De  este  modo,  la  cantidad  de  alimento  producida  permitía  generar  excedente
suficiente  como para mantener  a  una parte de la población inactiva,  y  que la  población
activa,  la  dedicada  a  trabajar  los  campos,  pudiese  poco  a  poco  ir  diversificando  sus
estrategias de supervivencia y dedicándose también al comercio y la artesanía. Asimismo,
debido a la necesidad de mantener un elevado rendimiento agrícola y ganadero, la fuerza de
trabajo  extra  aportada  por  los  esclavos  fue  vital  y  contribuyó  a  fomentar  una  mayor
especialización funcional de la población libre45.
Sin duda alguna,  en todo este proceso,  la religión debió de desempeñar un papel
fundamental  a la hora de dirigir, coordinar y justificar esa nueva división del trabajo. Ello
queda convenientemente demostrado en el hecho de que las primeros Estados de la historia,
las ciudades-estado mesopotámicas,  estaban organizadas  alrededor  de un templo central
que  hacía  las  veces  de  lugar  de  culto  y  almacén  donde  se  depositaban  los  excedentes
producidos por la comunidad. Este hecho era,  pues,  racionalizado como una especie de
tributo que el pueblo debía a sus dioses (cf. Harari, 2014: 107-110). La aristocracia sacerdotal
que dirigía esos templos era la encargada de encauzar una parte de ese excedente de trabajo
hacia el comercio y el otro redistribuirlo en forma de raciones de comida al conjunto de la
comunidad. En esa tarea de administrar y dirigir la actividad económica de la comunidad, la
aristocracia sacerdotal contaba con el apoyo importante de una clase de escribas, que fueron
quienes desarrollaron el primer tipo de escritura de la historia: un tipo de escritura parcial
(Harari, 2014: 142-145), cuya primera función fue registrar la contabilidad del templo. Y, por
otra parte, puesto que la adquisición de esclavos, y la defensa de los campos y el comercio
contra  incursiones  oportunistas  de  comunidades  vecinas  era  esencial  para  mantener  el
sistema en funcionamiento, fue también necesario que otra parte de la aristocracia asumiese
la tarea de la defensa militar de la comunidad (Grandpierre, 2010).
Por  lo  tanto,  con  el  nacimiento  del  Estado puede observarse  cómo la  tierra  va  a
adquirir una importancia capital como base económica de la sociedad46. Las diferencias de
45 El origen de la esclavitud está en los prisioneros de guerra. Pero con la aparición de los primeros Estados la
servidumbre por deudas va a convertirse también en factor de esclavitud (Graeber, 2012: 180-215).
46 La invención de la agricultura no constituyó una revolución que pusiese en marcha, de manera automática e
irreversible, la marea de cambios que terminó precipitando el nacimiento del Estado tal y como durante mucho
tiempo fue transmitido por historiadores y antropólogos evolucionistas. El propio desfase cronológico entre las
primeras  comunidades  agrícolas  (más  o  menos  en  torno  al  10.000  a.  C.),  y  los  primeros  Estados
mesopotámicos  (alrededor  del  4.000  a.  C.),  indica  que  durante  mucho  tiempo  las  sociedades  primitivas
siguieron conservando su estilo de vida. Así, los registros etnográfico y arqueológico proporcionan evidencias
acerca de comunidades que, si  bien han adoptado la agricultura, no obstante mantienen un estilo de vida
nómada practicando una forma de horticultura itinerante. Incluso existen comunidades que, aunque durante
un tiempo hayan practicado la agricultura, pueden cambiar a un estilo de vida pastoril. Si acaso, como señala el
historiador israelí Yuval N. Harari (2014: 95-107), los efectos inmediatos de la adopción de la agricultura como
principal  estrategia  de  subsistencia  fueron  bastante  negativos:  un  aumento  del  trabajo,  que  provocó  la
aparición de enfermedades articulares o lumbares; un empobrecimiento de la dieta, que también significó una
salud más débil para los primeros campesinos de la historia, rebajando la esperanza de vida y aumentando la
mortalidad infantil. Estos efectos fueron multiplicados por la aparición de las primeras grandes epidemias de la
historia, que Jared Diamond denomina como el “regalo mortal del ganado” (Diamond, 2006: 225-248), y las
hambrunas periódicas que, ante catástrofes inducidas por el clima como sequías, inundaciones, u otras por la
estatus pasarán a marcarse en torno a su propiedad. Por esa razón, su ampliación permitirá
aumentar  o equilibrar  las  diferencias  internas  de riqueza  y,  por  ende,  de estatus.  Así,  la
conquista de las comunidades vecinas y sus tierras pasará a ser un objetivo nuevo de la
guerra. Esa conquista permite, ya reservar una parte de las tierras de la comunidad invadida
para ser apropiadas u ocupadas por gente de la comunidad conquistadora, ya someter a la
comunidad conquistada a tributo; o bien, finalmente, combinar ambas situaciones. 
En  consecuencia,  ante  el  peligro  de  poder  ser  conquistadas,  las  comunidades
comenzarán a dotarse de murallas. Así, puede decirse que, con la guerra de conquista surge
también el asedio (Keegan, 1995: 191-193). De igual manera, la erección de murallas que
protegen el núcleo urbano manifiesta la adquisición por parte de la comunidad de un mayor
sentido de la territorialidad. Pese a que, ante la vista de un ejército invasor, la tendencia
natural de las comunidades es a refugiarse tras las murallas de su recinto urbano, esta no era
siempre la opción escogida. Bien porque las murallas no fuesen invulnerables, bien porque el
asedio podía provocar una situación de hambruna, o bien porque los campos de los que vivía
la comunidad se hallaban fuera de las murallas y expuestos a la devastación del agresor, en
muchas ocasiones la comunidad invadida decidía presentar batalla.  
Precisamente las batallas constituyen la segunda cuestión de la guerra primitiva sobre
la que me gustaría incidir. La naturaleza de estas no se modifica con el nacimiento del Estado.
Incluso en los primeros Estados del  Próximo-Oriente y el  Egipto faraónico, Mario Liverani
(2003:  152-153)  señala  cómo se  sigue  manteniendo la  costumbre tribal  de  proclamar  la
batalla con un desafío.  No obstante, este desafío se irá transformando en declaración de
guerra que,  además de exponer los motivos de queja,  fija  el  lugar de la contienda y los
papeles  de atacante y  defensor.  Por  lo  demás,  los  territorios  en que se  combate siguen
siendo  amplias  llanuras  a  ser  posible  fronterizas,  alejadas  del  centro  de  la  comunidad
agredida. En los primeros Estados, por lo tanto, la lucha de batallas, como en las sociedades
primitivas, tiene por función el contener los efectos de la violencia. De ahí, en primer lugar, la
exteriorización del combate y su acotamiento en el tiempo. En este último sentido, la batalla
termina cuando uno de los contendientes huye y deja en posesión del campo de batalla al
vencedor. 
 En cualquier caso, debe matizarse que, aunque la batalla sea prevista y esté sometida
a  una  cierta  regulación,  eso  no  significa  que  durante  su  disputa  esas  reglas  puedan
contravenirse por ambos contendientes,  ni  que el  desenlace de la batalla proporcione el
desenlace  del  conflicto.  Antes  bien,  eso  dependerá  de  la  voluntad  de  cada  uno  de  los
contendientes  y  los  factores  determinantes  de  esa  voluntad,  como  ya  en  su  día  había
establecido Clausewitz  (2005:  30-32),  serían el  objetivo de la  propia  guerra,  los  recursos
materiales disponibles y la moral de los combatientes. Así, si el vencedor de la batalla es el
que  defiende  su  territorio,  habitualmente  tenderá  a  cejar  en  su  empeño  bélico.  Por  el
contrario, si  el vencedor es el invasor, la panoplia de opciones es mucho más abierta, no
pudiendo  descartarse  tampoco  el  intento  de  negociación  para  cesar  las  hostilidades;
naturaleza  y  el  hombre  como  plagas,  fuegos  o  incursiones  militares,  ponían  en  peligro  los  campos  y  las
cosechas. Así, pues, el único efecto positivo que Harari consigna a lo que él denomina como “el mayor fraude
de  la  historia”,  fue  que,  pese  a  todo,  la  disponibilidad  de  una  mayor  cantidad  de  alimento,  permitió  un
crecimiento de la población a largo plazo: del 10.000 al 5.000 a. C.,  la población mundial pasó de 5 a 50
millones de habitantes (Chaunu, 1983: 152).
negociación que se aprovechará para imponer ciertas condiciones al derrotado. Aunque, a
diferencia de lo que sucede en las sociedades primitivas, cuando nace el Estado, ciertamente,
las batallas comienzan a adquirir un carácter decisivo. Y ello merced tanto al mayor número
de hombres que componen los ejércitos estatales, así como a su mayor capacidad logística.
De este modo, concentrando todos sus recursos en la batalla, los Estados pueden, en un solo
golpe, aniquilar o desarmar por completo al enemigo anulando su voluntad de resistencia y
conquistándolo. 
Asimismo, la batalla primitiva y la batalla estatal también se diferencian en los motivos
por los  que se  trata de contener  la violencia.  Si  en los Estados se  trata de minimizar  el
impacto económico de la guerra, en las sociedades primitivas se busca detener la oleada de
asesinatos recíprocos justificados por la venganza de sangre que implican las incursiones. En
todo caso, nuevamente habrá que darle la razón a Clausewitz y sostener que, tanto en las
sociedades  primitivas  como  en  los  Estados,  siempre  existen  consideraciones  de  orden
práctico  que  normalmente  les  abstienen  de  llevar  las  violencia  bélica  hacia  su  extremo
absoluto, aunque ello, si las circunstancias son propicias, pueda suceder47.   
El Estado tratará de imponer un tipo de disciplina sobre la guerra definida por sus
intereses  económicos  y  territoriales.  Ello  se  notará  no  solo  en  la  tendencia  a  prohibir
cualquier tipo de acto de pillaje o piratería con objeto de botín, emprendido a título privado,
sino  también  las  vendettas. De  ahí  también  la  preferencia  por  las  acciones  militares
convenientemente publicitadas como las batallas. Por esa misma razón, el Estado intentará
comenzar a controlar el furor, la crueldad y la codicia de sus soldados en la guerra: sobre
todo,  cuando se  trata  de  adquirir  tierras,  bienes  muebles  como tesoros,  o  esclavos  que
proporcionan  mano  de  obra  barata  para  trabajar  los  campos,  incrementando  su
productividad y liberando a los miembros del estamento dominante del trabajo48. Así, al igual
que sucede en la sociedad primitiva con aquellos que cometen un acto considerado punible,
para el soldado que desobedezca las órdenes de su oficial o general también existen todo
tipo  de  sanciones,  implicando  habitualmente  los  castigos  corporales,  la  muerte,  o  la
marginación  y  el  estigma  sociales.  Precisamente  esta  “disciplinarización”  de  la  guerra,
permite a historiadores, antropólogos, filósofos, pensadores militares, etc., como he venido
comentando, establecer que el Estado impone una férrea disciplina sobre la anárquica banda
de guerreros salvajes que se transformaría de ese modo en un ejército civilizado que libra
guerras racionales en pos de los intereses estatales. Sin embargo, ya he explicado cómo la
sociedad primitiva impone su propia disciplina sobre la guerra49,  pues trata de limitar los
47 Lo cual nos lleva a tener que borrar cualquier oposición dicotómica entre guerra primitiva y guerra civilizada
en términos morales: la restricción de la violencia en la guerra es siempre circunstancial. Es decir, no se puede
concluir un mayor salvajismo del guerrero primitivo, una mayor humanidad del soldado estatal, o viceversa. 
48 De modo que con el nacimiento del Estado se configurará, normalmente a partir de los linajes nobiliarios
tribales, una aristocracia que podría definirse, desde el punto de vista productivo, como una clase ociosa y
orientada al  consumo conspicuo (Veblen,  1966).  Esta clase ociosa tendrá como tarea primordial ejercer el
liderazgo político de la comunidad ejerciendo las funciones guerrera y sacerdotal. 
49 Mis  observaciones  respecto  a  la  distinción  entre  dos  tipos  de  disciplina  distintos  que  imponen  las
sociedades primitivas y los Estados sobre la guerra vienen a decir lo mismo, si bien expresado con un lenguaje
mucho más prosaico, que Deleuze y Guattari (1988: 359-433) cuando hablan de la máquina de guerra y su
exterioridad con respecto a cualquier formación social. De hecho, ambos filósofos se basan también en la obra
de Clastres, entre otros, para apoyar esa concepción de la guerra.
efectos de la violencia mediante las batallas y otros mecanismos diplomáticos y convenciones
como  treguas,  alianzas,  tratados  de  paz,  etc.50,  si  bien  sus  criterios  disciplinarios  son
diferentes (Davie, 1931: 267-297).
Uno de esos mecanismos curiosos para regular la violencia bélica de los que se dotó la
sociedad  primitiva  fueron  los  duelos  convencionales,  también  llamados  combates  de
campeones.  Según  este  procedimiento,  antes  de  iniciarse  la  batalla,  y  con  las  dos
formaciones ya dispuestas frente a frente, uno de los combatientes se adelantaba al resto de
sus compañeros  —más frecuentemente un jefe— y desafiaba a alguien del  otro bando a
terminar el conflicto por medio de un duelo individual, sin recurrir al enfrentamiento entre
ejércitos. Aunque, a veces, podía acordarse un combate colectivo que implicase a un cierto
número  de  guerreros  seleccionados  de  cada  bando.  Tras  el  desafío  y  su  aceptación  se
delimitaba el terreno en donde tendría lugar el duelo, y se establecían las condiciones del
combate:  quién  atacaría  primero,  qué  tipo  de  armas  se  utilizarían,  etc.  Finalmente,  se
estipulaba mediante un juramento que ese combate decidiría el  resultado de la guerra y
cuáles serían las consecuencias para el ganador y para el perdedor.
Como sucedería con otros rasgos de la guerra primitiva, con la aparición del Estado
esta forma de arbitraje tendería a ser sustituida por otra mucho más pacífica que implicaba el
recurso al prestigio de ciertas instituciones religiosas, así como Estados poderosos para que
actuasen,  asumiendo  una  de  las  funciones  del  jefe  en  la  sociedad  primitiva,  como
mediadores en el conflicto51. No obstante, como sucedía en el caso de las batallas, si bien a
diferencia de estas se había acordado previamente qué pasaría al término de duelo, no era
inusual que se tratase de impugnar el resultado y, como consecuencia, siguiese una batalla
en toda regla que terminaría prolongando el conflicto (Davie, 1931: 267-271).
Por último, también se suele señalar que otro de los efectos de la disciplina que el
Estado impone sobre la conducta del guerrero y que lo transforma en soldado es la adopción
de la formación cerrada que, frente al  tipo de combate individual  del  guerrero primitivo,
tienden  a  adoptar  los  ejércitos  estatales  en  combate.  Sin  embargo,  en  mi  opinión,  la
formación cerrada es más bien un efecto de dos condiciones52. Por un lado, el incremento en
el  número  de  soldados  que  pasan  a  formar  los  ejércitos  estatales.  Por  otro  lado,  la
importancia que adquiere la posesión del terreno como criterio de victoria con la aparición
del  Estado.  Con  respecto  a  la  primera  de  las  condiciones,  obviamente  un  aumento  del
número de soldados sobre el campo de batalla, además de ralentizar los movimientos del
ejército y disminuir el posible efecto sorpresa de las incursiones, va a provocar una reducción
de espacio y un apiñamiento de los mismos. Con todo, precisamente por el hecho de que se
puede elegir el terreno y este puede ser adecuado para el emplazamiento holgado de miles
50 Como señala Davie (1931: 286-290), los tratados de paz en las sociedades primitivas se acompañan de
ceremonias espectaculares destinadas a perdurar en la memoria de los presentes. 
51 Con todo, aún en el s. XVI, el emperador Carlos I de España retaría al monarca francés Francisco I a uno de
estos  duelos  singulares  con  el  fin  de  zanjar  la  contienda  que  los  enfrentaba  por  la  posesión  de  ciertos
territorios itálicos (Howard, 1983: 47).
52 Digo  condiciones  porque  es  evidente  que  los  ejércitos  estatales  pueden  recurrir  a  diversas  variantes
tácticas. Es decir, lo que pretendo hacer ver es que no existe una relación causal mecánica o automática entre
Estado y ejércitos que adoptan una formación cerrada en combate.
de soldados, así como que otra opción de la que disponen los líderes de los grandes ejércitos
estatales  para  implementar  una actuación  eficaz  de  sus  soldados sea  la  de dividirlos  en
unidades de combate más pequeñas, me parece que es la segunda de las condiciones la más
importante. Así, puesto que para los Estados el control del territorio, tanto en un sentido
económico como político  es  vital  para  su existencia,  la  mejor  táctica  para  mantener  ese
control en la guerra es disponer a sus soldados formando una especie de muro que impida la
penetración del invasor, o como rodillo que lo expulse. Y de ahí la formación cerrada.
 No  obstante,  este  tipo  de  táctica  tampoco  es  desconocida  para  las  sociedades
tribales. Por ejemplo, en las escenas de batalla de la Ilíada puede observarse cómo en ciertas
fases del combate, los guerreros tienden a cerrar filas en torno a sus líderes, sobre todo
cuando  se  trata  de  evitar  que  el  enemigo,  que  se  ha  acercado  demasiado  a  la  propia
formación,  continúe  avanzando  por  entre  las  filas  del  propio  ejército  y  lo  disgregue
(Echeverría,  2008:  122-126).  Por  lo  tanto,  no  solo  es  que  el  tipo  de  acciones  militares
(batallas,  incursiones,  emboscadas)  que  puedan  realizar  los  Estados  y  las  sociedades
primitivas sean prácticamente las mismas53, sino que en ambas sociedades sus combatientes
pueden adoptar en el combate diferentes soluciones tácticas. Así, pues, en mi opinión, no se
puede vincular a los ejércitos estatales con un estilo de combate que implica la adopción de
una formación cerrada, y a los ejércitos tribales con un estilo de combate individualista y
anárquico. Si bien es cierto que los ejércitos estatales, debido a la importancia que adquiere
para ellos el control y la ocupación efectiva del territorio, tenderán de forma predominante a
adoptar en combate una formación cerrada.
En último término, como hemos visto explicar a Jared Diamond, las diferencias más
ostensibles entre los Estados y las sociedades primitivas  provienen del  hecho de que los
Estados son sociedades a mayor escala. Por esa razón también, pero, sobre todo, porque en
ellas el estamento dominante dispone de un poder coercitivo54, el número de gente que los
Estados pueden disponer sobre el campo de batalla es mayor. Ahora bien, por una mejor
eficiencia y coordinación en combate, los soldados tenderán a ser distribuidos en diferentes
unidades de combate lideradas por distintos oficiales que actuarán de intermediarios entre la
tropa y el general al mando. Estas unidades, en principio, se organizarán primero sobre las
solidaridades sociales o étnicas previas, lo que las dotará de gran cohesión. De este modo, la
organización militar pasará a reproducir la jerarquía social estatal.
1.7. La Antigüedad clásica: Grecia y Roma
 1.7.1. El Estado clásico: la definición del ciudadano como sujeto político
Como es bien sabido, tanto las poleis helénicas como la civitas romana se formaron a
partir del sinecismo de pequeñas aldeas. En sus orígenes apenas se diferenciaban de aquellas
53 Con la excepción para las sociedades tribales, como ya he dicho, de los asedios.
54 Poder coercitivo del que disfruta en virtud de las ostensibles diferencias de riqueza que le permiten comprar
el apoyo de numerosos clientes procedentes del estamento productivo de la sociedad (y a veces también del
propio estamento dominante), y que, junto con los esclavos obtenidos en la guerra, serán los núcleos a partir
de los cuales los aristócratas se rodearán de pequeños séquitos armados mediante los que podrán intentar
imponer su voluntad al resto de la comunidad (Gat, 2006:  231-269).
sociedades tribales donde la posesión de ganado y metales eran el principal indicador de
riqueza y, además, junto con el linaje, los principales criterios de estatus social. Conocían,
pues, una cierta estratificación social, e incluso durante algún tiempo estuvieron regidas por
una especie de realeza tribal, el basileus en el caso helénico y el rex en el caso romano. Estos
reyes tribales, que salían de las filas del clan más poderoso55, en la práctica no eran más que
una especie de primus inter pares, pues no podían imponer su voluntad ni sobre la asamblea
tribal, ni sobre los jefes de los demás clanes nobiliarios. En este mundo, pese a que los jefes
de los clanes nobiliarios o el propio rey podían actuar como árbitros en las disputas privadas,
la vendetta ejercida por el grupo de parientes continuaba siendo el principal procedimiento
para  resolver  esos  conflictos  privados  (Finley,  1978;  Cornell,  1995:  128-132;  173-176).
Asimismo,  en  lo  que  se  refiere  a  la  guerra,  se  pueden  constatar  tanto  la  existencia  de
incursiones  privadas  en  busca  de  botín  (ganado,  metales,  esclavos),  como  guerras  que
implicaban la participación de toda la comunidad. Las primeras eran llevadas a cabo por los
jefes nobiliarios con sus séquitos armados, mientras que las segundas debían contar con la
aprobación  de  la  asamblea tribal,  y  en  ella  participaban,  además  de  los  nobles  con  sus
séquitos, el resto de la población libre. En estas “guerras públicas” era mucho más frecuente
la lucha de batallas, así como el recurso al procedimiento del duelo de campeones56 (Garlan,
1972: 18-23).
Tal  y  como  había  sucedido  en  el  caso  de  las  ciudades-estado  de  la  región
mesopotámica, en el caso de las  poleis  helénicas y de Roma la combinación de comercio y
agricultura fueron los motores del desarrollo social a partir de esa fase inicial pastoril y tribal.
En este sentido, las condiciones que impulsaron el desarrollo agrícola y comercial helénico y
romano fueron un tanto diferentes a las del  caso mesopotámico.  La generalización de la
metalurgia del  hierro entre finales del  II  y  principios del  I  milenio a. C. fue esencial  para
aumentar los rendimientos agrícolas en los territorios de secano mediterráneos. Frente al
bronce, el hierro contaba con ventajas importantes. En primer lugar, era un metal mucho más
abundante en la naturaleza; su proceso de fabricación era mucho más fácil y menos costoso,
ya que no había que mezclarlo con ningún otro metal y, por último, una vez perfeccionado su
proceso de fabricación con la introducción del forjado a finales del II milenio a. C., los útiles
de  hierro  se  mostraban  tan  consistentes  y  duros  como  los  de  bronce.  Por  lo  tanto,  en
contraste con lo que sucedía con respecto a la metalurgia del bronce, la fabricación de útiles
de hierro era un proceso mucho más barato y sencillo que no precisaba ser organizado a
partir de estructuras centralizadoras como los palacios o los templos orientales, por lo que
estas herramientas pudieron ser adquiridas por sectores más amplios de la población. Por
otra parte, no hace falta reparar demasiado en que la sustitución de los aperos de labranza
tradicionales de piedra por otros de hierro supuso una mejora en los rendimientos de los
campos cultivados57 (Gordon Childe, 1973: 199-200).
Por su parte, el desarrollo del comercio también se debió a la iniciativa privada. No
55 Esta realeza tribal seguía siendo electiva, aunque cada vez tendió a conferírsele mayor preeminencia al
principio hereditario.
56 El clasicista Fernández Nieto (1975) recoge todos los casos de duelos convencionales que aparecen en las
fuentes griegas referidas a la época arcaica y clásica.
57 Pese a que el uso del hierro se generalizó entre la población, el bronce continuó siendo fabricado, aunque
su consumo quedó reducido a una élites sociales que lo convirtieron en un elemento de prestigio. 
obstante, hay que matizar que esas primeras expediciones comerciales impulsadas por la
iniciativa individual apenas sí se diferenciarían de incursiones terrestres y actos de piratería
en busca de botín. Uno de los grandes tesoros del que los guerreros-piratas-comerciantes
helénicos,  tal  y  como  Genaro  Chic  los  denomina  (2009:  289),  se  apoderaron  en  sus
expediciones, fue el de la escritura alfabética; tesoro que los piratas helénicos recibirían de
otros  grandes  piratas  y  comerciantes  de la  Antigüedad como fueron los  fenicios  (Jeffery,
1990). Este sistema de escritura, que los propios pueblos del centro y norte de la península
itálica tomarían de las colonias griegas de la Magna Grecia, era muy sencillo. No requería de
un proceso de aprendizaje arduo y costoso que exigiese una dedicación exclusiva y, por tanto,
justificase la formación de una clase de escribas, a la cual estaría reservada su conocimiento.
De este modo, las técnicas de lectura y escritura pudieron difundirse, al no existir un poder
centralizador como el palacio, por capas más amplias de la población en las poleis helénicas y
Roma. Y esa mayor alfabetización de la población fue otra de las condiciones que, junto con
el desarrollo económico, permitió el surgimiento de gobiernos de más amplia participación
popular (Goody, 2011: 38-40).
El desarrollo agrícola y comercial trajo consigo un crecimiento de la población y el
aumento de la  riqueza material.  La riqueza mueble  procedente del  comercio estimuló la
especialización funcional y permitió el ascenso social de ciertos individuos, los nuevos ricos,
que la invirtieron en la compra de tierras (Chic García, 2009: 300). Como consecuencia del
ascenso de esta clase de nuevos ricos, poco a poco la preeminencia social de la nobleza de
sangre fue cada vez más discutida. De este modo, la ampliación de la élite social gracias al
despegue  económico  trajo  consigo  la  eliminación  de  la  institución  de  la  realeza,  y  la
ampliación del número de magistraturas que, además, se hicieron colegiadas (Vernant, 1992:
52-60). Pero la nobleza tradicional no será la única en sufrir las consecuencias de la creciente
importancia del comercio. El despegue de las poleis helénicas durante la época arcaica, y el
período que atestigua la transición de la monarquía a la república en la  civitas  romana, se
caracteriza  por  el  “hambre  de  tierras”.  Esta  necesidad de  tierras  va  a  llevar  a  poner  en
explotación hasta las tierras fronterizas  de la comunidad,  normalmente conformadas por
bosque y territorios poco aptos para el cultivo. Así, la presión sobre las tierras ejercida por
ese desarrollo económico, también va a tener consecuencias sobre los miembros más pobres
de la comunidad que se van a ver desposeídos de sus campos y correrán el riesgo de caer en
la esclavitud. 
Así, pues, el desarrollo económico terminó generando una creciente tensión social
que acabó derivando en muchos casos en un conflicto abierto58. Resultado de esos conflictos
fue la introducción de una serie de reformas,  normalmente llevada a cabo por uno o un
grupo de legisladores dotados de poderes excepcionales59, que cambiaron definitivamente la
constitución de la mayoría de las poleis helénicas y de Roma y les otorgaron su configuración
58 En lo que sigue, a la hora de caracterizar el conflicto social en la Antigüedad clásica he estado siguiendo,
para el caso de la civitas romana durante el período republicano, a (Brunt, 1973); y, para el caso de las poleis
helénicas hasta el período helenístico a (Ste. Croix, 1981: 31-326) y también a (Gschnitzer, 1987). Si bien, como
demuestra la obra de Ste. Croix, la conflictividad social fue inherente al desarrollo del Estado a lo largo de toda
la Antigüedad clásica.  
59 En algunos casos la introducción de estas “reformas legislativas” fue más o menos pacífica, en otros no
estuvo exenta de luchas violentas.
clásica como ciudades-estado. Puesto que el reparto de la riqueza estaba en el centro del
problema, se achacaba a la codicia de los aristócratas el  origen de los conflictos.  De ese
modo, las primeras medidas fueron dirigidas a beneficiar a aquellos ciudadanos más pobres
que habían incurrido en la esclavitud o la servidumbre por deudas. Así, se les liberó de ella y
se les restauró en su condición de ciudadanos, procediéndose a un nuevo reparto de tierras.
También  se  aprobaron  diversas  medidas  destinadas  a  regular  la  exhibición  del  lujo,
claramente dirigidas contra los aristócratas, e incluso en algunas poleis como Atenas llegó a
fijarse un límite al número de tierras que podrían ser adquiridas por un ciudadano. Otras
medidas  tendentes  a  limitar  el  poder  de  la  aristocracia  fueron  la  creación  de  nuevas
instituciones políticas, como el eforado en Esparta o el tribunado de la plebe en Roma que
fiscalizaban la actuación de los magistrados en esos Estados. Igualmente, la sustitución de la
vendetta como principio rector de la justicia por la creación de tribunales ciudadanos fue otra
reforma que restó poder  a  la aristocracia  y  contribuyó a igualar  a  todos los  ciudadanos,
puesto  que  los  aristócratas  siempre  disponían  de  más  recursos  para  hacer  cumplir  su
venganza.
No obstante,  el  reparto de tierras no significó la eliminación de las desigualdades
económicas  y  políticas  dentro  del  grupo  de  ciudadanos.  La  redistribución  llevó  a  la
elaboración de un nuevo censo en el que a estos se les clasificaba en virtud de su riqueza, es
decir, en cuanto al nivel de producción de las tierras de las que eran propietarios60. En esos
censos  quedaban  patentes  las  diferencias  económicas  entre  unos  y  otros.  Además,  se
establecía como requisito para el acceso a las magistraturas un determinado patrimonio que
solo  poseían  los  miembros  de  las  clases  censitarias  más  elevadas.  De  este  modo,  las
desigualdades económicas seguían traduciéndose, incluso dentro del grupo de ciudadanos,
en  una  desigualdad  en  cuanto  al  poder  político.  Al  no  eliminar  ni  las  desigualdades
económicas  ni  políticas  dentro  del  cuerpo de ciudadanos,  los  más pobres  de entre  ellos
siguieron  estando  expuestos  al  peligro  de  perder  su  condición  ciudadana  y  caer  en  la
esclavitud. Por esta razón, el estallido de conflictos internos fue una amenaza constante en la
historia de las poleis helénicas y Roma; y, a menudo, tendían a confundirse y entremezclarse
con los conflictos externos61.  Pero, sobre todo, la armonía y el equilibrio recuperados del
cuerpo ciudadano,  así  como su unión,  se vieron simbolizados por  la preponderancia que
adquirió a partir  de entonces la ley. Las reformas llevadas a cabo, y que constituyeron el
nuevo  derecho,  fueron  codificadas  y  fijadas  por  escrito,  siendo  además  depositadas  en
lugares públicos como templos, el foro o el ágora, a la vista de todo el mundo, y custodiadas
60 La producción anual en grano era habitualmente, como demuestra el censo soloniano, el criterio que se
establecía para clasificar según su riqueza a los ciudadanos. De todas formas, la posesión de tierras no era una
condición esencial para poder ser calificado como ciudadano. Así sucedía, por ejemplo, en poleis como Atenas
donde existían ciudadanos dedicados en exclusiva a las actividades comerciales y artesanales y que no tenían
tierras. En esos casos se hacía necesario establecer equivalencias entre la producción agrícola y otros tipos de
producción (Gschnitzer, 1987: 116-119).
61 Excepto en el caso de Roma, que extendió progresivamente tanto la ciudadanía latina como la ciudadanía
romana preferentemente a las élites gobernantes de las tribus y Estados que iba conquistando, en el caso de
las poleis, a lo largo de toda su historia, el requisito étnico continuó siendo básico para que cualquier individuo
pudiese  ser  identificado  como  ciudadano;  un  derecho,  el  de  ciudadanía,  que  estaba  restringido  única  y
exclusivamente a los varones mayores de edad. Era habitual que cuando estallaban conflictos internos en las
poleis, que a partir de esta época serán sobre todo entre ciudadanos ricos y ciudadanos pobres (Gschnitzer,
1987: 166-171), el grupo victorioso tratase de ampliar o restringir la ciudadanía disminuyendo o elevando los
requisitos de propiedad.
colectivamente por los ciudadanos.
Por  otra  parte,  la  elaboración  de esos  censos  de ciudadanos,  que eran un medio
también para controlar la riqueza disponible, era una cuestión vital en el Estado antiguo. La
realización de “obras públicas” como templos, murallas defensivas, etc., los gastos derivados
de la celebración de los festivales religiosos en que se honraba a las divinidades protectoras
de la  comunidad,  y  otro  tipo  de  actividades  comunitarias,  al  carecer  de  un tesoro  o  un
presupuesto estatal central permanente, debían ser costeadas a partir de lo que cada uno de
los  ciudadanos  aportase.  Aquellos  ciudadanos  que  decidían  asumir  estas  cargas  eran
convenientemente honrados por la comunidad. Asimismo, ni que decir tiene que en todas las
actividades comunitarias, comenzando por la asistencia a la asamblea donde se decidía el
destino de la comunidad, el ciudadano estaba obligado, en un principio, a participar. En este
sentido, como de manera magistral ha explicado Claude Nicolet (1976), el de ciudadano en
las civilizaciones clásicas griega y romana, era un oficio; o también, como nos recuerda Paul
Veyne (2009: 71-79), el ciudadano se asemejaba en su condición a la del militante de un
partido  político  contemporáneo.  Así,  al  igual  que  los  grandes  hombres  y  jefes  de  las
sociedades tribales, los ciudadanos debían dedicar una parte de su tiempo y su riqueza al
mantenimiento de la comunidad. Otro de esos contextos donde el ciudadano debía mostrar
su militancia, era en la guerra. Al carecer de un ejército regular, tanto en la poleis helénicas
como en la República romana a él estaba encomendada la defensa militar de la comunidad.
Es  precisamente  en  esta  época (ss.  VII-VI  a.  C.  para  Grecia;  V  a.  C.  para  Roma)  cuando
aparecen  los  ejércitos  clásicos:  la  falange  helénica  y  la  legión  romana  de  soldados-
ciudadanos.
1.7.2. De ciudades-estado a imperios y del ejército de ciudadanos al ejército regular
Así, pues, una de las consecuencias que va a traer el crecimiento de la polis helénica y
la civitas romana va a ser la definición de la guerra como la tarea del ciudadano. Ahora bien,
frente a épocas precedentes, el crecimiento demográfico paralelo al desarrollo económico va
a provocar que los nuevos ejércitos ciudadanos sean más grandes. Con todo, hay que tener
en cuenta que, en las ciudades-estado de la Antigüedad clásica el cuerpo ciudadano, por
término medio y comparado con las cifras de los Estados modernos, era bastante pequeño
(Hansen,  2006: 73-76).  Por este motivo,  si  exceptuamos los anómalos casos  de Atenas o
Roma que devinieron imperios, la mayor parte de las ciudades-estado de la Antigüedad no
lograrían formar ejércitos que superasen los 10.000 soldados62. 
Ante todo, la carencia de un tesoro central y el hecho de que los soldados-ciudadanos
tuviesen que afrontar el desembolso económico que representaban las campañas,  —pues
debían procurarse su sustento y costearse su propio armamento—, explican el que, por regla
general,  las  campañas  militares  de  las  ciudades-estado  de  la  Antigüedad,  incluida  Roma
durante los primeros siglos de su existencia, tuviesen un corto alcance y una breve duración.
De este modo, lo habitual era que quienes guerreasen entre sí fuesen comunidades vecinas,
así como que el período de lucha se restringiese a la estación veraniega durante el período de
la siega cuando era más fácil aprovisionarse de alimento. 
62 Con respecto a la demografía romana sigue siendo fundamental (Brunt, 1971). 
Por otra parte, por la importancia que adquiere el control del territorio, pues, la tierra
era el principal medio de subsistencia en estas sociedades, era también frecuente que los
ciudadanos intentasen enfrentarse al  invasor y expulsarlo mediante un combate cuerpo a
cuerpo. Con todo, a veces las comunidades únicamente se refugiaban en el recinto urbano
sin presentar resistencia. De este modo, el invasor podría conformarse con el botín obtenido
del  saqueo de las propiedades agrícolas,  o bien podría arriesgarse a entrar  en el  recinto
urbano63 y proseguir el pillaje consiguiendo un mayor botín y masacrando a la población.
Además,  aunque  cada  campaña  durase  unos  cuantos  días  y  se  redujese  a  un  breve
encuentro, ello no significaba que las comunidades enfrentadas pusiesen fin al conflicto, sino
que  las  hostilidades  podían  reanudarse.  Así,  pese  a  que  las  campañas  militares  se
caracterizasen  por  su  brevedad  existía  un  perpetuo  estado  larvado  de  guerra  entre  las
ciudades-estado al que únicamente se podría poner fin mediante la conclusión de alguna
tregua o tratado de paz64. 
Por consiguiente, lo que parece una ausencia de estrategia y táctica en el tipo de
guerra emprendida por las poleis helénicas si la comparamos con la guerra entre los Estados
modernos, se explicaría por dos factores entrelazados. Por un lado, en términos estratégicos,
por la escasa capacidad logística inherente a la ciudad-estado antigua derivada de su pobreza
económica (Lendon, 2006: 28). Por otro lado, en términos tácticos, por la necesidad que el
ciudadano  tenía  de  defender  sus  propiedades  para  evitar  caer  en  la  pobreza  o  en  la
esclavitud. Ahora bien, esa regulación de la guerra, que comentaré más adelante, también
existía en el caso helénico y romano. Asimismo, tanto para el caso griego como romano esa
regulación no estaba dictada por  ninguna de las  razones ideológicas  que Hanson aduce.
Además, esa regulación de la guerra únicamente era válida con respecto a quienes estaban
dotados de derechos políticos, los ciudadanos masculinos. Así, la esclavización y masacre de
la población civil  femenina e infantil,  de los extranjeros y de los propios esclavos era un
hecho  frecuente  y  probado  de  la  guerra  entre  poleis.  Incluso,  en  ciertas  ocasiones,
dependiendo  del  objetivo  de  la  campaña,  los  propios  ciudadanos  que  luchaban  como
soldados no se libraban de ser asesinados a sangre fría tras ser capturados o vendidos como
esclavos (Ducrey, 1968). De hecho, Jenofonte (Cir. VII, 5, 73) o Platón (Leyes I, 626b) para el
caso griego, y Tito Livio (XXXIV, 57, 7) para el romano, establecían como una ley universal y
eterna que los bienes y personas del derrotado en una guerra pertenecían al vencedor, quien
podría disponer de ellos según placiese a su voluntad (Garlan, 1972: 45-46). 
63 Hasta el s. VI a. C. aproximadamente, las  poleis  helénicas no se dotarían de murallas. La razón es que, la
pobre  capacidad  logística  de  la  mayor  parte  de  ellas  derivada  de  su  pobreza,  determinaba  que  fuesen
incapaces de emprender un asedio prolongado. Además, el combate por los estrechos callejones de la ciudad
favorecía a los defensores. La única manera viable para un ejército helénico durante este período de la época
arcaica para tomar una ciudad, era mediante una emboscada que pillase desprevenidos a sus habitantes. Por
supuesto, si los asaltantes contaban con el apoyo y connivencia de ciertos habitantes de la ciudad asaltada, ello
aumentaba las probabilidades de éxito. Hasta el s. V a. C. no se podrá observar el desarrollo de un arte de la
poliorcética en el mundo helénico (Gat, 2006: 278-289).
64 Tanto en el caso de las poleis helénicas como de Roma, aunque no se opusiese resistencia al ataque de otro
Estado, ello, si no se acordaba una tregua o la paz con el agresor, se tomaba como una ofensa al honor que
legitimaba al agredido a emprender una futura campaña de represalia contra el agresor o cualquiera de sus
aliados. En este sentido, puede observarse cómo la Antigüedad clásica no supuso ningún tipo de cambio con
respecto a lo que era la práctica común en el mundo de las sociedades tribales (Wees, 2004: 22-24; Heurgon,
1969: 26-32).
Por otra parte, otro aspecto influido por la relativa pobreza de la ciudad-estado en su
período originario fue el de la composición y división de los propios ejércitos. Estos reflejaban
abiertamente las propias diferencias de riqueza y estatus que se daban entre los ciudadanos.
Los ciudadanos con las rentas más bajas, que no podían costearse la compra de una panoplia
hoplita o legionaria,  compuesta por  piezas de metal  de bronce y  hierro,  constituirían las
unidades  de  infantería  ligera.  Armadas  con  proyectiles  como  piedras,  jabalinas,  etc.,  y
protecciones corporales de tela o cuero, estos cuerpos de infantería ligera desempeñarían
diferentes  funciones:  durante  las  batallas,  participarían  en  las  escaramuzas  previas  al
combate entre los cuerpos de infantería pesada, y hostigarían al enemigo, debido a su mayor
velocidad y movilidad, durante su retirada. En razón de  esa movilidad, realizarían también
tareas de inspección, vigilancia y reconocimiento, adelantándose al resto del ejército cuando
este se hallaba en marcha, en particular por terrenos difíciles y escarpados.
Por su parte, los miembros de la clase aristocrática, además de ser los únicos que
poseían el patrimonio necesario para desempeñar la magistratura de jefes de guerra que les
encomendaba la dirección de los ejércitos sobre el  terreno, eran los únicos que, dado el
tamaño de sus fincas y recursos materiales, podrían permitirse la cría de caballos. Por este
motivo, en las poleis en las que existía un contingente de caballería o en la República romana,
este estaba conformado por miembros de la clase aristocrática. Como la infantería ligera,
esos  contingentes  de  caballería  también  podrían  ser  usados  para  realizar  funciones  de
inspección y reconocimiento del terreno (Jen. Eq. Mag. IV, 2-5). Cuando una polis rechazaba
hacer frente al invasor en una batalla, eran por lo común los contingentes de caballería y de
infantería  ligera los que salían a hostigarlo y tenderle emboscadas.  Durante la batalla,  la
caballería solía disponerse en las alas protegiendo los flancos de la infantería pesada, las
zonas más expuestas de la falange y la legión cuando iniciaban la marcha contra el ejército
enemigo. La caballería también participaría,  como la infantería ligera, en las escaramuzas
previas a la batalla y en la persecución del enemigo derrotado, una vez finalizada esta65.
Ahora bien, dependiendo de las circunstancias, y puesto que disponían de los recursos
para costearse una armadura de bronce o hierro completa, los aristócratas también podían
luchar, junto con otros ciudadanos propietarios de tierras, pero no lo suficientemente ricos
como para ser incluidos dentro de la aristocracia, como hoplitas y legionarios en las tropas de
infantería pesada66. A la preeminencia política, social y económica de estos grupos sociales
correspondía  un mayor  protagonismo durante  las  batallas67.  De ahí  que,  en este  tipo  de
65 Aunque también podía participar en el combate cuerpo a cuerpo con el ejército enemigo. A medida que,
con el crecimiento de las  poleis  y la  civitas  romana, las guerras sean cada vez más prolongadas y se luchen
sobre teatros de operaciones diferentes, la caballería comenzará, como explicaré, a asumir un papel cada vez
más relevante en los combates. 
66 Pese a que tanto en las  poleis  helénicas como en Roma la actividad militar se considerase una función
exclusiva del ciudadano, debido a la fragilidad demográfica de ambas durante sus primeros siglos de existencia,
el reclutamiento de esclavos y extranjeros para servir como infantería ligera constituyó una práctica corriente.
Esta práctica era, habitualmente, una solución a situaciones de emergencia como la invasión de un ejército
númericamente superior, o una sucesión de derrotas que hubiesen supuesto la pérdida de una importante
parte de la población ciudadana (Garlan, 1972: 54-56).
67 Lo cual no quiere decir que estos cuerpos de soldados-ciudadanos que luchaban como infantería pesada en
la falange y la legión fuesen superiores desde un punto de vista militar al resto de cuerpos de caballería o
infantería ligera (Jen.  Equ. Mag. V, 1). Por otra parte, los ciudadanos con mayor nivel de rentas y, por ende,
táctica defensiva, el mantenimiento de la cohesión de estas unidades durante el combate
fuese esencial: sin duda, el poder ver sus campos arrasados, sus riquezas muebles robadas
por el enemigo, e incluso sus propias personas expuestas a la esclavitud, era un acicate para
que tanto los aristócratas como los ciudadanos pequeños-propietarios, quienes más tenían
que perder (riqueza y estatus social) en caso de éxito del enemigo, mantuviesen la cohesión
durante la batalla68.  
Estas  eran,  pues,  las  diferentes  unidades  (infantería  ligera,  infantería  pesada  y
caballería) que componían los ejércitos clásicos y sus funciones en combate. No obstante, en
un principio, debido al pequeño tamaño de los ejércitos y su carácter amateur, no existiría
una jerarquía de unidades militares y oficiales demasiado explícita. Es frecuente que el único
rango jerárquico del  ejército  que aparezca  citado en las  fuentes  sea el  del  general.  Este
general, al igual que sucedía con los jefes que lideraban los ejércitos tribales, apenas poseería
poder disciplinario, sino que lideraría, sobre todo, mediante el ejemplo, luchando en primera
línea de batalla (Hanson, 2010: 26). Además, era habitual que los contingentes de caballería
o los de arqueros fuesen proporcionados por aliados; pues era una práctica recurrente de la
ciudad-estado clásica el recurrir en casi todas sus guerras al apoyo de aliados 69. Con estos
aliados  se  establecían tratados en los  que se fijaban detalladamente cuestiones  como el
reparto del botín, el número de tropas que debían acudir como refuerzo, las cuestiones de
abastecimiento de esas tropas, etc.; es decir, todo lo relativo a la carga bélica que debían
asumir cada parte (Garlan, 1989: 41-55). Y, si bien los contingentes aportados por los aliados
contarían cada uno con sus propios líderes, no obstante, en el combate se subordinarían a las
órdenes del general de la comunidad en guerra a la que correspondería el liderazgo de la
alianza70. 
rango aristocrático que constituían la élite de la infantería pesada,  eran los únicos que disponían del ocio
necesario para entrenarse y mantenerse en forma para practicar un estilo de combate que demandaba un gran
esfuerzo físico.  En general,  ese entrenamiento se realizaba mediante la práctica de la caza y todo tipo de
competiciones deportivas como las que eran incluidas en los juegos olímpicos de la antigua Grecia ( Ps. Jen. II,
10; Jen. De Equ. XII, 1-9). 
68 Debe añadirse que, en las expediciones militares que implicaban un desplazamiento a comunidades vecinas,
tanto los aristócratas como los ciudadanos propietarios que pudiesen permitírselos, solían ir acompañados de
unos  cuantos  sirvientes  (esclavos),  que  se  encargaban  del  cuidado  de  los  caballos  (en  el  caso  de  los
aristócratas), así como de transportar las vituallas y todo el material necesario. Por otra parte, estos esclavos,
durante el combate tendrían la función de proteger el campamento situado en la retaguardia de los ejércitos
(Garlan, 1972: 53-54). 
69 Como demuestra el clasicista Alonso Troncoso (1987) con sus investigaciones sobre el derecho bélico en la
civilización helénica clásica, pese a participar en el esfuerzo bélico, el o los aliados seguían manteniendo un
estatus de neutrales. Por consiguiente, el enemigo no podría atacar sus territorios. Si ello sucedía, constituía un
motivo legítimo para declarar la guerra. 
70 Para la composición social de la falange hoplítica he consultado (Wees, 2004: 47-71); para la de la legión
manipular romana hasta el final de las Guerras Púnicas (Heurgon, 1969: 23-26). No obstante, ha de tenerse en
cuenta que, en el caso romano, los jóvenes aristócratas solían luchar como infantería ligera (velites) en el frente
de batalla enfrentándose cuerpo a cuerpo al enemigo en duelos individuales. La adopción de este estilo de
combate  arcaizante,  semejante  al  descrito  por  Homero,  se  debería  al  hecho  de  que  la  gloria  militar  (el
asesinato y despojo del enemigo) era la mejor manera para el joven aristócrata romano de hacerse un hueco
en la escena política romana (Harris,  1979).  Por lo general,  incluso en su disposición táctica,  los ejércitos
griegos y romanos reflejarán el hecho comúnmente admitido en la cultura helénica y romana clásicas de que
era  al  mejor  en  la  guerra  a  quien  correspondía  ejercer  el  poder  político.  Así,  en  la  falange  hoplítica,  los
Por lo tanto, tan solo en el caso de las ciudades-estado más poderosas que logren
transformarse en imperios y, en las que, en consecuencia aumente el tamaño de sus ejércitos
y se “profesionalicen”, oiremos hablar de las primeras divisiones permanentes del ejército en
unidades militares y de la constitución de una jerarquía de oficiales al mando de cada una de
esas unidades, como sucederá en el caso de Esparta, Atenas o Roma.   
Por  otra  parte,  como  demuestra  la  frecuencia  de  las  alianzas71,  por  lo  común  de
carácter  defensivo,  la  conservación  de  la  autonomía  política  seguía  siendo  uno  de  las
funciones que cumpliría la guerra para la ciudad-estado. Igualmente, la captura de botín 72.
Este botín seguiría consistiendo en bienes muebles y prisioneros de guerra y,  a partir  de
ahora, debido a la importancia que adquirirá como principal forma de subsistencia y medida
de  riqueza,  la  tierra;  en  especial,  los  territorios  fronterizos  (Nicolet,  1969:  117-119).  De
hecho,  en  la  civilización  helénica,  el  cruce  de  fronteras  pasará  a  ser  el  casus  belli  más
frecuente  (Alonso  Troncoso,  2007:  215).  Además,  la  importancia  creciente  de  la  tierra
también será la causa que explique que, en numerosas ocasiones, se evite el asesinato de los
prisioneros de guerra y,  en cambio, se pretenda extraer un beneficio económico de ellos
mediante  su  liberación  contra  rescate  o  su  venta  en  esclavitud  (Garlan,  1972:  47).  Con
respecto  al  resto  del  botín,  en  la  ciudad-estado  se  instituirá  asimismo  la  costumbre  de
reservar una parte para ser dedicada a las divinidades políades, las divinidades protectoras
de la comunidad73 (Lonis, 1979: 151-153). Esta práctica será muy importante, puesto que, a
ciudadanos de rango aristocrático junto con el general,  siempre se situarán en el ala derecha, considerada
como el ala de honor (Lendon, 2006).
71 Muchas de estas alianzas, en particular entre poleis que ocupaban el mismo territorio y poseían una misma
identidad étnica, tendían a consolidarse y dar lugar a la formación de confederaciones que poseían sus propias
instituciones de gobierno común (koinon), sus magistrados, su ejército, y una ciudadanía común (sympoliteia)
(Larsen, 1968). Muchas veces, estas confederaciones, como la beocia o la tesalia, eran precedidas, cuando las
estructuras de la  polis  todavía eran muy maleables, por la fundación de una anfictionía:  esto es,  una liga
religiosa  entre  comunidades  geográficamente  próximas  que se  simboliza  en  la  fundación  conjunta  de  un
santuario. Por lo tanto, en muchos casos, la alianza religiosa precedió a la alianza política efectiva; en otros,
únicamente se produjo la alianza religiosa.  No obstante, cualquier  polis  que lo desease podría solicitar su
adhesión a la liga anfictiónica. Muchos de esos santuarios comunes, como el de Delfos, alcanzaron una gran
fama en todo el mundo griego: a ellos acudían helenos de todas partes a invocar la protección y consejo de sus
dioses (Schmitt-Pantel, 2002: 97-101). Por otra parte, Roma también formaba parte de una confederación, la
latina, que llegaría a dominar, dotada de sus propias instituciones religiosas y políticas.
72 Uno de los autores que más ha profundizado en el estudio de las implicaciones económicas de la guerra en
la antigua Grecia, en particular, el pago de las tropas, su abastecimiento, el botín, etc., ha sido W. K. Pritchett,
en su obra The Greek State of War (1971).
73 Sobre el indisoluble vínculo entre Estado y religión a lo largo de toda la Antigüedad clásica, tanto en la
civilización  helénica  como  la  romana,  me  centraré  más  en  el  siguiente  apartado.  Este  vínculo  es  de
fundamental importancia para entender la concepción de la guerra que tenían los propios griegos y romanos.
De forma preliminar, para ofrecer una idea de esa importancia de la religión en las civilizaciones clásicas, de esa
complementariedad de lo sagrado y lo profano que tanto griegos como romanos experimentaban en sus vidas
cotidianas, pero que es un rasgo común de todas las civilizaciones antiguas (Campillo, 2001: 286-294) diré que,
por ejemplo, las ciudades se organizaban a partir de un recinto en el que se levantaban los edificios sagrados
de la comunidad, y que era sacro. Igualmente, las actividades políticas, como las reuniones de las asambleas,
iban precedidas de la realización de rituales como ofrendas o sacrificios con el fin de obtener el favor de los
dioses y que su desarrollo fuese satisfactorio. Todos los magistrados, antes de realizar las funciones que les
competían,  llevaban  a  cabo  siempre  este  tipo  de  acciones  rituales.  Incluso,  antes  de  tomar  decisiones
partir  de  ella,  podrá  empezar  a  conformarse  un  tesoro  central  sito  en  esos  templos.  La
posibilidad de pagar a mercenarios y a los propios soldados a partir de las reservas de ese
tesoro central será la clave que permitirá a los Estados acometer campañas más prolongadas
de conquista y entrar en la vía que conduce a la regularización de los ejércitos (Wees, 2004:
236-238).
De  hecho,  se  cree  que  para  poder  pagar  a  sus  mercenarios,  las  poleis  helénicas
generalizaron la invención de un instrumento, la moneda de metal, que había sido acuñada
por primera vez en la historia por el Reino de Lidia, vecino de las poleis de la costa occidental
de Asia Menor. Esos pequeños discos de metal, que llevaban impresos el símbolo de la polis
que los emitía, eran fabricados a partir de los lingotes de metal que formaban parte del botín
que se guardaba en los templos, y suponían un paso más hacia la centralización del Estado,
en este caso mediante la politización de la economía. Así, las poleis que comenzaron a acuñar
su propia moneda, pronto empezaron a exigir tanto el pago de las multas y penas derivadas
del  ejercicio  de  justicia  impartida  por  los  tribunales  populares,  como  de  los  impuestos
extraordinarios  que  a  veces  requerían  de  sus  ciudadanos,  o  los  peajes  impuestos  a
extranjeros, en esa misma moneda (Seaford, 2004: 88-95; cf. Graeber, 2012: 245).
Pero, más que a través de la consecución de un botín cuantioso en una campaña
exitosa,  fue  la  posibilidad  de  una extracción regular  de  tributo obtenido de  poblaciones
sometidas lo que permitió a la ciudad-estado clásica mantener un ejército regular y superar
sus  insuficiencias  logísticas  emprendiendo  guerras  de  conquista  (Gat,  2006:  231-268).
Entonces,  la  ciudad-estado  ya  se  habrá  transformado  en  un  imperio.  En  este  sentido,
ejemplificaré ese proceso de transformación en imperio, y a su vez, qué consecuencias trae al
ámbito militar, ciñéndome a dos casos que considero como los más significativos: la Atenas
del s. V a. C. que estableció el mayor imperio de la Grecia clásica; y Roma, que constituyó el
mayor imperio de la Antigüedad.
En el caso de Atenas fue el contexto de la victoria de la coalición panhelénica frente al
Imperio Persa, refrendada en el año 479 a. C., lo que le ofreció la posibilidad de acceder a un
suministro regular de tributo y establecer una hegemonía político-militar sobre otras poleis.
No obstante, antes de la guerra frente al Imperio Persa la polis ateniense había adoptado una
serie de medidas y reformas que explicarán la relativa rapidez con la que logró crear un
imperio. En primer lugar, la reforma soloniana del 594 a. C., al no fijar la propiedad de la
tierra  como  criterio  irrevocable  de  ciudadanía,  permitió  ampliar  grandemente  el  cuerpo
ciudadano. Además, Solón privilegió la orientación de la polis ateniense hacia el comercio y la
artesanía, convirtiéndola en un polo de atracción para la riqueza y los inmigrantes. Según
todos  los  estándares  del  mundo  griego,  y  Tucídides  informa  de  ello  en  la  conocida
introducción de su obra (Tuc. I, 2), Atenas contaba con una población muy grande lo que, al
menos en cuanto a tamaño de los ejércitos que podría poner sobre el terreno, ya le confería
ventaja (Gschnitzer, 1987: 118). Pero será sobre todo el descubrimiento de un nuevo filón en
las  minas  de  plata  de  Laurión,  lo  que  termine  de  impulsar  el  poderío  ateniense.  Como
informa Herodoto (VII, 144), este descubrimiento, que tuvo lugar en el contexto de la guerra
contra Egina justo antes del inicio de la primera invasión persa en el 490 a. C., dio pie a que
importantes, o para influir en las decisiones que podría tomar la asamblea, era frecuente consultar a los dioses.
No existía, pues, en el mundo griego y romano antiguo, una separación entre política y religión.  
los  ciudadanos  decidieran  repartirse  entre  sí  las  monedas  acuñadas  del  filón  recién
descubierto. Sin embargo, finalmente terminarían invirtiendo toda esa plata, persuadidos por
Temístocles, en la construcción de la flota más grande de la Hélade. Esta flota no pudo ser
probada contra los propios eginetas, pero  demostraría su validez derrotando a la flota persa
en el estrecho de Salamina en el 480 a. C.
La victoria frente a los persas confirmó a Atenas como el gran poder naval helénico. Y,
merced al desentendimiento espartiata tras la victoria de Platea del 479 a. C. que supuso el
fin de la guerra con la retirada de los restos del ejército persa de tierra, ese prestigio permitió
a  Atenas  liderar  una  alianza  militar  de  varias  poleis,  la  Liga  de  Delos,  cuyo objetivo  era
proseguir la guerra frente a la amenaza persa. A esta alianza sus miembros otorgaron una
duración indefinida, algo simbolizado por el hundimiento de unas barras de hierro en el mar.
Por  otra  parte,  que  el  resto  de  poleis de  la  Liga  reconocían  la  hegemonía  ateniense  lo
demuestra el hecho de que Atenas presidía el Congreso de la Liga, donde se decidían las
expediciones que se emprenderían, así como que cada uno de los miembros hubiese sellado
su adhesión a la Liga jurando tener los mismos amigos y enemigos que Atenas (Wees, 2004:
14).  Esa  hegemonía  ateniense  se  basaba  en  su  superioridad  naval  y  económica,  como
demostraba el hecho de que su aportación al tesoro de la Liga fuese la más cuantiosa. De
hecho, todos los miembros de la Liga acordaron aportar anualmente ayuda militar en forma
de barcos o un tributo. Ese tributo se almacenaba en el templo de Apolo en la isla de Delos,
que pasó a constituir el tesoro de la Liga. Ahora bien, aprovechándose de su hegemonía,
Atenas terminaría finalmente apropiándose del tesoro de la Liga, que sería traspasado a la
acrópolis ateniense, y convirtiendo el tributo en un tributo imperial.
Ese tributo imperial era, como reconoce el autor del opúsculo pseudo-jenofonteo (I.
1-4),  la  clave  de  bóveda  que  sostenía  la  democracia  ateniense,  y  además  mantenía  su
superioridad militar. Con ese tributo no solo se establecía un sueldo para que los ciudadanos
pobres  pudiesen  ausentarse  de  sus  trabajos  y  desempeñar  su  función  en  los  tribunales
populares o la asamblea haciendo realidad la democracia (el gobierno de los pobres), sino
que también permitía ofrecer un sueldo a los mercenarios y ciudadanos pobres que, de esa
manera, podían remar en la flota todo el año. Esta flota ejercía una patrulla constante por las
aguas del Mar Egeo, facilitando la tranquilidad y prosperidad comercial de la propia Atenas.
Además, Atenas completó esa dominación unificando los sistemas de pesos y medidas de
todos los miembros de la Liga,  imponiendo su propia moneda  —algo que favorecía a  su
propio comercio—, y, finalmente, obligando a los aliados a resolver determinadas querellas
en los tribunales atenienses. De ese modo, cuando cualquier aliado trataba de rebelarse, la
democracia  ateniense  se  veía  obligada  a  responder  contundentemente  por  vía  militar
subyugándolo, estableciendo un régimen democrático afín a Atenas, y apropiándose de una
parte  de  sus  tierras  que  posteriormente  cedía  a  sus  ciudadanos  más  pobres  que  se
establecían como colonos o clerucos (Canfora, 2014: 91-170).   
  
Por su parte, Roma comenzó alcanzando la hegemonía dentro de la confederación
latina por medio de la guerra. Sin embargo, a diferencia de Atenas, Roma únicamente pedía a
sus aliados una aportación militar y no un tributo. Ese tributo para sufragar los gastos de la
guerra lo solicitaba la República romana de sus propios ciudadanos. La primera vez que esto
sucede es  durante  la  larga  guerra  contra  Veyes  (403-396),  y  sirvió  para  pagar  un sueldo
(stipendium) a  los  soldados  participantes.  Ese  tributo,  puesto  que  era  extraordinario,  no
establecía una cantidad fija, sino que el senado, en virtud de las circunstancias, fijaba una
determinada  cantidad  que  se  repartía  proporcionalmente  entre  el  censo  de  ciudadanos
según  el  patrimonio  poseído  por  cada  uno.  Evidentemente,  los  ciudadanos  pobres,  los
proletarii,  que  tampoco  debían  prestar  servicio  militar,  quedaban  exentos  de  su  pago.
Cuando  la  campaña  terminaba,  la  República  podría  devolver  la  cuantía  de  ese  tributo
mediante el botín confiscado (Nicolet, 1976).
Por  otra  parte,  a  diferencia  de  Atenas,  Roma,  además  de  confiscar  tierras  a  los
enemigos derrotados, que pasaban a ser ager publicus romano y distribuía entre sus propios
ciudadanos, dio el paso de formalizar la conquista de esos enemigos mediante la concesión
de la ciudadanía romana. A este respecto, habría que distinguir, en un principio, entre el
municipium,  que  implicaba la  concesión  de  la  ciudadanía  romana a  una comunidad que
pasaba a regirse por la ley romana pero permanecía como una  res publica  separada; y la
colonia latina, ya atestiguada en época de la realeza tribal romana, por la cual a la comunidad
anexada se le concedía la ciudadanía latina. Ello implicaba también el derecho de obtener la
ciudadanía romana si el individuo en cuestión se trasladaba a vivir a Roma. Pero, sobre todo,
estas formas de anexión sirvieron a Roma para ir aumentando su cuerpo ciudadano y su base
tributaria74, con lo que pudo llevar a cabo campañas cada vez más largas y alejadas de su
territorio  (Humbert,  1978).  De  igual  modo,  ello  implicó  una reforma del  servicio  militar,
puesto que según el  sistema del  dilectus los ciudadanos reclutados debían servir  por un
período obligatorio de seis años. Finalmente, con el inmenso botín que produjo la conquista
de Macedonia, y los impuestos que debían pagar los territorios anexionados, el erario público
quedó engrosado de tal manera que el tributo que debían pagar los ciudadanos romanos
para sufragar los gastos de la guerra desapareció.  A partir  de entonces,  el  sueldo de los
soldados pudo ser costeado a expensas de ese erario público.
Por lo tanto, el crecimiento económico, la creación de un tesoro central, en definitiva,
la  disponibilidad  de  dinero,  fue  vital  para  el  crecimiento  de  la  guerra  y  la  progresiva
regularización de los ejércitos (Serrati, 2007: 488-491). Con respecto a estos, la tendencia
será que, con la instauración de la paga y el alargamiento de las campañas, se produzca un
proceso de proletarización, pues la importancia del ciudadano propietario irá decayendo y,
en cambio, los ejércitos pasarán a estar compuestos de forma mayoritaria por ciudadanos
pobres que se alistan voluntarios en busca de la paga y el botín; en definitiva, por la promesa
de una vida mejor en forma de reconocimiento social y un retiro digno (Watson, 1985: 72-
74). Este proceso de proletarización en el caso de Roma se verificó en la época de Cayo Mario
(157-86 a. C.), quien fijó el término del servicio en 16 años75 y, además, comenzó a equipar a
sus legiones a expensas de la República. Con ello, convirtió a la legión en una institución
estable y un oficio atractivo para las clases pobres (Harmand, 1969: 61-73). Asimismo, Mario
integraría definitivamente los contingentes de tropas aliadas, que habían venido sirviendo de
siempre como cuerpos auxiliares, en la legión. No obstante, esta situación, puesto que esos
aliados itálicos cargaban con el peso de las conquistas romanas, pero no disfrutaban de sus
beneficios, terminaría siendo la causa principal que determinaría el estallido de la llamada
74 Las colonias latinas también estaban obligadas a enviar contingentes militares que luchaban como auxiliares
en las legiones.
75 Pasando por  alto  la  condición de propietario  exigida desde la  época  de Servio  Tulio  para  servir  en  la
infantería romana.
“Guerra Social” (90-89 a. C.) (Serrati, 2007: 496).
Por su parte, en el caso ateniense (y, en general, en la civilización helénica clásica), no
se llegó a producir tal proletarización del ejército. Aunque los remeros que movían la flota
donde residía  el  poder  de Atenas  eran  los  ciudadanos pobres,  la  Atenas  imperial  nunca
prescindió de los servicios de sus ciudadanos-propietarios para servir tanto en la flota como
en la falange. De hecho, en el caso de la Grecia clásica, en general, más que la proletarización
del ejército, lo que se produjo con el crecimiento económico de ciertas poleis como la propia
Atenas, Esparta, Tebas o Corinto, y el subsiguiente alargamiento de las campañas militares,
fue un auge del mercenariado (Parke, 1970). Ni siquiera la Atenas imperial durante el cénit de
su poder pudo mantener un ejército de profesionales totalmente pagado a expensas del
tesoro  público.  Por  el  contrario,  tenderá  a  recurrirse  cada  vez  con  mayor  frecuencia  a
mercenarios procedentes de regiones más atrasadas, como el oeste y norte de la Hélade, o la
región tracia de la que procedían los famosos peltastas tracios: una especie de infantería
ligera, que cobrará un protagonismo relevante en los campos de batalla helénicos desde la
guerra de fines del s. V a. C. entre espartanos y atenienses (Best, 1969). Así, gracias a estos
mercenarios,  Atenas  podrá  completar  no  solo  su  flota,  sino,  sobre  todo,  los  cuerpos  de
infantería ligera y caballería de su ejército de tierra.  
Esta proletarización y  mercenarización que sufrieron los  ejércitos  de las  ciudades-
estado  que  lograron  establecer  formas  de  dominación  imperial  tuvo  dos  consecuencias
importantes.  En  primer  lugar,  tenderán  a  consolidarse  los  diferentes  cuerpos  de  tropa
(infantería pesada, infantería ligera, caballería)  fomentando una mayor flexibilidad táctica y
un arte de la guerra en el que la movilidad será vital. Así, en la Grecia clásica, la infantería
ligera (arqueros y peltastas), y la caballería adquirirán una gran importancia táctica (Lendon,
2006: 189-208). En Roma, es nuevamente Mario el que dará el paso de la legión manipular
típica  de  los  primeros  siglos  de  la  República,  a  la  legión  de  cohortes.  Frente  al  tipo  de
combate  más  arcaizante,  semejante  al  tribal,  que  fomentaba  la  división  de  la  legión  en
manípulos, las cohortes tenían mayor facilidad para concentrarse en puntos concretos de la
línea enemiga y,  además,  podían diversificar  el  ataque dirigiéndose hacia  los flancos y  la
retaguardia, donde actuaban de manera autónoma. Asimismo, en razón de su mayor tamaño,
era más difícil que quedasen aisladas en el campo de batalla y se viesen arrolladas de golpe,
como sucedía con los manípulos (Lendon, 2006: 294-306). 
En  segundo  lugar,  la  proletarización  y  mercenarización  del  ejército  también  trajo
consigo  un  descenso en  la  estima social  de  la  milicia,  derivada del  hecho  de  que  estos
soldados procedentes de las clases más pobres de la sociedad, o de comunidades atrasadas,
luchaban preferentemente por la paga y la posibilidad de beneficiarse del botín capturado.
De  este  modo,  la  tentación  de llevar  las  campañas  hasta  el  final  completándolas  con el
saqueo y esclavización de los enemigos derrotados era una tendencia bastante acusada. Así
lo denuncian los propios autores griegos y romanos, quienes nos transmiten una imagen de
esos soldados como indisciplinados y brutales. Por ejemplo, dentro la propia polis ateniense
a lo largo del s. V a. C., existirá una corriente de opinión de tendencia oligárquica que se
dedicará a ensalzar a la falange de hoplitas que logró la victoria en Maratón como forma de
despreciar  a  la  flota  imperial  ateniense  y  sus  remeros  (Prost,  1969:  69-87).  En  el  caso
romano,  en la  obra  de algunos  historiadores  como Tácito (Ann.  IV,  4.  2),  se  denuncia  la
pérdida  del  ideal  del  soldado-ciudadano,  y  la  corrupción  de  los  valores  romanos  que
provocan  un  tipo  de  soldado  rusticus  y  agrestis  que solo  lucha  por  el  afán  de  riquezas
(Watson, 1985).
Mientras  que  en  la  Grecia  clásica,  como  ya  he  comentado,  el  paso  hacia  la
profesionalización  total  del  ejército  nunca  se  llegó  a  dar,  en  el  caso  romano  serían  las
reformas emprendidas por Octaviano, tras su victoria en las guerras civiles que asolaron la
República romana desde finales del  s.  II  a.  C.,  las  que darían forma definitiva al  ejército
profesional romano. Este ejército se financiaba a expensas de un  aerarium militare  creado
por Octaviano en el  año 6,  y se nutría en esencia de dos nuevos impuestos, la  vicesima
hereditatium  (una exacción del  cinco por  ciento  sobre  sucesiones)  y  la  centesima rerum
venalium (impuesto del uno por ciento sobre las ventas), que gravaban fundamentalmente a
los ciudadanos ricos. De este modo, la explotación económica de los territorios conquistados
(convertidos  en  provincias),  se  regularizará  y  oficializará  (Fdez.  Ubiña,  2000:  50).  Para  la
recaudación  de  estos  impuestos  con  que  se  pagaba  el  stipendium de  los  soldados
profesionales  romanos,  Octaviano  estableció  un  servicio  civil  imperial,  una  especie  de
burocracia formada y dirigida por hombres de las élites políticas del imperio. A su vez, ese
stipendium variaba según la jerarquía del cuerpo militar en cuestión. A finales del mandato
del que fue el primer emperador romano, los legionarios ganaban 225 denarios anuales; los
marineros y auxiliares 5/6 del  sueldo de los legionarios; y los que más ganaban eran los
pretorianos con 750 denarios anuales76 (Rathbone, 2007: 159).
Asimismo, aunque Octaviano mantuvo el requisito de la ciudadanía como condición
para entrar en el ejército, el alistamiento ahora ya era totalmente voluntario. Además, el
largo período de guerras  civiles y  conflictos  sociales habían hecho mella  en la población
itálica,  de tal  modo que hubo que reclutar  también a no ciudadanos. No obstante, estos
obtenían la ciudadanía romana nada más alistarse, caso de los legionarios, o tras licenciarse,
como se estipuló tras el reinado de Claudio para marineros y auxiliares77. Hay que tener en
cuenta, pues, que el ejército también se convirtió en una profesión atractiva no solo para los
miembros con menos recursos de la sociedad romana,  sino también para los  peregrini  o
extranjeros, tanto por la posibilidad de obtener ganancias gracias al botín, como por otro tipo
de  privilegios  que  la  profesión  militar  comportaba,  como  la  obtención  de  la  ciudadanía
romana y ciertas exenciones fiscales (Webster, 1969: 142-145; cf. Sherwin-White, 1973: 191-
192,  215).  En  consecuencia,  el  ejército  regular  romano  comenzaba  a  asemejarse  a  los
ejércitos profesionales multinacionales con que los modernos Estados europeos lucharon sus
guerras desde finales de la Edad Media hasta la constitución de los ejércitos nacionales en el
s. XIX.      
En  definitiva,  la  profesionalización  del  ejército,  como  muestra  el  caso  romano,
significó la disociación entre la esfera civil y la esfera militar puesto que, aunque siguiesen
76 Único cuerpo militar acampado de forma permanente en la propia Roma, los pretorianos que sumaban
unos 9.000 hombres, eran el séquito personal del emperador. A este cuerpo solo podían acceder ciudadanos
romanos.
77 Octaviano también fijó un nuevo período de servicio para los diferentes cuerpos militares: los ciudadanos
que servían como pretorianos lo hacían durante 16 años; los legionarios, 20 años; y los marineros y auxiliares,
estaban obligados a prestar servicio hasta 26 años (Watson, 1985: 101-102).
existiendo ciudadanos en el ejército78, ya no se concebía el servicio militar como un deber
exclusivo del cuerpo ciudadano. Esta especialización de la función militar también afectará a
la propia dirección del ejército, y ello porque con la profesionalización del ejército también se
asienta  una  jerarquía  de  mando   permanente,  pues  con  la  extensión  de  las  campañas
militares la guerra devino cada vez más un asunto técnico. Los comandantes disponían de
una diversidad de tropas que posibilitaban una mayor flexibilidad táctica en el campo de
batalla y, con la prolongación de las campañas, la logística y, por ende, la estrategia, cobraron
una  gran  relevancia.  Había  que  saber  utilizar  las  diferentes  tropas  sobre  muy  diversos
escenarios  de  guerra.  Así,  por  ejemplo,  durante  la  guerra  que  enfrentó  a  atenienses  y
espartanos a final  del  s.  V a. C.,  comienzan a destacar generales que, como el  ateniense
Demóstenes o el  espartiata Brasidas,  muestran una gran pericia  logrando victorias  sobre
diferentes terrenos haciendo uso de la versatilidad que permitía la nueva organización militar.
De hecho, es en esa guerra cuando por primera vez escuchamos formular a Pericles, en un
discurso ante la asamblea ateniense según el relato tucidideo (I,  141-144),  una estrategia
general:  que Atenas  debería  abstenerse  de enfrentarse  en campo abierto con la  falange
peloponesia, y centrarse en cambio en mantener la primacía naval, confiando además en que
la escasez de reservas monetarias de los espartiatas hiciese la guerra corta.
Asimismo, con el alargamiento de las campañas gracias a la mejora de las capacidades
logísticas,  comenzaron a producirse  cambios  en los  asedios de los recintos  urbanos,  que
empiezan a adquirir una apariencia distintiva. Si hasta entonces más que de asedio habría
que  hablar  de  simple  asalto  de  las  murallas,  o  toma  de  los  recintos  urbanos  mediante
estratagemas y traiciones de habitantes del interior79, a partir de ahora la táctica se centrará
en tratar de rendir por agotamiento financiero y por hambre a la comunidad asediada. Este
nuevo asedio consistiría  en que el  ejército agresor  se  apostase en los  alrededores  de la
ciudad, y construyese un muro de circunvalación doblado por otro de contravalación para
impedir  la salida de los asediados y,  por  otra parte,  guardar su retaguardia de cualquier
posible ataque que pudiese producirse con la llegada de refuerzos en ayuda de los asediados.
En la civilización helénica clásica, el primero en recurrir a este tipo de asedio fue el ejército
ateniense, al que en el s. V a. C. vemos someter así a menudo a los aliados de la Liga de Delos
que se rebelaban. Y no solo lo empleó como una táctica ofensiva, sino también defensiva.
Durante la guerra contra los espartanos y la Liga del Peloponeso del 431-404 a. C., la famosa
estrategia periclea complementaba el rechazo a la batalla en campo abierto con el resguardo
de  los  atenienses  tras  las  murallas  de  la  ciudad.  Y  es  que  esas  murallas  conectaban
igualmente  a  la  ciudad  con  su  puerto  que,  merced  a  la  preponderancia  de  su  flota,  le
comunicaba con el exterior y le permitía obtener el sustento del que vivir (Garlan, 1972: 117-
120).
Por otra parte, en ese tipo de asedios el ejército agresor no se mantenía estático a la
espera de que el asediado se rindiese por hambre, sino que realizaba continuos ataques a las
78 Ciudadanos que servían normalmente como legionarios, y que apenas entraban en contacto con el enemigo
durante el combate permaneciendo en la retaguardia: esa tarea era realizada más bien por los auxiliares. Los
ciudadanos legionarios eran necesarios, sobre todo, como ingenieros técnicos durante los asedios, y también
realizarían funciones de intendencia (Lendon, 2006: 319-324).
79 Tácticas que, como puede extraerse de la lectura de las fuentes griegas y romanas, seguirán empleándose
siempre combinadas con otras diferentes.  
murallas para minar poco a poco la resistencia de los asediados. Por razones obvias, para este
tipo de ataques eran empleadas, sobre todo, las tropas ligeras de arqueros, peltastas, los
velites compuestos por los auxiliares en el caso romano, etc. Los combates entre asaltantes y
defensores estaban mediatizados por todo tipo de obras y máquinas de asedio: terraplenes,
andamios  de madera  con diversas  formas  e  incluso  ruedas  desde  los  que  los  asaltantes
arrojan todo tipo de proyectiles,  escaleras,  el  arrojo de todo tipo de armas incendiarias,
máquinas  de  tiro  como  la  famosa  catapulta  griega,  el  arcobalista,  el  carrobalista  o  el
tormentum romanos, la excavación de túneles, etc80. Este tipo de asedios se haría frecuente
en las guerras entre las poleis helénicas a partir del s. IV a. C. No obstante, serían sobre todo
los monarcas helenísticos, quienes extendían su dominio por amplios territorios y disponían
de mayores recursos financieros en comparación con las pequeñas  poleis  clásicas, los que
llevarían el arte de la poliorcética a su perfección en la Antigüedad clásica no solo en cuanto a
la fabricación de la maquinaria de asedio, sino también en cuanto a la propia arquitectura de
las fortificaciones.  Este arte empezarían a aprenderlo los propios romanos a partir  de su
contacto con esos monarcas helenísticos (Garlan, 1972: 120-138).
Por  lo  tanto,  la  creciente  complejidad  técnica  de la  guerra provocó que la  propia
institución del generalato se hiciese cada vez más permanente. Quiere ello decir que, aunque
esa función siguió siendo desempeñada por hombres de rango aristocrático, debido a los
conocimientos que era necesario poseer, pasó a ser detentada por un reducido círculo de
especialistas que comenzaban a repetir en el cargo, ocupándolo por períodos cada vez más
prolongados. Por lo tanto, la especialización funcional de la guerra también se va a reproducir
en el seno de la clase aristocrática. Sin embargo, esto será muy peligroso. Al igual que la
profesionalización  de  la  función  militar  hará  que  para  muchos  ciudadanos  pobres  y
extranjeros esta se convierta en una carrera,  para muchos aristócratas el ejército podrá ser
concebido como el instrumento idóneo para alcanzar el poder. Debido al largo tiempo que
duraban las campañas,  podía terminar  forjándose un vínculo especial  de lealtad entre la
tropa y su general. Este vínculo era particularmente estrecho en el caso de generales exitosos
cuyas  campañas  reportaban  un  abundante  botín  para  sus  tropas.  Pero,  entonces,  esos
generales podrían considerar  a  esas  tropas  como su séquito personal,  y  emplearlas  para
influir en la política interna de su comunidad. Este es un desarrollo que el mundo griego
clásico ya conoció en el s.  V a. C. en las figuras del ateniense Alcibíades o del espartiata
Lisandro, por ejemplo; y que se volvería frecuente a lo largo del s. IV a. C. (Hodkinson, 1995:
146-175; Millet, 1995: 177-194).
Sin  embargo,  alcanzaría  una  mayor  dimensión  en  el  último  siglo  de  la  República
romana. Contra el trasfondo de los problemas sociales derivados del deseo de los ciudadanos
plebeyos y de los aliados de participar más activamente en la política romana y, por ende, de
los beneficios de las conquistas, se generará una división dentro de la aristocracia romana
que llevará al  estallido de una serie de guerras  civiles  donde los  protagonistas  serán los
principales  generales  como  Sila,  Mario,  Julio  César,  Pompeyo,  etc.,  que  emplearán  sus
80 Como  ya  he  comentado,  la  realización  de  esas  máquinas  y  trabajos  de  ingeniería  eran  normalmente
reservadas a los ciudadanos que servían en el ejército. Pero para elaborar esas obras se precisaban carpinteros,
albañiles, herreros, etc.,  es decir,  artesanos que desempeñasen un trabajo manual,  más que aristócratas o
ciudadanos  propietarios,  para  los  que  además  sería  contraproducente  pasar  largo  tiempo  lejos  de  sus
propiedades. Así, se puede observar cómo la propia práctica del asedio en la Antigüedad clásica es un síntoma
de la proletarización y mercenarización de los ejércitos.  
ejércitos  para hacer valer  la  opción política de su bando (Hellegouarc'h,  1969:  169-171).
Finalmente, el vencedor será Octaviano quien, a partir del año 31 a. C., iniciará una serie de
reformas que pondrán fin a la República e instaurará el régimen imperial. De estas reformas,
la más importante desde la perspectiva de este trabajo, será la que afecte al propio ejército
romano.
 
Además de la creación del tesoro militar y la fijación de los términos de servicio que
ya he comentado, Octaviano, tras el fin de las guerras civiles, reducirá el número total de
soldados  a  unos  300.000  hombres  repartidos  en  28  legiones  y  otras  tantas  unidades
auxiliares. Lo más revelador de la situación es que el primer emperador romano hará que
todas esas legiones juren fidelidad a su propia persona, y no al Senado y al pueblo de Roma
como era costumbre. De igual modo, en campaña las legiones comenzaron a llevar consigo
imágenes  del  emperador.  No  contento  con  ello,  Octaviano  también  creó  la  guardia
pretoriana,  un  pequeño  ejército  de  9.000  hombres  compuesto  exclusivamente  por
ciudadanos romanos y acampado permanentemente en la propia urbe romana que, aunque
en  principio  debía  proteger  al  Senado,  terminaría  conformando  la  guardia  personal  del
emperador (Watson, 1985: 13-19).
En  realidad,  el  Imperio  Romano  no  era  nada  más  que  una  monarquía  militar.  El
emperador no tendrá más legitimidad que la que le proporcionen los éxitos bélicos.  Por
consiguiente, su única preocupación consistirá en mantener una dieta de victorias militares
que le permitan mantener bien alimentadas, regularmente pagadas y ocupadas a las legiones
sobre las que se sustenta su poder81. Ese ejército, del mismo modo que sucedía en la Atenas
clásica, donde la flota era la que sostenía la democracia en casa y el imperio en el exterior,
era el pilar clave, el  factor cohesionador que sostenía el  Imperio Romano: si  sucumbía el
ejército, sucumbía el imperio82 (Fdez. Ubiña, 2000: 45; Campillo, 2001: 206). Por esa razón,
con  la  llegada  del  Imperio,  Roma  no  detendría  sus  conquistas.  Antes  bien,  Octaviano
trasladaría sus legiones a la frontera, el  limes, del imperio donde se acantonarían de forma
permanente y podrían emprender nuevas campañas contra pueblos todavía no sometidos al
dominio romano. De este modo, en las provincias interiores del imperio ya no se volvió a ver
durante mucho tiempo un soldado romano. Ello permitió a Octaviano anunciar que con él se
había  inaugurado  una  nueva  época  de  paz  convenientemente  publicitada  y  difundida
mediante  un  intenso programa arquitectónico  y  artístico,  pero  cuya  leyenda  también  se
grabó en las monedas romanas (Zanker, 1992).
Por último, la creciente complejidad técnica de la guerra con la profesionalización de
los ejércitos y la prolongación de las campañas, también motivó que esta comenzase a ser
concebida cada vez más como un arte. No solo se generalizó el entrenamiento militar, sino
que puesto que se consideraba que los propios generales debían poseer cierta competencia
81 A partir  de  entonces,  todos aquellos  emperadores  que lograsen mantener  las  fronteras  del  Imperio  y
extenderlas,  amén de gobernar con justicia respecto a sus  súbditos  imperiales,  serían  considerados como
buenos emperadores que gozaban del apoyo de los dioses y, en consecuencia, a su muerte, el Senado les
divinizaría otorgándoles el título de  divus.  En cambio, con los malos emperadores se procedía a borrar toda
huella de su gobierno mediante la damnatio memoriae (Fdez. Ubiña, 2000: 97)
82 Así sucedió en el caso de Atenas, la destrucción de cuya flota en el 404 a. C. supuso el fin de su imperio. Y
también en el caso de la mitad occidental del Imperio Romano que cayó cuando su ejército fue desbaratado
tras la oleada de incursiones de los pueblos germánicos en los ss. IV y V d. C.
técnica,  comenzaron a escribirse los primeros tratados militares en los que se abordaban
cuestiones  como el  correcto entrenamiento  de los  soldados,  la  disposición de las  tropas
sobre el terreno para la batalla, el uso de estratagemas, cómo deben realizarse las marchas
por  territorio  hostil,  diversos  temas  de  arquitectura  militar  como  castramentación,  etc.
(Lendon, 2006: 155-156) No obstante, estos tratados militares grecolatinos, que debemos a
autores como Eneas Táctico, Jenofonte, Polieno, Frontino, Vegecio, etc., constituyen más bien
una  compilación  de  consejos  y  anécdotas  extraídas  del  relato  de  otras  obras  que  esos
autores, habitualmente ellos mismos hombres que desempeñaron el generalato o fungieron
como oficiales en el ejército, dirigen a otros hombres destinados a desempeñar las mismas
funciones para que pudiesen sacar el mejor provecho de sus tropas. No obstante, a partir de
estas obras, a diferencia de lo que sucederá desde la Edad Moderna, nunca se desarrolló una
ciencia de la táctica o la estrategia.
En mi opinión, esto se debería a dos factores estrechamente vinculados. En primer
lugar, tanto durante la Antigüedad clásica como la Edad Media predominará una concepción
débil  del  pasado  propia  de  sociedades  conservadoras  donde,  pese  a  que  existirá  una
conciencia  del  cambio  histórico,  este  se  intentará  limitar  privilegiando  en  cambio  la
repetición  del  pasado.  Ello  determinará  que,  en  el  ámbito  militar,  pese  a  que  con  la
constitución de los imperios empiece a cobrar importancia la dimensión técnica de la guerra,
la  concepción  preponderante  acerca  de  la  misma sea  siempre  la  que  denominaré  como
teológico-moral.  Según esta concepción,  la buena conducta de los soldados en el  campo
batalla, la mezcla de valor (virtus o areté) y contención (disciplina o sophrosyne) serán, junto
con el cumplimiento de una serie de rituales que garantizan la asistencia divina, las que se
consideren como más determinantes a la hora de obtener la victoria83. 
Con todo, los tratados militares contribuirán a la consolidación de dos ideas sobre la
guerra y la victoria militar que, a partir de la Edad Moderna, con el nacimiento del Estado
moderno y la vuelta a los ejércitos profesionales, posibilitarán la conversión gradual del arte
de la guerra en una ciencia centrada en la estrategia y la táctica. En primer lugar, con la idea
de que los generales, además de liderar su ejército haciendo gala de su propia valentía en la
primera línea de batalla, debían usar su inteligencia para saber mover y disponer a sus tropas
sobre el terreno para presentar batalla en una posición ventajosa respecto del enemigo 84. Y,
en segundo lugar, con la idea de que el valor y la disciplina de los soldados eran cualidades
que requerían un entrenamiento continuo (p. ej. Vegecio, I. 1. 2; I. 1. 7-8).  
83 Por  otra  parte,  la  tendencia  a  concebir  la  guerra  en  términos  teológico-morales  explica  las  escasas
innovaciones en la tecnología armamentística que se dieron en el ámbito militar. Prácticamente la lanza, el
escudo, la espada, el hacha, el arco y la armadura fueron las armas distintivas de los guerreros y soldados hasta
casi la Edad Contemporánea. La causa de los cambios en la composición y la táctica de los ejércitos, por tanto,
no  habría  que buscarla  en  las  innovaciones  tecnológicas,  sino  más bien  en el  cambio  en las  condiciones
políticas, sociales y económicas, que son las que determinan el alcance y poder del aparato militar de cada
sociedad. Por ejemplo, como ya expliqué, la pobreza  (económica y demográfica)  de Grecia y Roma durante
buena parte de su historia determinó el corto alcance de las expediciones militares de las poleis y la civitas, así
como que la infantería siempre fuese más numerosa y determinante que la caballería (Lendon, 2006: 19-29).    
84 Vegecio, por ejemplo, pese a que reconocía que la batalla ofrecía una oportunidad para conseguir una
victoria definitiva sobre el enemigo, aconsejaba retrasarla e incluso evitarla totalmente si no se poseía una
posición totalmente favorable que hiciese la victoria casi inevitable (Vegecio, III. 9; III. 11).
1.7.3. La reflexión moral sobre la guerra
La  esclavitud,  a  veces  en masa y  tanto  de hombres  como de mujeres  y  niños;  la
devastación  y  pillaje  de  los  campos  y  los  núcleos  urbanos;  el  asesinato  del  enemigo
recurriendo  a  todo  tipo  de  estratagemas  y  armas;  la  mutilación  de  los  cadáveres;  la
subyugación  política  y  explotación  económica  de  los  pueblos  conquistados  mediante  la
fuerza militar; la transformación de las guerras externas en auténticas guerras civiles donde
la comunidad dividida presenció la más extrema crueldad entre antiguos conciudadanos e
incluso parientes; todas ellas fueron realidades recurrentes y bien conocidas de la guerra en
la  Antigüedad  clásica.  Podría  decirse,  por  consiguiente,  que  el  Estado  antiguo  también
conoció la “guerra total”. Así lo atestiguan, por ejemplo, las acciones de la Atenas imperial
contra poleis como Scione o Melos durante la guerra contra Esparta y la Liga del Peloponeso,
donde todos los hombres adultos fueron asesinados y las mujeres y los niños esclavizados y
deportados;  o  la  guerra  de  la  República  romana  frente  a  Cartago  que  terminó  con  la
reducción de esta última a un campo yermo sobre el que los romanos esparcieron sal para
que nada volviese a crecer allí. 
Ahora bien,  tanto los griegos como los romanos intentaron someter a la guerra a
cierta regulación que mitigase de alguna manera esa crueldad inherente a la propia actividad
bélica y le otorgase un significado y una función. Puede decirse, por lo tanto, que en las
civilizaciones clásicas helénica y romana existía también un rechazo al  derramamiento de
sangre (Fdez. Ubiña, 2000: 596-597). De ese rechazo da fe el hecho de que en las obras de los
autores grecorromanos se pueden encontrar dispersas ciertas afirmaciones que denuncian
los  males  inherentes  a  la  guerra;  incluso  en  autores  que  tampoco  tienen problemas  en
ensalzar los beneficios que esta puede producir. Así, podemos encontrarnos con afirmaciones
como las siguientes: “grata es la guerra para los que la desconocen, pero aquel que la conoce
tiembla  en  su  corazón sobremanera  cuando se  acerca”  (Píndaro,  Fragmento 110);  “pues
nadie es tan necio que elija la guerra en vez de la paz: en esta los hijos sepultan a los padres,
en aquella los padres a los hijos” (Her. I, 87); “la guerra, al eliminar las facilidades de la vida
cotidiana,  es una maestra de modales violentos”  (Tuc.  III,  82);  “el  crimen glorioso de los
genocidios” (Sen. Ep. 95, 30); y un largo etc.
Con todo, pese a criticar la dureza y los males de la guerra en general y preferir en
principio la paz, los antiguos griegos y romanos tendían a concebir la guerra como un hecho
social  natural  (Vernant,  1968:  10;  Brisson,  1969:  2-4;  Momigliano,  1984b:  21-22).  En
definitiva, una condición permanente de las relaciones entre Estados (p. ej., Platón,  Leyes,
626a); algo que, la concepción de la defensa de la autonomía política de las comunidades
como  un  derecho  fundamental,  tendía  a  fortalecer  (Romilly,  1968:  207).  Así,  pues,  el
reconocimiento de esa aporía —la guerra tiene consecuencias funestas pero es inevitable—
fue la base a partir de la que tanto griegos como romanos desarrollaron una convención 85
con el fin de limitar en la práctica esas consecuencias funestas. Esta convención fue reforzada
por la elaboración,  en el  plano teórico, de una distinción entre guerras buenas y guerras
malas que configuró el primer intento de formulación de una concepción de la guerra justa
85 Tomo el concepto de convención bélica en el sentido en que es definido por Michael Walzer (2001: 81):
“Propongo  denominar  convención  bélica  al  conjunto  de  normas  articuladas,  costumbres,  códigos
profesionales, preceptos legales, principios religiosos y filosóficos que, unidos a los mutuos acuerdos entre las
partes, dan forma a nuestros juicios sobre la conducta militar”. 
en el mundo occidental. 
No obstante, debe mantenerse siempre presente que esa regulación de la guerra en la
Antigüedad clásica únicamente estaba dirigida a proteger de los efectos devastadores de la
violencia  a  aquellos  ciudadanos  de  sexo  masculino  que  participaban  como  hoplitas  o
legionarios en las apretadas filas de la infantería y la caballería86. Asimismo, la reflexión ética
sobre  la  guerra  llevada  a  cabo  por  los  filósofos  de  la  época  clásica  se  asentaba  sobre
categorías  que  transmitían  un  prejuicio  etnocéntrico  y  aristocrático,  por  lo  que  sus
racionalizaciones  de  la  guerra  convertían  a  esta  en  un  instrumento  que  justificaba  la
conquista  de  los  pueblos  bárbaros  e  inferiores  por  los  pueblos  civilizados  y  superiores
(griegos y romanos), así como el dominio interno de un grupo social (el de los ciudadanos
varones preferentemente de linaje aristocrático) sobre el resto (esclavos, hombres libres no
ciudadanos y mujeres).  
            
1.7.3.1. Las reglas de la guerra
Con respecto a la cuestión de las reglas que delimitaban la práctica del combate real,
tocamos un punto clave en lo que se refiere a la apreciación historiográfica contemporánea
sobre el  carácter  de la  guerra entre  poleis.  Así,  desde  principios  del  s.  XX,  viene  siendo
habitual entre los historiadores de la guerra en la antigua Grecia decir que los griegos habrían
inventado un tipo de guerra concebida como una especie de torneo o competición entre
poleis, el denominado agôn, cuyas reglas habrían sido establecidas de antemano por ambos
contendientes. El primero en llamar la atención sobre el carácter agonal de ciertos conflictos
entre  poleis  habría  sido en un artículo  de 1920 el  clasicista  británico  Gardner  quien,  en
principio, los caracterizó como una especie de ordalías o juicios divinos (Brelich, 1961: 16). Su
importancia  se  derivaría  no  solo  del  hecho de  que  se  pensó que  este  tipo  de  combate
constituía  un  rasgo  característico  de  la  civilización  helénica  y,  en  concreto,  de  su  época
arcaica. Así, se le definía como un tipo de combate regulado y, por lo tanto, racional. A este
respecto,  el  enfrentamiento  entre  Calcis  y  Eretria  por  la  llanura  lelantina,  que según las
propias fuentes helénicas habría dividido al mundo griego en dos bandos aliados en torno a
cada uno de estos contendientes, sería el paradigma de agôn, de guerra entre poleis: no solo
porque el  lugar  y  día  de la  batalla  fuesen acordados previamente,  sino asimismo por  el
convenio que prohibía el uso de armas arrojadizas. De este modo, el combate se redujo a un
enfrentamiento entre tropas de infantería pesada. Por lo tanto, en esta guerra se produciría
la primera batalla entre falanges de hoplitas de que dan testimonio las fuentes clásicas.  
En 1932,  Schaefer sería el  primero en definir  este tipo de combate reglado entre
hoplitas como agôn, una especie de justa caballeresca donde lo único que estaría en juego
sería el honor de los combatientes. Unos tres años más tarde, Ehrenberg matizaba a Schaefer
86 Con ello pretendo resaltar que,  en principio, no existían reglas explícitas ni  implícitas,  que tuviesen en
cuenta la protección de las mujeres, ancianos y niños que no participaban directamente en los combates, ni de
aquellos varones de condición no ciudadana que, según las circunstancias de cada campaña, engrosasen las
filas del ejército. El general del ejército vencedor era el que decidía, según dictase el imperativo militar, el
tratamiento  que  se  reservaba  a  los  miembros  de  estas  categorías  sociales.  No  obstante,  como acabo  de
comentar, ese imperativo militar era habitualmente el que, en la práctica, regía la actuación de los ejércitos
clásicos en el campo de batalla incluso con respecto a los soldados de condición ciudadana a los que cabía
aplicar la reglamentación bélica.  
al estipular que en este tipo de combates sometidos a reglas, no solo estaba en juego el
honor,  sino  que  el  elemento material,  esto  es,  la  posesión  de  la  tierra  sobre  la  que  se
disputaba la  batalla,  y  el  elemento político,  es  decir,  la  hegemonía,  también importaban
(Brelich, 1961: 16). Más adelante, Angelo Brelich (1961), realizando un estudio comparativo
de  este  tipo  de  combates  los  interpretaría  también  como  un  tipo  de  ritos  iniciáticos
sometidos a cierta periodicidad, y destinados a que los jóvenes que se incorporaban a la
edad adulta probasen por primera vez el combate hoplítico. Con todo, como se demuestra en
la recopilación de artículos sobre la guerra en la Grecia antigua llevada a cabo por Jean-Pierre
Vernant en 1968, la idea de la guerra entre poleis como un choque entre falanges de hoplitas
sometido a reglas ya había ganado consenso entre los historiadores de la Antigüedad clásica:
Le heurt des phalanges est soumis à regles, il a des aspects ludiques: c'est un agôn, à la fois
concours et combat, èpreuve et jeu (Detienne, 1968: 123);  La guerre entre cités était, en
effet, un état latent mais non pas incontrôlé. Conçue comme une tournoi, elle comportait ses
rites et ses limites (Romilly, 1968: 211). Asimismo, de esta definición de la guerra entre poleis
como un agôn hoplita (Garlan, 1972; Lonis, 1979; Connor, 1988), Hanson derivaría su propia
teoría de la batalla decisiva, núcleo esencial de su concepción del Western Way of War.
Sin embargo, si bien es cierto que la lucha de batallas, e incluso batallas previamente
acordadas, como sucedía en las sociedades primitivas, fueron una característica constante en
la historia militar helénica, incluso en la época arcaica, cuando las carencias logísticas de las
poleis  eran mayores, no se podría decir que las  poleis  hubiesen buscado conscientemente
limitar la guerra a una batalla decisiva. Las incursiones en busca de botín, las emboscadas,
etc. que podían terminar con el arrasamiento y esclavización de poblaciones enteras fueron
también otra constante de la historia militar  helénica.  Además,  muchas de las supuestas
batallas que son caracterizadas por los clasicistas como agones hoplitas, como por ejemplo el
famoso enfrentamiento entre  300 espartanos y  300 argivos  por  la  Tireátide narrado por
Herodoto (I,  82;  cf.  Brelich,  1961:  22-34),  responderían al  modelo de duelo colectivo de
campeones; es decir, una forma de arbitraje para zanjar el conflicto sin prolongarlo (Fdez.
Nieto, 1975: 51).
Pese a todo, ello no quiere decir que los antiguos griegos intentaran establecer una
cierta  regulación  de  la  guerra.  A  excepción  del  convenio  sobre  la  prohibición  de  armas
arrojadizas de la guerra lelantina, así como del convenio acordado entre los miembros de la
anfictionía pileo-délfica tras la Primer Guerra Sacra en la que se comprometían a no privar de
agua o comida a ninguno de los miembros de la anfictionía en caso de asedio, de los que
tenemos noticia por autores como Estrabón (X, 448) y Esquines (De la embajada, 115), el
resto de reglas que delimitarían la guerra entre  poleis  nunca habrían sido formalizadas87
(Ober, 1994: 12). No obstante, es posible conocer su existencia porque la ruptura de alguna
de  ellas  siempre  ocasiona  algún  comentario  crítico  al  respecto  por  parte  de  los  propios
autores helénicos. Y es que, pese a no haber sido objeto nunca de sistematización en un
código  jurídico,  no  por  ello  dejaban  de  tener  menos  influencia  en  la  conducta  de  los
combatientes. Son las denominadas por historiadores como Tucídides (III. 59. 1; VI. 4. 5) o
dramaturgos como Eurípides (Suplicantes, 305-310, 525), por ejemplo, como koina nomima
(leyes comunes de todos los griegos). El poder de estas leyes o reglas de la guerra derivaba
87 Y  aún  así  estos  convenios,  como  ya  demostró  Everett  Wheeler  (1987:  157-182),  no  serían  más  que
falsificaciones.
de su carácter sagrado, pues se concebía que emanaban de la voluntad de los dioses: así
también se las denominaba “leyes divinas” o “leyes sagradas” (Tuc.,  II. 5. 5) (Durán Vadell,
2011:  13-21).  En  consecuencia,  los  antiguos  helenos  seguían  concibiendo,  como  ya  he
comentado, la guerra como una actividad sagrada, presidida por los dioses.   
Dentro  de  esas  leyes  no  escritas  y  sagradas  de  la  guerra  diferenciaré,  a  grandes
rasgos88, entre aquellas que permiten delimitar la guerra frente a la paz, y otras referidas más
bien a inmunidades. Con respecto a las primeras, era sobre todo la declaración de guerra,
teniendo en cuenta que esta era considerada una posibilidad permanente, la que permitiría
en primer lugar distinguir entre el tiempo de guerra y de paz. Así, los propios autores griegos
establecían una distinción entre  phaneros pólemos  (guerra declarada de manera oficial), y
akeriktos pólemos (guerra no declarada), considerando la primera como la forma correcta de
comenzar un conflicto. Habitualmente esa declaración de guerra implicaba el envío de unos
heraldos  o  unos  embajadores  a  la  polis  enemiga  con  un  mensaje  oral  que  contenía  los
motivos de queja y las reclamaciones que se le presentaban. Ahora bien, la diferencia entre
los  heraldos  y  los  embajadores  era  que  los  primeros  no  tenían  el  poder  de  establecer
negociaciones  con  la  polis  rival:  su  única  función  era  transmitir  el  mensaje  que  habían
recibido89.  Este  procedimiento  permitía  retrasar  el  estallido  del  conflicto  posibilitando  la
apertura  de  una  vía  a  las  negociaciones  diplomáticas  (Alonso  Troncoso,  2007:  215-219).
Dichas negociaciones diplomáticas podían desembocar en la aceptación de ambas poleis, en
caso de no encontrar una solución a sus reclamaciones, en el recurso al arbitraje como forma
de impedir el derramamiento de sangre. Ese arbitraje era ejercido por personajes de gran
prestigio  que podían  respaldar  con su poder  militar  las  decisiones  tomadas si  ello  fuese
necesario. Así, por ejemplo, en su enfrentamiento a causa de Sigeion, mitileneos y atenienses
recurrirían  al  arbitraje  del  tirano  de  Corinto  Periandro,  y  un  comité  de  distinguidos
espartanos. Aunque también sería habitual recurrir al arbitraje de instituciones religiosas de
probado prestigio panhelénico como el oráculo de Delfos (Fdez. Nieto, 1975: 68-69).
Por otra parte, en lo que se refiere a los acuerdos bélicos, como norma general estos
debían ser respetados. Así, todos solían ser sellados mediante un procedimiento ritual que
implicaba un juramento y una libación o un sacrificio cuya función era hacer a los dioses
testigos y garantes de lo acordado. Además,  el  texto de esos acuerdos con sus cláusulas
serían grabados sobre estelas de piedra u otro soporte duro y expuestos en lugares públicos,
como el  ágora o ciertos templos, de las  poleis  implicadas (Garlan,  1972: 34-36). Los más
importantes de estos acuerdos bélicos eran aquellos que implicaban una suspensión de las
hostilidades (la tregua y el armisticio) y la capitulación.  
En lo que se refiere a la tregua, habitualmente acordada por las propias autoridades
militares, su duración era muy variable, de unas cuantas horas a unos cuantos años, según
fuese su objetivo.  Por  ejemplo,  el  tipo  de  tregua más  frecuente tenía  como finalidad  la
recogida de muertos tras la finalización de una batalla, y podía durar de unas horas a un día.
88 No pretenderé ser exhaustivo en la especificación de estas reglas de la guerra, sino que me centraré en
indicar sus funciones en líneas generales.
89 Por su parte, aunque los embajadores estaban facultados para negociar con las autoridades de la  polis
enemiga, no obstante las decisiones que tomasen debían ser ratificadas por las autoridades de su propia polis,
por lo que debían de realizar frecuentes idas y venidas antes de poder alcanzar algún acuerdo.
En  este  caso,  aquel  bando  que  solicitaba  la  tregua  para  recoger  a  sus  muertos  admitía
tácitamente su derrota (Fdez. Nieto, 1975: 106-134). Por su parte, y esto también era otra
norma de la guerra griega, especialmente de la batalla, el vencedor de la contienda tendría
derecho a quedarse con los despojos de las víctimas del enemigo, con los que levantaría un
trofeo justo en el lugar en el que el ejército enemigo habría iniciado su huida 90. Este trofeo
sería una estatua simbolizando la presencia de Zeus como árbitro y garante de la victoria que
ponía fin a la batalla, y confirma la función judicial que los antiguos griegos otorgaban a la
batalla en particular y la guerra en general (Lonis, 1979: 129-142).
Por otra parte, otras treguas breves serían aquellas destinadas al  intercambio de
prisioneros, o a realizar consultas a un tercero. No obstante, existían treguas más duraderas.
Por ejemplo, aquellas que se establecían para ser renovadas cada cierto período de tiempo
previamente estipulado, y cuya finalidad era ofrecer calma y tiempo a los contendientes para
reorganizar  su política militar  con vistas a un futuro inmediato.  Así,  por ejemplo,  cuando
atenienses y espartanos cerraron la paz de Nicias del 421 a. C., los atenienses acordaron una
tregua con los beocios,  —que no habían suscrito esa paz de Nicias—, renovable cada diez
días, para llevar a cabo las negociaciones diplomáticas que permitiesen a ambos establecer
las alianzas que forjasen un nuevo equilibrio político (Fdez. Nieto, 1975: 134-143).
En cuanto al armisticio, este establecía una suspensión de las hostilidades con vistas
a iniciar las negociaciones que condujesen a la conclusión de un tratado de paz definitivo.
Debido  a  su  importancia,  este  tipo  de  acuerdo  solía  ser  cerrado  por  las  principales
autoridades políticas. No obstante, existía también un tipo de armisticio local, que podría ser
negociado por las autoridades militares, y que cesaba las hostilidades en un único teatro de
operaciones  (Fdez.  Nieto,  1975:  185-202).  Y,  en  definitiva,  por  lo  que  se  refiere  a  la
capitulación, esta no era más que una rendición pactada. Como tal, no solo tenía por qué ser
solicitada por el bando derrotado, sino que, con el fin de no gastar más recursos materiales,
tiempo ni hombres, podía ser ofrecida por el bando vencedor. Ahora bien, pese a tratarse de
una rendición pactada previamente, los términos de la capitulación no eran por ello menos
duros para el bando derrotado. Y es que, pese a que la capitulación podía ser incondicional,
pero también estipulada, el margen del bando derrotado para tratar de aliviar las condiciones
de su derrota, no era muy amplio. Los términos podían ir desde la ejecución de aquellos que
habían capitulado, su venta como esclavos, la destrucción de la ciudad y la dispersión de los
habitantes, al pago de una indemnización de guerra, la confiscación de bienes personales, el
pago de un tributo regular, etc. (Fdez. Nieto, 1975: 205-223).
En referencia al segundo grupo de reglas o leyes de la guerra, se puede decir que en
tiempos de guerra los griegos debían respetar la inmunidad tanto de los lugares como de los
personajes que estaban al servicio de los dioses. No se podía batallar en los recintos sagrados
de los templos, altares, ciertos tipos de monumentos, a veces villas enteras como la Élide, ni
se podrían tocar los bienes materiales que perteneciesen a estos recintos sagrados91.  Con
90 En el caso romano, los despojos del enemigo son quemados consagrándolos a Vulcano (Le Bonniec, 1969:
109).
91 Los  combatientes  podrían  buscar  derecho  de  asilo  en  estos  lugares  sagrados  donde  no  podrían  ser
capturados ni asesinados por el enemigo (Durán Vadell, 2011: 60-90).
respecto a los personajes que disfrutan de inmunidad estarían, además de los heraldos92, los
sacerdotes,  los  adivinos  y  sacrificadores  que  acompañaban  a  los  ejércitos  en  las
expediciones,  los  embajadores  religiosos,  los  espectadores  y  concurrentes  a  los  juegos
panhelénicos. Además, la celebración de una festividad panhelénica iba acompañada de la
proclamación  de  un tipo  especial  de  tregua,  la  sagrada.  Por  medio  de este  convenio  se
establecía la interrupción de las hostilidades en el terreno en el que se celebraba el festival,
así como el hecho de que las vías de acceso al lugar debiesen ser respetadas (Fdez. Nieto,
1975:  147-184).  Por  último,  pese  a  que  en  la  guerra  entre  poleis  no  se  realizaba  una
distinción  entre  combatientes/no  combatientes,  existía  una  categoría  especial  de
combatientes que gozaban de inmunidad, y que eran aquellos que, a punto de ser asesinados
por el enemigo se tendían ante él agarrándole de las rodillas o asiendo la barba de su mentón
rogando por que les fuese perdonada la vida: los suplicantes (Durán Vadell, 2011: 28-60).
En el caso de los romanos, pese a que muy pronto adquirieron un imperio, puesto
que también concebían la guerra como una actividad sagrada regida por la voluntad de los
dioses, siempre se preocuparon por asegurar que cualquier campaña militar se rigiese por
esas  reglas  que  emanaban de la  esfera  sagrada,  y  que harían  de ella  un  bellum iustum
piumque. Según el testimonio de autores como Tito Livio (I. 32, 5-14) o Cicerón (De Rep., II.
17. 31), esas reglas a que se debía atener toda práctica militar se hallaban especificadas en el
denominado ius fetiale o derecho fecial definido por el colegio sacerdotal de los fetiales. Este
colegio sacerdotal, según el propio testimonio de Livio, habría sido creado en la época de la
monarquía por el rex Numa Pompilio con la función de presidir las relaciones entre las tribus
de la confederación latina. Pues bien, estos “primitivos agentes de la diplomacia romana”
como  Garlan  los  denomina  (1972:  28-29),  habrían  establecido,  en  primer  lugar,  un
procedimiento ritual para la declaración de guerra. Según este procedimiento, cuando surgía
un conflicto, los feciales debían de presentar una reclamación formal al otro pueblo y si, en
un plazo de 33 días ese pueblo no accedía a satisfacer la reclamación realizada por el pueblo
romano,  entonces  el  pater  patratus,  presidente de los  fetiales,  arrojaba una lanza  en  el
territorio  enemigo  y  formulaba  un  desafío  ritual  dando  inicio  a  las  hostilidades.  Si  el
enfrentamiento era con un pueblo muy lejano, entonces la lanza se arrojaba en un zona
cercana  a  la  columna  bellica  de  Roma,  zona  que  simbolizaba  el  territorio  enemigo  (Le
Bonniec, 1969: 103). El derecho fecial establecía el recto procedimiento para declarar una
guerra y obligaba a respetar  los acuerdos bélicos que Roma establecía con sus amigos y
enemigos. De hecho, en un principio, eran los propios fetiales los encargados de negociar y
realizar los rituales y juramentos solemnes que sellaban los acuerdos de alianza y cese de
hostilidades con el enemigo (foedus), así como los de capitulación (deditio). El respeto de
esos acuerdos era una muestra de la buena fe romana (fides) y,  junto con la declaración
formal de guerra, constituían los dos pilares básicos del derecho de guerra romano (Heurgon,
1969: 27-32).
En  general,  estas  reglas  tendrían  como  función  equilibrar  el  combate  entre  los
contendientes  presentando su resultado como una especie  de juicio  divino.  Si  el  Estado
victorioso había respetado esas reglas sería considerado como el  más fuerte y,  al  mismo
tiempo, más justo; es decir, como más piadoso y querido por los dioses. De hecho, aquel
contendiente  que  incumplía  las  reglas  era  denunciado  como  sacrílego  y  se  creía  que  se
92Por su parte, la persona de los embajadores tampoco gozaba de esta inmunidad sagrada.
exponía a la ira de los dioses. Sin embargo, con todo el peso que este tipo de creencias
pudiese tener sobre la conducta de los Estados antiguos en la guerra93 (Goodman y Holladay,
1986), puesto que el cumplimiento de estas reglas no era obligatorio y no existían tribunales
de  justicia  que  impusiesen  sanciones  a  los  infractores94,  su  infracción  justificada  por  el
imperativo militar era a menudo frecuente. Así, la realización de incursiones previamente no
declaradas, la libre interpretación de los acuerdos jurados, o incluso su ruptura unilateral, o la
realización de todo tipo de estratagemas durante el combate, son hechos bien atestiguados
en la historia militar helénica y romana (Krentz,  2000: 167-178). Además, la tentación de
incumplir esas reglas era mucho mayor si el desequilibrio entre los contendientes en el plano
de la pura capacidad militar era obvio y evidente. Por lo tanto, la fuerza y la astucia eran los
dos límites con los que se topaba cualquier intento de reglamentación de la guerra, que
sacaban a la luz las consecuencias más descarnadas de la aplicación de la violencia. El mero
hecho  de  la  existencia  de  imperios  como  el  romano,  el  ateniense,  el  espartano  o  el
macedonio, erigidos a partir del sometimiento de otros pueblos manu militari, así como de la
esclavitud, dan cuenta de ello.  
Pese a que la contravención de las reglas podía poner en peligro la victoria militar,
que seguía siendo concebida por griegos y romanos como un don divino, también existían
una serie  de rituales  destinados precisamente a buscar  el  favor  de las  divinidades en la
guerra. Entre ellos podemos distinguir aquellos que, antes y durante el combate, buscaban
poner a los dioses de parte de uno, y otros que, una vez finalizado, eran concebidos como
acción de gracias. Por consiguiente, estos rituales, al igual que las reglas de la guerra, estaban
presentes  en  todas  las  fases  del  combate,  otorgando  a  la  guerra  un  ritmo  sacro  y
contribuyendo a delimitarla frente a otros tipos de violencia social. Así, por ejemplo, como es
propio de un pueblo militarista (Harris, 1979), los romanos enmarcaban la estación guerrera
con la celebración de determinados festivales. Esta estación se abría a inicios de primavera
con ceremonias como la de los Salios, la fiesta de los Equirria o el tubilustrium; y se cerraba al
inicio del otoño con otras fiestas religiosas como el  Equus October  o el  armilustrium,  una
especie de ceremonias purificadoras (Le Bonniec, 1969: 101-103).
A pesar de que tanto griegos como romanos eran conscientes de la importancia de
la  disciplina,  la  táctica,  la  toma  de  las  correctas  decisiones  políticas,  etc.  a  la  hora  de
determinar el curso de los acontecimientos militares, creían que en este ámbito era, sobre
todo,  fundamental,  contar  con  el  apoyo de  los  dioses.  Así,  después  de  que  el  gobierno
hubiese tomado la decisión de emprender una campaña militar, se hubiese realizado la leva y
el ejército estuviese dispuesto para partir, era habitual que se consultase a los dioses sobre la
pertinencia de la campaña95. Ahora bien, esta consulta a los dioses se realizaba antes de la
93 Esparta presenta el ejemplo más claro de supeditación del imperativo militar a las reglas de la guerra en la
civilización helénica clásica (Wees, 2004: 120-121).
94 No obstante, el incumplimiento de esas reglas, además de atraer la censura de la opinión pública, como se
trasluce en las obras de historiadores, filósofos, poetas, etc., también podía ser esgrimido como nueva causa
de guerra. Si bien, el castigo de esas infracciones por vía militar era muy difícil cuando el infractor sacrílego era,
como a menudo solía suceder, una potencia de primer orden.
95 En Roma, la declaración de guerra antes del inicio de la campaña también iba acompañada de otro gesto
ritual  como  era  la  apertura  de  las  puertas  del  templo  de  Jano  que  se  cerraban  cuando  las  hostilidades
finalizaban. Esas puertas abiertas indicaban a los soldados romanos el camino de vuelta a Roma (Le Bonniec,
partida  inmediata  de  los  ejércitos  y  también  antes  de  la  batalla;  o,  durante  la  misma
campaña, en cualquier momento en que se quisiese tomar una decisión importante sobre el
curso de las operaciones militares. Los medios rituales de esta consulta podían ser tanto los
sacrificios, como los oráculos o los presagios96. Evidentemente, en el caso de los sacrificios y
los presagios era esencial la función de los adivinos, figuras presentes en todo ejército de la
Antigüedad clásica y, como he dicho, dotados de inmunidad97.  En el caso de los oráculos,
estos  podían  ser  interpretados  por  las  propias  autoridades  militares,  no  requiriendo  de
especialistas98. La importancia de este tipo de rituales la demuestran ejemplos como el de las
tropas espartanas durante la batalla de Platea en el 479 a. C. frente al ejército persa cuando,
pese a estar sometidos a una incesante lluvia de flechas por parte del enemigo, retrasaron
entrar en la batalla repitiendo el acto sacrificial hasta que la consulta resultó favorable (Her.
IX. 61-62).   
Este tipo de rituales que,  desde nuestro punto de vista juzgaríamos como mera
superstición e irracionalidad, demuestran que la práctica de la guerra en las civilizaciones
clásicas griega y romana no era un ámbito en el que prevaleciese única y exclusivamente la
racionalidad  (Lonis,  1979:  189-194).  De  igual  modo,  esta  superstición  de  los  antiguos
provocaba que, ante resultados desfavorables o grandes catástrofes durante la guerra, se
produjesen situaciones de un terror místico irrefrenable. Por ejemplo, como recoge Livio (XXI,
62),  cuando  los  cartagineses  cruzaron  los  Alpes  el  pánico  cundió  entre  los  romanos  y
comenzaron a presenciarse todo tipo de acontecimientos que presagiaban un futuro terrible
para Roma. Del mismo modo, Tucídides (I. 23) se encarga de recordarnos al principio de su
historia de la guerra entre atenienses y espartanos que, durante los 27 años que duró la
guerra,  se  produjeron grandes sequías,  terremotos,  la  peste,  eclipses  de sol,  con mucha
mayor frecuencia y más impresionantes con respecto a lo que la tradición recordaba de otras
guerras.
1969: 103-104).
96 Lonis identifica las siguientes categorías de presagios: 1) fenómenos celestes como eclipses, cometas, etc; 2)
temblores  de  tierra;  3)  catástrofes  repentinas  como  epidemias,  derrumbamientos  de  edificios,  etc.  que
escapan a toda explicación racional; 4) comportamientos extraños de animales; 5) sueños; 6) hechos banales
como  el  vuelo  de  un  pájaro  a  la  izquierda  o  la  derecha,  etc;  7)  diversos  elementos  milagrosos  como
nacimientos monstruosos, una llama que sale del busto de una estatua, puertas que se abren solas, etc. En
realidad,  numerosos  acontecimientos  resultaban  susceptibles  de  ser  interpretados  como presagios.  Ahora
bien, los presagios eran siempre concebidos como una manifestación de la voluntad de los dioses: mensajes
que los dioses intentaban transmitir a través de la naturaleza. A diferencia de lo que sucedía con los sacrificios
o los oráculos, aunque ese presagio anunciase consecuencias negativas, ello no comportaba la paralización de
las operaciones militares, ni tampoco su modificación (Lonis, 1979: 43-60).
97 Los sacrificios solían ser realizados antes del inicio de la campaña, durante la progresión del ejército y antes
de la batalla. Eran los generales los que oficiaban los sacrificios, mientras que los adivinos interpretaban a
través de su resultado la voluntad de los dioses, siendo la hepatoscopía, es decir, el examen del hígado de la
víctima sacrificial, el método de interpretación más común. Además de ser un rito adivinatorio, el sacrificio
cumplía al mismo tiempo una función propiciatoria, intentando atraer la buena voluntad de los dioses hacia el
ejército (Lonis, 1979: 95-110).
98 Como establece Lonis, en su estudio de los mecanismos rituales que determinaban la guerra en la antigua
Grecia, los oráculos eran consultados: 1) antes de la guerra para a) saber si se debía emprender la guerra, b)
buscar arbitraje, c) saber si se debía guardar neutralidad; y 2) durante la guerra a) para saber qué curso seguir
cuando se está en dificultades, b) en vísperas de una batalla, c) si hay dudas sobre la buena fe de una tregua, d)
sobre qué tratamiento reservar a los vencidos (Lonis, 1979: 74-78).
A este respecto, cuando la situación se presentaba desesperada en la batalla, y los
dioses parecían haberles abandonado, el general romano, con el fin de atraer la ira de las
divinidades  sobre  sí  practicaba  una  suerte  de  suicidio  ritual,  la  devotio.  Montado  en  su
caballo se lanzaba en medio de las filas del enemigo ofreciendo a los dioses infernales su vida
a cambio de la victoria. Similar a este rito de la  devotio era la  evocatio que, mediante la
realización de sacrificios solemnes pretendía atraer a los dioses del enemigo hacia la causa
romana; unos dioses que, si se producía finalmente la victoria romana, quedarían integrados
en su  panteón.  Esta  práctica  permitía  además  a  los  romanos  justificar  el  saqueo  de  los
tesoros de los templos de estas divinidades (Le Bonniec, 1969: 109). Por otra parte, otro tipo
de ritos propiciatorios más generales entre griegos y romanos eran, por ejemplo, los rezos o
los votos a las divinidades (Le Bonniec, 1969: 109; Lonis, 1979: 147-150). Este tipo de ritos
propiciatorios, especialmente los votos, implicaban promesas a las divinidades que daban
lugar a ritos de acción de gracias tras el combate. Era norma que la comunidad reservase una
décima parte del botín obtenido para los dioses: botín que era colocado en los templos de las
divinidades (Lonis, 1979: 151-152). Este tipo de ofrendas  también podrían incluir la erección
de nuevos templos y altares, la dedicación de estatuas y otro tipo de objetos como coronas,
trípodes, etc. (Lonis, 1979: 157-172). Ahora bien, la acción de gracias podría consistir de igual
manera, en la realización de sacrificios que, a su vez, constituían rituales de purificación99
(Lonis, 1979: 179-185).
 Por último, era costumbre glorificar y recompensar a los generales victoriosos. En
Roma, a aquellos generales cuyo ejército hubiese logrado matar al menos cinco mil de los
enemigos, se le concedía un triunfo. Este consistía en el derecho a desfilar con un cortejo
triunfal por las calles de Roma engalanado como el mismísimo Júpiter y seguido del botín
obtenido y los prisioneros de guerra. El desfile terminaba con la realización de un sacrificio de
acción de gracias  que el  general  honrado realizaba en el  Capitolio.  Esta era sin duda,  la
máxima  honra  a  la  que  cualquier  ciudadano  romano  podría  aspirar.  Otras  variantes  del
triunfo eran los spolia opima, que sucedían cuando un general romano lograba matar con sus
propias manos al general rival: entonces se permitía que consagrase los despojos del general
asesinado  a  Júpiter  Feretrius;  y  las  supplicationes, una  especie  de  jornadas  de  rezos  y
sacrificios públicos que no solían durar más que tres días, y que el Senado concedía al general
victorioso que no había obtenido el derecho al triunfo (Le Bonniec, 1969: 110). 
Por su parte, en el caso griego, es más discutida la existencia de este tipo de ritos de
glorificación del general victorioso. El argumento aducido por los historiadores clásicos es
que  el  ethos  colectivista  de  la  polis  clásica  iría  en  contra  de  este  tipo  de  prácticas  que
implicaban una glorificación del individuo. Más propios del espíritu de la  polis  serían ritos
como la oración fúnebre ateniense. Sin embargo, como demuestra R. Lonis (1979: 285-307),
no solo la concesión de premios a los individuos que habían demostrado más valor durante el
combate era una costumbre típicamente helénica que no contradecía ese espíritu colectivista
de  la  polis,  sino  que,  como  las  fuentes  evidencian  (casos  de  Alcibíades  o  Lisandro  por
ejemplo), la práctica de este cortejo triunfal a los generales victoriosos, con la dedicación
99 Entre los ritos propiciatorios y de acción de gracias helénicos también habría que considerar el peán, una
especie de invocación ritmada que, antes de la batalla se dirigía a Ares, dios del furor guerrero, y tras la batalla,
en  la  exultación  que  resulta  de  la  victoria,  a  Dionisio,  dios  victorioso,  y  a  Apolo,  dios  sanador  y  de  la
tranquilidad (Lonis, 1979: 117-124).
incluso de estatuas y otro tipo de ofrendas públicas, existió hasta en la democracia ateniense
durante la época clásica.  La razón, por lo tanto,  de que las fuentes ofreciesen tan pocos
ejemplos  se  debería,  más  que  al  anti-individualismo  de  la  polis  clásica,  al  intenso
faccionalismo que caracterizaba la vida política griega y que habría impedido frecuentemente
la personalización de la victoria (Lonis, 1979: 299-311).       
1.7.3.2. La guerra justa: Aristóteles y Cicerón
Como ya he comentado, en el caso de la civilización helénica, las supuestas reglas que
regían  la  guerra  nunca  fueron  objeto  de  una  sistematización  jurídica.  Antes  bien,  los
historiadores contemporáneos debemos deducir su existencia,  sobre todo,  a partir  de las
críticas que los autores helénicos dejan dispersas en sus narraciones acerca de las guerras
entre las  poleis  clásicas cuando esas reglas eran supuestamente violadas. No obstante, la
discusión sobre estas reglas de la guerra es frecuente, tanto en las obras de historiadores,
como de poetas, filósofos, etc., en particular a partir del s. V a. C. En mi opinión, dos serían
las condiciones que explicarían que, a partir de esa fecha, se intensificase la reflexión acerca
de la moralidad de la guerra en el mundo helénico, y que expondré no necesariamente por
orden cronológico.
En primer lugar, es bien sabido que el éxito frente a los persas dio la oportunidad a
Atenas para forjar y liderar una alianza militar con otras poleis frente a la amenaza persa. Este
liderazgo pronto se transformaría en dominación pura y dura dando lugar al  estallido de
rebeliones que terminarían con el sometimiento total de los anteriores aliados. Pero, sobre
todo, esa dominación ateniense sería la causa de los casi treinta años de intensas luchas que,
en  el  último  tercio  del  s.  V  a.  C.,  enfrentarían  a  Atenas  contra  la  coalición  peloponesia
liderada  por  Esparta.  Una  guerra  entre  atenienses  y  espartanos  que,  caracterizada  por
Tucídides (I. 1) como la mayor conmoción (kinesis) de la historia helénica, dividiría a casi todo
el  orbe  helénico  en  dos  bandos,  provocando,  además,  el  estallido  de  guerras  civiles  en
numerosas  poleis (Loraux, 2009). Pues bien, esta guerra, que significó el final del Imperio
Ateniense y desgarró en general al orbe helénico, suscitó la reacción indignada de numerosos
pensadores helénicos (Vial, 1969: 137-145). Sobre todo, hombres como el propio Tucídides,
Eurípides,  Jenofonte,  etc.  criticaban que esas  catástrofes eran provocadas  por el  afán de
dominio  y  rapiña  que  movía  a  la  democracia  imperial  ateniense  a  hacer  la  guerra.  Así,
comenzaron a estipular que,  —y aquí es donde entra en juego la segunda condición que
estimuló y ayudó a enmarcar la reflexión helénica sobre la moralidad de la guerra—, ese tipo
de guerras de conquista y rapiña no deberían suceder entre griegos. Y es que la victoriosa
guerra frente a los persas también había promovido el despertar de la conciencia de una
identidad helénica por primera vez definida en términos culturales en el texto herodoteo
(VIII,  144;  cf.  Hall,  2002).  Esta  identidad,  forjada  en  el  contexto  de  esa  victoria  militar,
emergería vinculada también a una conciencia de superioridad sobre el  “otro”,  al  que se
denominó como bárbaro, y cuyo prototipo era el persa100.   
Todas  esas  reflexiones  y  críticas  sobre  la  moralidad  de  la  guerra  que  aparecían
100 Una superioridad griega que también sería fundamentada recurriendo desde un punto de vista geográfico
y médico en tratados como el pseudo-hipocrático Sobre las aguas, aires y lugares fechado también en el s. V a.
C. (Glacken, 1996). 
dispersas en la obra de los autores helénicos serían recogidas y sistematizadas a mediados
del  s.  IV  a.  C.  en la  obra  de Aristóteles,  quien habría  sido el  primero,  en la  historia  del
pensamiento occidental sobre la guerra, en emplear el sintagma de guerra justa o “dikaios
polemos” (Campione, 2009: 69). Pese a que lleva a cabo su obra en un momento en el que la
polis estaba a punto de ceder su primacía como protagonista de la vida política internacional
helénica en detrimento de los grandes reinos establecidos por los sucesores de Alejandro
Magno,  sus  reflexiones  sobre  la  moralidad  de  la  guerra  toman  la  polis  como  marco  de
referencia. 
En primer lugar, el filósofo de Estagira afirma la guerra como uno de los dos modos,
junto  con la  paz,  de  existencia  natural  de  la  polis.  Aunque obviamente,  la  segunda  sea
preferible a la primera: “Cualquier modo de vida está dividido también atendiendo al trabajo
y al descanso o a la guerra y la paz […] pues debe existir la posibilidad de trabajar y hacer la
guerra, pero mejor la de tener paz y tranquilidad” (Pol.  VII, 1333a). Asimismo, el estagirita
identifica a la guerra como una parte de la economía, como un arte adquisitivo semejante a
la caza, si  bien dirigido contra los hombres en vez de contra los animales (Pol.  I,  1256b).
Aristóteles, al igual que Platón, va a identificar la pleonexia, es decir, el “deseo de tener, de
adquirir más”, como la causa de toda guerra (Garlan, 1989: 31). Pero, si en el caso del filósofo
ateniense se trataba de adquirir con la guerra  riquezas y, eventualmente, esclavos (Garlan,
1989:  24-26),  en el  filósofo  de  Estagira,  la  guerra va  a  estar  vinculada,  sobre todo,  a  la
adquisición de esclavos (Pol.  1333b, 1324a, etc.; cf. Garlan, 1989: 28). Esta será la base a
partir de la que construirá su reflexión sobre la moralidad de la guerra.
Aristóteles, pues, no niega el elemento material de la guerra ni tampoco el deseo de
dominio (p. ej.,  Pol.  1271b, 1324b), que lleva implícito el hecho de que su objetivo sea la
adquisición de esclavos. Ahora bien, él comenzaba su  Política  partiendo de una distinción
entre hombres que por naturaleza habían nacido para ser gobernantes y amos, y otros que
eran naturalmente esclavos. Esa división la fundamentaba en el hecho de que los primeros
poseerían unas facultades intelectuales superiores de la que carecerían los segundos, cuya
única virtud sería su propia fuerza física por lo que habrían nacido para el trabajo físico y para
obedecer a sus amos: “En efecto, el que es capaz de prever con la mente es naturalmente
jefe y señor por naturaleza” (Pol. I, 1252a). Por lo tanto, las guerras para esclavizar y dominar
estarían  justificadas  contra  aquellos  que  habían  nacido  para  ser  esclavos,  y  que,  por
supuesto, Aristóteles, continuando con una tradición de pensamiento que se remontaba al s.
V a. C.,  identificaba con los bárbaros: “por eso dicen los poetas: justo es que los griegos
manden a los bárbaros, como si por naturaleza fueran lo mismo bárbaro y esclavo” (Pol.  I,
1252b).
Eso significaba, al mismo tiempo, que las guerras de esclavización y conquista entre
los griegos, un pueblo de señores naturalmente destinados a gobernar, serían totalmente
injustas.  Entre  los  griegos  el  único  tipo  de  guerras  justas  serían  aquellas  luchadas  por
preservar  la  autonomía  política  propia  o  de  los  aliados.  En  este  último  caso,  Aristóteles
admitía,  no  obstante,  una  especie  de  hegemonía  justa  cuyo  fin  era  el  beneficio  de  los
gobernados, y no del gobernante: “La práctica de la guerra no debe hacerse por esto, para
convertir en esclavos a pueblos que no son dignos de ello,  sino primero para evitar ellos
mismos ser esclavos de otros, luego para buscar la hegemonía con el fin de beneficiar a los
gobernados, pero no para dominarlos a todos” (Pol.  VII,  1333b-1334a). No obstante, cabe
decir  que,  en la  justificación  de por  qué los  griegos  no deberían luchar  entre  sí  guerras
orientadas a la conquista y la dominación política, Aristóteles introducía, con el argumento
de la superioridad natural helénica, un elemento novedoso con respecto a los argumentos de
sus predecesores.  Así,  como puede observarse en Platón,  por ejemplo,  este rechazaba la
guerra de conquista entre los helenos en virtud de su parentesco e identidad cultural, pues a
tal guerra no le cabría más que la denominación de stasis o guerra civil (Campione, 2009: 70-
71).
En  el  caso  romano,  las  reflexiones  sobre  la  moralidad  de  la  guerra  se  hallarán
inevitablemente vinculadas a la reflexión sobre la justicia del imperio adquirido. De hecho,
estas reflexiones en torno a la guerra y el imperio comenzarán cuando, tras la conquista del
Oriente helenístico, a mediados del s. II a. C., se dejen sentir las primeras voces críticas acerca
de la dominación romana precisamente procedentes de los pensadores helénicos (Conde,
2008: 110-114). El primero en intentar formular de manera más o menos sistemática una
concepción  del  bellum iustum  en el  mundo romano sería  Cicerón.  Este  desarrollaría  sus
reflexiones sobre la guerra y el imperio en una época conflictiva. A este respecto, si bien en
Roma ya existía la conciencia de la posesión de un imperio mundial101 que era motivo de
orgullo para las élites romanas,  existían también voces críticas dentro de esas élites que,
como Salustio, acusaban a la vida de lujo engendrada por las conquistas como la causante de
la corrupción de los valores republicanos y del estallido de las contiendas civiles.  
Ahora  bien,  Cicerón  nunca  cuestionó  el  imperio  ni  tampoco  el  ethos  militarista
romano. En su intento de fundamentar la justicia del imperio obtenido por Roma frente a sus
críticos,  el  filósofo de Arpinum recurrirá  especialmente a la concepción de la hegemonía
buena que habían desarrollado los pensadores helénicos y, sobre todo, Aristóteles. No es de
extrañar, por otra parte, esta influencia del pensamiento helénico en la obra ciceroniana,
pues el arpinate había pasado dos años de su vida (del 79 al 77 a. C.) estudiando filosofía en
Atenas con maestros como Antíoco de Ascalón, influido por el estoicismo y el aristotelismo, o
el estoico Posidonio de Apamea. Ahora bien, con respecto a la guerra, Cicerón comenzará por
afirmar, en lo que podría denominarse como una especie de sentido común del pensamiento
antiguo  respecto  a  los  conflictos  bélicos  que,  si  bien  la  guerra  era  un  hecho  natural  e
inevitable,  la  paz  era  preferible  a  la  guerra;  sentido  común  que  expresa  en  su  célebre
aforismo  “cedant  arma  togae”.  Por  esa  razón,  en  caso  de  conflicto,  la  guerra  debía  ser
siempre el último recurso, una  extrema ratio: “habiendo dos medios para poner fin a una
contienda, la negociación y la fuerza, el primero es propio de los hombres, el segundo de las
bestias” (De Off., 1. XI. 34).
  
Cicerón establecerá dos criterios para determinar la justicia de la guerra: uno de tipo
jurídico-formal, y otro de tipo ético102. Así, en primer lugar, una guerra justa debía seguir los
principios del derecho de la guerra que aparecían recogidos en el derecho fecial romano,
cuya creación e institucionalización atribuía al monarca Tulo Hostilio (De Rep., 2. 31), y que,
además, consideraba como base del ius gentium, es decir, el derecho que regía las relaciones
101 La frase imperium orbis terrae para referirse al Imperio Romano ocurre por primera vez alrededor del 85 a.
C. en la Retórica a Herennio (Dawson, 1996a: 118).
102 Como se pudo observar en el caso de Aristóteles, la base de su reflexión sobre la moralidad de la guerra la
constituían también argumentos de tipo ético, pero no jurídicos.
entre los pueblos: “las normas de la equidad de la guerra están expuestas religiosamente en
el derecho fecial del pueblo romano. En sus cláusulas se establece que una guerra no puede
ser  justa  sino  después  de  haber  hecho  las  reclamaciones  pertinentes  y  de  haberla
denunciado y declarado formalmente” (De Off., 1. XI. 36). Por lo tanto, en su opinión, toda
guerra debía comenzar con una declaración formal según los parámetros establecidos por
ese derecho fecial. En esa declaración formal debían ser explicitados los motivos de queja
que podían dar lugar al conflicto. Aquí, en lo que concierne a las causas de la guerra, es
donde  Cicerón  va  a  introducir  su  criterio  ético103.  Amén  de  considerar  que  esas  causas
deberían ser válidamente determinables y reconocibles como tales de manera objetiva, tanto
ante  los  dioses  como  ante  los  hombres,  opinaba  que  únicamente  debían  emprenderse
aquellas guerras en defensa de la propia independencia política, para vengar una ofensa, o
para defender a los aliados104.
La importancia de estos razonamientos sobre la moralidad de la guerra estriba en
que, aplicándolos a la propia historia de la República romana, Cicerón lograba demostrar que,
puesto que esta siempre había seguido el  procedimiento de declaración formal  según lo
especificado por el derecho fecial, y siempre había respetado todos los acuerdos jurados con
amigos y enemigos (la bona fides romana), todas sus guerras habían sido justas: “las guerras
se emprendían o para defender a los socios o para mantener la supremacía” (De Off., 2. VIII.
26-27). Y, por consiguiente el imperio obtenido con esas guerras también105.  Con ello, por
encima de todo, Cicerón lograba rebatir el argumento que constituía la clave de todos los
detractores del Imperio Romano: que tras las conquistas romanas yacía una inmensa codicia.
Como se puede observar en un fragmento recogido por Nonio, Cicerón estipulaba que Roma
se había hecho dueña del mundo defendiéndose a sí misma y sus aliados (Campione, 2009:
84-85).
Es  más,  esta  concepción  no  solo  enmascaraba  el  elemento  material  que  había
impulsado las conquistas y la formalización del imperio106, sino que justificaba el imperio por
103 Según Alex Bellamy (2009: 48), Cicerón añadiría dos condiciones más a la declaración formal estipulada
por el derecho fecial, —la guerra debe ser declarada por la autoridad apropiada y luchada solo por soldados en
servicio activo—, que, en mi opinión, no serían más que un reflejo de los problemas que trajeron las guerras
civiles de finales de la República.
104 En lo que es una norma común a todos aquellos pensadores de la Antigüedad clásica que reflexionaron
sobre  la  moralidad  de  la  guerra,  la  guerra  justa  no  era  simplemente  una  guerra  defensiva.  Las  guerras
ofensivas, que hoy denominaríamos como de agresión, también podían ser justas. El meollo de la cuestión
sobre la justicia de la guerra para los antiguos, pues, residía en la cuestión ética de la causa y jurídica de la
declaración.
105 Si bien no se le escapaba que en muchas de estas guerras como contra Corinto o contra Cartago, que él
mismo  cita,  los  romanos  habían  mostrado  un  alto  grado  de  crueldad.  Por  ello,  también  establecía  que
“conseguida la victoria, hay que respetar las vidas de los enemigos que no fueron crueles ni salvajes” ( De Off.,
1. XI. 34).
106 Cicerón era consciente de que el afán de riquezas no solo era uno de los motores de la expansión romana,
sino que también estaba detrás de la intensa conflictividad social que marcó el fin del período republicano. La
causa de estos conflictos radicaba en el hecho de que tanto la plebe romana como los aliados, sobre los que
recaía el peso de las campañas militares emprendidas por Roma, reivindicaban una mayor participación en los
beneficios producidos por las conquistas. Así, como demuestra J. Luis Conde (2008: 135-144), en numerosos
discursos en que se dirige a la plebe, Cicerón intenta atraerla nuevamente a la causa del imperialismo romano
su  carácter  benéfico:  “el  imperio  romano  mantenía  su  señorío  con  beneficios,  no  con
injusticias” (De Off., 2. VIII. 26-27). Este carácter benéfico se demostraba, ante todo, en la
concesión de la ciudadanía romana a los nuevos pueblos incorporados al imperio, lo que les
permitía disfrutar de la protección militar del ejército romano, así como de los beneficios
económicos del imperio. De este modo, Cicerón, lograba refutar la imagen de la dominación
romana como una tiranía que había sido difundida por sus detractores y, en cambio, forjó la
concepción  del  Imperio  Romano  como  un  patrocinium  orbis  terrae,  donde  Roma  era  la
patrona del mundo y todos los pueblos bajo su dominio sus agradecidos y leales clientes. 
Por otra parte, habida cuenta de que tanto griegos como romanos entendían la guerra
como  un  hecho  social  natural  y  una  posibilidad  siempre  latente  (Garlan,  1972:  4),
construyeron una concepción utópica de la paz (Sordi, 1985). Esta concepción utópica fue
expresada en mitos como el de la edad dorada: época en la que todos los hombres habrían
vivido en paz y bienestar, que se halla presente en autores como Hesíodo (Trabajos y días,
109-120) u Ovidio (Metamorfosis, 1, 98). Pero también se hallaba inserta, por ejemplo, en el
concepto  griego  de  eirene. Según  él  la  paz  sería  un  estado  social  de  orden  y  cohesión
comunitaria que, merced a la ausencia de guerra, permitiría el bienestar y la abundancia.
Sobre todo, hay que decir que esta concepción utópica de la paz estaba vinculada a la crítica
de las guerras de conquista y rapiña que, a ojos de los autores antiguos, no solo eran las
causantes de la esclavización y explotación de los pueblos conquistados, sino que también
provocaban la ruptura del orden interno de los pueblos conquistadores y de sus valores al
introducir en ellos el “virus” de la codicia107.  En general, a lo largo de toda la Antigüedad
clásica, la imagen de la ciudad-estado pequeña con su ejército de soldados-ciudadanos que
luchan conflictos por la defensa de su honor  —es decir, por vengar ofensas y defender su
independencia política y la de sus aliados—, permanecerá como un ideal. En consecuencia,
en los autores clásicos que, reflexionando sobre la moralidad de la guerra elaboran estas
concepciones e imágenes de la paz, no cabe hablar de pacifismo en el sentido de rechazo y
condena moral absoluta de la guerra, sino más bien de anti-imperialismo. 
Junto a esta concepción utópica de la paz se desarrollará otra en el Imperio Romano,
si bien diferente en cuanto a su comprensión de la misma: la denominada Pax Romana, que
concebía  la  paz  desde  la  perspectiva  de  la  hegemonía  benéfica  tal  y  como  había  sido
expuesta por Cicerón. Según esta concepción de la paz, eran las armas romanas las únicas
que podían garantizar la tranquilitas y concordia, la seguridad de los pueblos: “tú cuídate de
a tu mando regir,/Romano, los pueblos/(tales tus artes serán)/y a la paz fijarle sus leyes,/del
convenciéndola  de  que  nuevas  conquistas,  especialmente  en  el  Oriente  helenístico,  producirán  nuevas  e
inmensas  riquezas  de  las  que  se  podrá  beneficiar.  El  arpinate  entendía  que,  a  riesgo  de  devenir  en  una
democracia,  la  maquinaria  militar  romana  debía  mantenerse  en  continuo  funcionamiento.  Desde  esta
perspectiva  puede  entenderse  que  su  concepción  de  la  guerra  justa,  que  enmascara  cualquier  ambición
materialista en la expansión romana y la asocia por el contrario a un elevado sentido del honor por parte del
pueblo romano, es un discurso dirigido, sobre todo, a justificar el imperio ante los pueblos sometidos. 
107 En el pensamiento clásico grecorromano, la codicia que engendra una querencia excesiva por el lujo y las
riquezas es una conducta que hace que el ciudadano deje de dedicar su tiempo, recursos y esfuerzos a la
consecución del bien común y, por ello, fomenta un carácter tiránico que introduce la discordia en el Estado
(Veyne, 2009: 93-94). Por lo tanto, las guerras buenas, es decir, las guerras justas constituyen un indicador de la
buena salud moral del Estado, de la fortaleza de su constitución, mientras que las guerras malas, injustas,
provocadas por la codicia, son indicio de la corrupción moral de sus ciudadanos y causa de su decadencia.  
sometido dolerte/y descastillar al soberbio” (Virgilio. En. 6, 851-855). Ahora bien, a nadie se
le escapaba en el mundo romano la cantidad de sangre y destrucción que había hecho falta
para lograr esa Pax Romana; ni tampoco el carácter opresor y explotador de la dominación
imperial  (Fdez.  Ubiña,  2000: 104-109; cf.  Conde,  2008:  209-220).  Quizá la expresión más
famosa y contundente acerca del carácter represivo del imperio y de la Pax Romana es la que
Tácito puso en boca del jefe tribal británico Calgaco: “Los romanos, depredadores del mundo
entero, cuando en su afán devastador se les acabó la tierra, escudriñan el mar. Son codiciosos
si  el  enemigo  es  rico;  si  pobre,  soberbios;  ni  el  Oriente  ni  el  Occidente  han  bastado  a
saciarlos; solo ellos codician con igual afán las riquezas y la pobreza. El despojo, el asesinato,
el robo, lo designan con el mote de imperio; al asolamiento lo llaman paz” (Agrícola, 30).
Por último, conectada con esta ideología de la Pax Romana, la guerra, tanto contra las
provincias sometidas que decidían liberarse del dominio romano, como contra los pueblos no
sometidos  que  vivían  más  allá  del  limes,  adquirió  una  nueva  justificación.  Aquellos  que
luchaban contra Roma eran enemigos de la paz encarnada en el orden romano y, como tales,
rebeldes que debían ser aniquilados y sometidos108. Es decir, la guerra, más que como una
lucha  entre  iguales,  se  concebía  como  una  contienda  asimétrica  donde  la  justicia  y  la
civilización se encontraba solo de un lado: el romano (Conde, 2008: 185-220).
1.7.4. La concepción de la guerra en el cristianismo
El s. IV d. C. fue muy trascendente en la historia del Imperio Romano. Como es bien
sabido, a principios de ese siglo el emperador Constantino legalizaba el culto cristiano, y a
finales  del  mismo  Teodosio  lo  convertía  en  culto  oficial  del  imperio  sustituyendo  a  la
tradicional  pietas  romana. Mediante esta vinculación con el cristianismo los emperadores
romanos  buscaban  fomentar  la  cohesión  política  de  un  Imperio  Romano  que  se
resquebrajaba internamente en medio de luchas civiles, pues el cristianismo proporcionó un
nuevo fundamento al  poder romano. Por su parte, el  propio cristianismo saldría también
beneficiado de esa asociación con el Imperio Romano, ya que esta fue fundamental para la
definición de la ortodoxia doctrinal cristiana y, con ello, para la consolidación de la Iglesia.  
No obstante, durante los tres primeros siglos de su existencia, la actitud y opiniones
de las primitivas comunidades cristianas con respecto a la guerra y el poder político (siempre
el Imperio Romano) no fueron uniformes, y además irían variando a lo largo de los siglos
según las circunstancias históricas. Esta divergencia y variación de criterios, motivada por la
ausencia de una ortodoxia doctrinal, no hacía más que reflejar la proliferación de numerosas
sectas  cristianas,  cada  una  de  las  cuales  interpretaba  el  mensaje  de  Jesús  a  su  manera
(Ehrman, 2004).  En este sentido, ya se pueden observar diferentes posturas respecto del
problema de la violencia y el poder político en los que suelen ser considerados como los
primeros documentos cristianos, los evangelios canónicos y las epístolas paulinas. Así, estos
108 En la civilización helénica clásica nunca ninguna polis  logró extender su hegemonía sobre el resto de las
poleis helénicas. Por lo tanto, nunca emergió ningún tipo de concepción imperial de la paz como en Roma. La
única  vez  que,  en  la  civilización  helénica  clásica  se  produjo  tal  paz  general  (koine  eirene),  fue  con  la
denominada Paz de Antálcidas del año 386 a. C., pero impuesta y sostenida por la fuerza de las armas persas.
Ahora  bien,  esa  concepción  de  la  guerra  como eliminación  de  los  rebeldes  está  presente  en  el  Imperio
Ateniense, por ejemplo en su tratamiento de la isla de Melos, al menos tal y como esos acontecimientos son
transmitidos en el relato tucidideo (V. 85-113).
documentos parecen transmitir dos imágenes de Jesús y su mensaje radicalmente opuestas,
que pasaré a explicar a continuación.
Por un lado, de la lectura de los evangelios se puede extraer la imagen de un Jesús
que predica el perdón y el arrepentimiento, la renuncia a la violencia en defensa propia, el
amor a los enemigos y la sumisión al poder terrenal representado por Roma. En definitiva,
según la interpretación de ciertos pasajes de los evangelios, el mensaje de Jesús habría sido,
tal y como resumen estas palabras de San Pablo, un “evangelio de paz” (Ef. 6, 14-16). Según
el llamado “apóstol de los gentiles”109, Jesús habría sido el primero en formular una versión
primitiva del imperativo categórico, que suponía una inversión total de la lex talionis presente
en las sociedades tribales y antiguas: “Bendecid a los que os persiguen [...] No devolváis a
nadie mal por mal [...] no os toméis la venganza” (Rom. 12, 14. 17. 19). Quizá el “sermón de
la montaña” (Mt. 5, 1 – 7, 27) sea el texto más representativo de este espíritu pacifisa del
mensaje de Jesús basado en una nueva escala de valores que invertía las virtudes de la
sociedad clásica, y que proclamaba, frente a la virtud del mando, las de la sumisión y servicio
al prójimo: 
“Pero, en cambio, a vosotros que me escucháis os digo: amad a vuestros enemigos, haced el
bien a los que os odian, bendecid a los que os maldicen, rezad por los que os injurian. Al que te
pegue en una mejilla, preséntale la otra; al que te quite la capa, déjale también la túnica. A
todo el que te pide, dale; al que se lleve lo tuyo, no se lo reclames. Así, pues, tratad a los
demás como queréis que ellos os traten [...] haced bien y prestad sin esperar nada: así tendréis
una gran recompensa y seréis  hijos del  Altísimo, porque él  es bondadoso con los  malos  y
desagradecidos. Sed generosos como vuestro Padre es generoso” (Lc. 6, 27-36). 
Por otra parte, es esta una concepción de la paz que, como dice Bainton, frente a la de
los antiguos helenos y romanos, ha perdido sus connotaciones materiales. Se trata de una
paz religiosa, espiritual, ética, en la que se busca adecuar la conducta a los preceptos de la
enseñanza de Jesús (Bainton,  1963: 52-53).  Ponía el  acento en el  mantenimiento de una
actitud equitativa en las relaciones sociales, y mostraba un evangelio jesuático más centrado
en  contenidos  éticos  que  políticos,  orientado  a  la  salvación  y  redención  individual,  que
difundía una concepción espiritual del Reino de Dios, dejando en segundo plano el tema de
la  libertad  e  independencia  políticas  de  Israel  (Ehrman,  2001).  Como  mostrarían  ciertos
pasajes (Mt.  5, 41;  Mc.  12, 13-17;  Lc.  20, 20-25),  Jesús habría predicado la necesidad de
mantener  una actitud  sumisa  y  obediente  con respecto a  las  autoridades  imperiales.  En
suma,  según esta  primera  imagen de  Jesús  y  su  mensaje  transmitida  por  los  evangelios
canónicos  y  las  epístolas  paulinas,  este  predicador  judío  no  habría  sido  más  que  un
reformador espiritual (Fdez. Ubiña, 2000: 147-151).
109 Otra de las características del cristianismo es que los primeros seguidores de Jesús habrían heredado el
celo proselitista del judaísmo, difundiendo desde muy pronto el evangelio de Jesús entre los judíos palestinos y
de la diáspora, y entre la población gentil. Entre los misioneros que habrían llevado el mensaje de Jesús a la
población gentil, habría destacado Saulo, un judío fariseo de la diáspora, que pasaría a la historia como San
Pablo. En su intensa actividad misionera, recogida tanto en sus epístolas como en el libro canónico de los
Hechos de los Apóstoles, este habría llegado a fundar una comunidad cristiana en Roma. Así, pues, debido a la
importancia de su actividad misionera para difundir el evangelio entre los gentiles, y pese a que nunca hubiese
formado parte del círculo de los discípulos más íntimos de un Jesús al que Murphy O'Connor (1996) pone en
duda que llegase siquiera a conocer, San Pablo mereció el título de “apóstol de los gentiles”.   
No obstante, en los evangelios canónicos también existen otros pasajes que parecen
asociar  a  Jesús a  un tipo de mesianismo judío más tradicional  y  político110,  del  tipo que
planteaba  una  insurrección  violenta  contra  Roma,  en  consonancia  con  las  creencias
escatológicas  radicales  de grupos como los esenios,  zelotas  o sicarios.  Así,  sus discípulos
aparecen armados con espadas, igual que los sicarios y otros grupos revolucionarios en un
pasaje del evangelio de Lucas (22, 36-38). Incluso se ha llegado a comentar que los nombres
de algunos de ellos, como Simón “el zelota”, Iscariote, que podría traducirse por sicario en
arameo, o el apelativo de “Boagernes” (hijos del trueno) de los hermanos Santiago y Juan,
podrían  revelar  la  presencia  de  miembros  de  las  sectas  extremistas  judías  entre  los
seguidores de Jesús. Además, en numerosas ocasiones muestra Jesús una actitud despectiva
hacia  los  poderes  establecidos  y  las  clases  privilegiadas,  denunciando la  injusticia  de  las
estructuras sociales, que asocian su figura más a la de un revolucionario político que a la de
un  reformador  espiritual  (Mc.  10,  42-43;  Mt.  11,  8;  Lc.  13,  31-33).  Y,  sobre  todo,
determinados  acontecimientos  protagonizados  por  Jesús  tienen  una  clara  connotación
mesiánica y políticamente subversiva. Entre estos habría que contar el famoso episodio de la
expulsión de los mercaderes del Templo de Jerusalén, acontecimiento más violento de la vida
de Jesús, aunque solo en el evangelio de Juan aparezca armado con un látigo (Mc. 11, 15-17;
Lc.  19, 45-46;  Jn.  2, 15). Y, en especial, el hecho insoslayable de su juicio por parte de las
autoridades políticas judías y romanas y su muerte en la cruz al lado de otros ladrones. Por
consiguiente, podría deducirse que, al menos las autoridades políticas romano-palestinas, sí
veían a Jesús como un revolucionario político (Fdez. Ubiña, 2000: 160-168).
Según los  especialistas,  los  evangelios  canónicos  fueron redactados  en  el  período
comprendido entre la década del 60-70 d. C. (siendo el de Marcos el más antiguo) y el 100-
120 d. C.111 (siendo el de Juan el más reciente). Por lo tanto, fueron redactados durante una
época convulsa y conflictiva para el pueblo judío que vio cómo su intento de rebelarse contra
la dominación romana fue aplastado militarmente en la guerra del 66-70. De hecho, tanto la
escritura  de  los  evangelios  como las  distintas  intepretaciones  de  la  figura  de  Jesús  y  su
mensaje que en ellos aparecen, están vinculados a ese grave acontecimiento que finalizó con
la destrucción del segundo Templo de Jerusalén, y constituyen un intento de reaccionar a la
oleada de antisemitismo que esa guerra generó por todo el Imperio Romano. 
110 Originado en el período monárquico del pueblo judío, el concepto de mesías aludía en principio a una
figura humana,  un monarca sabio y  justo de la  casa de David,  que sería  elegido por  Yahvé para eliminar
físicamente a los enemigos de Israel y restaurar la libertad e independencia políticas de su reino. Este es el
mesianismo judío tradicional y político al que se refiere esta imagen de Jesús transmitida por los evangelios
canónicos. Ahora bien, con la desaparición definitiva de la monarquía tras el exilio babilónico y su sustitución
por  una teocracia  sacerdotal,  este  mesianismo monárquico de tipo político-militar  sería  sustituido por  un
mesianismo de tipo sacerdotal, que se desarrolló en la literatura producida durante los años de la dominación
helenística y fue probablemente influido por ideas procedentes de las doctrinas religiosas tanto persas como
helenas.  Según  este  mesianismo  sacerdotal,  el  mesías  sería  una  especie  de  figura  cósmica,  un  juez  y
gobernante universal que entablaría un combate al final de los tiempos para aniquilar a las fuerzas del mal y
los impíos, e instauraría el Reino de Yahvé en el que participarían los justos de todos los tiempos. Este es el tipo
de mesianismo que se asociaría mejor con la imagen de un Jesús como reformador espiritual (Fdez. Ubiña,
2000: 123-128).  
111 Si se tiene en cuenta la fecha del 64 d. C. que la tradición sostiene para el ajusticiamiento de San Pablo en
Roma, sus epístolas serían los documentos cristianos más antiguos. Así, se suele considerar su  I Carta a los
Tesalonicenses como el escrito cristiano más antiguo (Akenson, 2000; O'Connor, 1996). 
A  este  respecto,  como  sostiene  Fernández  Ubiña  (2000:  168-179),  pueden
distinguirse,  en  líneas  generales,  dos  tipos  de  respuesta.  Por  un  lado,  las  primeras
comunidades  cristianas  de  mayoría  judía  optaron  por  seguir  manteniéndose  dentro  del
judaísmo como una nueva secta más. Así, nunca abandonarían el cumplimiento de la Ley
mosaica ni las prácticas rituales comunes del judaísmo (circuncisión, descanso sabático, etc.)
Debido al apego a la fe de sus padres, estas comunidades judeocristianas desarrollaron un
sentimiento hostil hacia Roma, lo que se demuestra en el tono claramente antirromano de
escritos que cabría imputarles como el  Apocalipsis de San Juan. Evidentemente, habría que
asociar  a  estas  comunidades  con la  concepción  de  un  Jesús  más  político  que  vendría  a
anunciar la liberación de Israel del dominio romano. No obstante, la hostilidad hacia Roma no
tenía  por  qué  traducirse  en  una  actitud  beligerante  hacia  el  Imperio  en  la  vida  real.
Ciertamente, relatos como el  Apocalipsis  con toda su imaginería bélica presentando a Dios
como  un  jefe  guerrero  liderando  la  batalla  contra  Roma,  podrían  inducir  al  creyente
judeocristiano  a  tomar  las  armas  contra  el  Imperio,  pero  también  existirían  quienes,
sosteniendo una escatología menos radical,  mantendrían una actitud menos violenta con
Roma. 
Por otro lado, las primeras comunidades cristianas de mayoría gentil,  conformadas
por personas que vivían en un mundo cuya concepción de la vida estaba determinada por la
cultura grecorromana, y donde las instituciones imperiales no se cuestionaban, decidieron
escoger desde el principio un camino más conciliador con el Imperio y su cultura. En este
sentido, la labor de San Pablo fue fundamental. Fue el primero en definir a Jesús como un
mesías cósmico y atemporal, una figura divinizada que había predicado un evangelio de la
paz orientado a la regeneración espiritual de la humanidad, y desprovisto por tanto de toda
connotación  política  y  nacionalista  (Akenson,  2000:  174-180).  De  igual  modo,  como
demuestra su discurso ante el Areópago ateniense, sería el primero en intentar traducir el
mensaje  de  Jesús  a  las  categorías  propias  de  la  filosofía  helénica,  iniciando  con  ello  la
helenización del cristianismo. En estas comunidades gentiles helenizantes, el antirromanismo
de las comunidades judeocristianas fue sustituido por una actitud contemporizadora con las
autoridades imperiales. Así, por ejemplo, también reconocía San Pablo el origen divino de
todo poder (Rom.  12,  14-20) y,  por lo tanto,  el  derecho del  Imperio a impartir  justicia  y
mantener el orden a través de la violencia si fuese necesario. Los cristianos debían ser leales
al Imperio y permanecer en la misma condición social que tenían cuando se convirtieron a su
nueva fe (I  Cor. 7, 20-24). El propio Pablo, al proclamar su ciudadanía romana con orgullo
ante las autoridades imperiales parecía mostrar su lealtad y aceptación del gobierno romano
y sus instituciones (Hch. 16, 37-39; 22, 25-28). 
Hasta mediados del s. II aproximadamente, serán las comunidades judeocristianas las
que  prevalezcan  dentro  del  cristianismo.  Sin  embargo,  el  aplastamiento  definitivo  de
cualquier atisbo de rebelión judía por parte del Imperio en la Guerra de Bar Kokba (132-135
d.C.) significó el fin del predominio de esa rama del cristianismo más vinculada al judaísmo e
intransigente con Roma. A partir de entonces, la versión helenizante del cristianismo será la
que triunfe  y  la  que paulatinamente defina las  bases  de la  ortodoxia.  Ahora bien,  quizá
debido a las  elevadas  expectativas  escatológicas  que es  posible  detectar  en las  epístolas
paulinas, y que las primeras comunidades helenizantes heredaron y compartieron con las
comunidades judeocristianas, el apóstol de los gentiles no había dejado resuelta la cuestión
de  qué  grado  de  compromiso  deberían  mantener  los  cristianos  con  las  instituciones
imperiales. Esta cuestión, tras la nueva oleada de antisemitismo suscitada por la guerra del
132-135 y que llevó a las primeras persecuciones de cristianos,  necesitaba ser afrontada,
puesto que, desde la perspectiva romana, los primeros cristianos no se diferenciaban de los
judíos. De nuevo las diferentes comunidades cristianas ofrecieron distintas respuestas que
irían desde el pleno conformismo político e identificación con las instituciones y formas de
vida romanas de la secta gnóstica, al antirromanismo y beligerancia de los judeocristianos
(Fdez. Ubiña, 2000: 187-191). 
Sin embargo, la mayor parte de las comunidades cristianas adoptarían una postura
intermedia  ante  el  problema  de  la  participación  en  el  Imperio.  Esta  postura  estará
representada, sobre todo, en las denominadas literatura apostólica y apologética. En líneas
generales, tanto la una como la otra supusieron una profundización de la doctrina paulina de
aceptación  de  los  poderes  terrenales.  Así,  en  esta  literatura  se  reafirma  el  “patriotismo
romano” de los fieles cristianos, llegándose en ocasiones, como especialmente en Clemente
de Roma y los otros padres apostólicos112,  a identificar  los valores cristianos con los que
fundamentaban la  Pax Romana: obediencia, disciplina, autoridad, concordia, defensa de la
ley. Tanto es así, que Clemente llegaba a concebir el orden romano como una prolongación
del orden natural abriendo la puerta con ello a legitimar la completa sumisión y participación
del  fiel  cristiano en las instituciones imperiales,  pues,  en su opinión,  el  código ético que
debería regir la vida de las comunidades cristianas era exactamente el mismo que regía la
comunidad política del Imperio (Fdez. Ubiña, 2000: 193).
Por su parte, los autores apologetas intentaban “disipar los prejuicios que el Estado y
la sociedad romana albergaban contra el cristianismo” (Fdez. Ubiña, 2000: 196-197). A este
respecto,  intentaron  presentar  al  cristianismo  como  un  tipo  de  filosofía  asimilable  a  la
filosofía helénica, “una doctrina del comportamiento individual y comunitario, una verdad
que se puede demostrar y enseñar, y que es superior a las supersticiones que dominan la
vida  social,  política  y  religiosa  del  Imperio”  (Fdez.  Ubiña,  2000:  197).  Sobre  todo,  los
apologetas intentarían conquistar el beneplácito de la sociedad romana y, en particular, de
las  autoridades  imperiales,  intentando  presentar  a  los  cristianos  como  ciudadanos
ejemplares que cumplían sus compromisos cívicos y  únicamente reclamaban el  ejercicio
pacífico  de  su  religión.  Al  mismo  tiempo,  al  igual  que  los  padres  apostólicos,  también
realizaban encendidos  elogios  del  Imperio,  sus  gobernantes  e  instituciones  mostrando la
compatibilidad entre el cristianismo e Imperio. Ello se puede observar, por ejemplo, en el
importante argumento desarrollado por Melitón de Sardes (175-176 d. C.), según el que el
Imperio y el cristianismo serían dos realidades profundamente imbricadas, como demostraría
la coetaneidad de Augusto y Jesús, y el hecho de que tanto el Imperio como el evangelio
hubiesen sido dos fuerzas benefactoras que trajeron la paz al mundo (Fdez. Ubiña, 2000:
196-204). 
Aunque en los escritos apostólicos se observan metáforas militares y el ensalzamiento
de  valores  castrenses  como  la  disciplina  y  la  obediencia113,  que  también  deberían  ser
112 Debe tenerse  en cuenta  que la  literatura  apostólica  gozó de mayor  popularidad  dentro  de  la  propia
comunidad  cristiana  que  la  apologética,  siendo,  por  ejemplo,  las  epístolas  de  Clemente  de  Roma  “más
conocidas que algunos libros neotestamentarios” (Fdez. Ubiña, 2000: 194). 
113 En sus epístolas Pablo ya emplea metáforas militares para describir su actividad misionera e indicar la
asumidos por  el  fiel  cristiano,  al  que en ocasiones  se denomina como soldado de Cristo
(miles  Christi),  tanto a los padres apostólicos  como a los  apologetas   no les preocupaba
demasiado el tema de la guerra en general ni el de la participación de los cristianos en el
ejército romano en particular. Ahora bien, pese a que son cuestiones que no abordan nunca
directamente, puesto que valoraban positivamente el Imperio y la Pax Romana, asumirían sin
mayor  problema la  necesidad de las  guerras.  Y,  por  otra  parte,  como cabría  esperar  del
patriotismo que destilan sus escritos, no verían ningún problema en la participación de los
cristianos en el ejército. 
La primera vez que los autores cristianos aborden directamente el tema de la guerra
en sus escritos será durante el s. III  d. C., y para referirse en concreto a la cuestión de la
participación de los cristianos  en el  ejército.  No quiere ello decir  que hasta ese siglo no
hubiesen existido cristianos en el ejército: episodios como los de la leyenda de la  Legio XII
Fulminata  (Fdez. Ubiña, 2000: 213-226) atestiguan que, si  bien  su presencia cristiana no
debió  ser  ni  siquiera  importante,  existió.  No  obstante,  aunque  la  mayor  parte  de  los
cristianos, como deja claro la literatura apostólica y apologética, no verían ningún problema
en la participación de sus correligionarios en el ejército, existirían otros más extremistas que,
imbuidos  de  una  escatología  radical  y  decididos  a  recuperar  la  esencia  original  del
cristianismo, se mostraban totalmente opuestos  a  la  participación y  colaboración con las
instituciones imperiales. Aunque debe aclararse que estos cristianos rigoristas habrían sido
una tendencia minoritaria. 
¿Qué fue lo que cambió entonces en el  s.  III  para que el servicio militar  cristiano
deviniese objeto de preocupación y  reflexión para los autores cristianos? En esencia dos
cuestiones. En primer lugar, desde fines del s. II el sistema militar puesto en pie por Augusto
comenzará a manifestar los primeros síntomas de agotamiento. Ello significó el inicio de un
período de profunda inestabilidad interna en el que las legiones romanas se erigirán en el
principal actor político del Imperio poniendo y deponiendo emperadores a su antojo. Esta
imbricación de las legiones en las luchas de poder internas hará que descuiden las fronteras
provocando las primeras incursiones serias de pueblos bárbaros, que debilitarían todavía más
al Imperio. Es lo que se conoce como el período de la “anarquía militar” del s. III.
 En segundo lugar, el s. III será una época de gran expansión y avance del cristianismo
especialmente en la mitad oriental del Imperio, siendo su influencia cada vez más notoria.
Ahora bien, será ese mayor peso social del cristianismo el que suscitará fricciones con el
Imperio.  En  esa  época  de  grave  crisis  militar,  las  autoridades  imperiales  concebirán  la
reticencia de los cristianos extremistas a colaborar con el Imperio como un signo de traición.
Así, por ejemplo, en su  Discurso verdadero, Celso criticará con dureza la pasividad de los
cristianos a la hora de defender el Imperio. Pero la negativa a servir en el ejército no será el
único signo de traición por parte de los cristianos que percibían las autoridades imperiales.
Tan  importante  como esa  negativa  a  colaborar  era,  desde  su  perspectiva,  el  rechazo de
ciertos cristianos a participar en los cultos y rituales romanos tradicionales: trascendente
conducta ideal que debería seguir el cristiano (I Tes. 5: 8; II Cor. 6: 7-8; Filip. 2: 25; Fil. 2). Esas metáforas tenían
un contenido claramente espiritual  y su finalidad sería lograr  que la audiencia  gentil  para  la  que escribía
captase mejor  su  mensaje,  reafirmando al  mismo tiempo su  patriotismo romano (Bainton,  1963:  61).  No
obstante, es en el evangelio de Lucas en donde por primera vez encontramos representada la función militar
de manera positiva, en especial en la historia del centurión de Cafarnaúm (Lc. 7: 2-9).
porque, como se ha explicado, los descalabros militares y la inestabilidad interna también se
concebían como resultado de la retirada del favor divino. Por ello, las autoridades imperiales
iniciarán  persecuciones  sistemáticas  contra  los  cristianos  durante  ese  período  de
inestabilidad del s. III. 
Este  contexto  de  radicalización  de  la  postura  de  unas  autoridades  imperiales
acuciadas  por  graves  problemas  político-militares  provocó  que  la  mayor  parte  de  los
cristianos,  que eran  cada vez  más,  mostrasen su total  adhesión al  Imperio  y  a  la  pietas
tradicional romana, suscitando las primeras reflexiones generales de los autores cristianos
acerca de la participación cristiana en el  ejército.  Estos autores (Clemente de Alejandría,
Orígenes  de  Alejandría,  Tertuliano,  Cipriano  de  Cartago,  Arnobio,  Lactancio,  Hipólito  de
Roma), habrían sido los primeros en justificar la deserción militar en la historia occidental. A
este respecto, a continuación, analizaré las reflexiones sobre el servicio militar y la guerra de
dos de ellos: Orígenes y Tertuliano.
Orígenes (ca. 185-253) desarrollará sus argumentos sobre la participación cristiana en
el  ejército en su obra del  año 245 d.  C.  Contra Celso, como una respuesta directa a  las
acusaciones lanzadas por Celso. En opinión de este teólogo alejandrino, el oficio militar era
totalmente incompatible con la profesión de fe cristiana. Así, consideraba que el fiel cristiano
no debía participar en la guerra en general ni en el ejército en particular por dos razones. En
primer  lugar,  porque  los  combates  que  el  cristiano  debía  librar  como  miles  Christi eran
combates espirituales contra el pecado y el demonio. En los asuntos terrenales el cristiano
debía seguir el evangelio de la paz transmitido por Jesús: “siguiendo los consejos de Jesús,
venimos a romper por arados nuestras espadas espirituales, aptas para la guerra y el agravio,
y a transformar en hoces las lanzas con que antes combatíamos. Y es así que ya no tomamos
la espada contra pueblo alguno,  ni  aprendemos el  arte de la guerra, pues por Jesús nos
hemos  hecho  hijos  de  la  paz”  (Fdez.  Ubiña,  2000:  240).  En  segundo  lugar,  el  cristiano
tampoco debía participar en el ejército para evitar  incurrir  en el pecado de idolatría que
implicaría tomar parte en los ritos castrenses114. 
Sin embargo, este pacifismo cristiano de Orígenes era compatible con un acendrado
patriotismo romano. Retomando el argumento formulado por primera vez por Melitón de
Sardes a fines del s. II, el autor del Contra Celso consideraba necesaria la defensa del Imperio,
pues la Pax Romana había sido establecida por la divinidad, como demuestra la coincidencia
de  su  inicio  con  el  nacimiento  de  Jesús,  para  facilitar  la  expansión  del  cristianismo.  Por
consiguiente,  pese  a  que  rechazaba  la  participación  cristiana  en  la  guerra,  Orígenes  no
cuestionaba  la  guerra  en  sí  misma,  sino  que  la  reconocía  como  necesaria  para  el
mantenimiento  del  Imperio.  Dentro  de  ese  esquema,  para  el  teólogo  alejandrino  el  fiel
cristiano debía mostrar su lealtad al Imperio elevando plegarias a Dios por la victoria de los
ejércitos romanos y por el emperador, función que hasta entonces cumplían los adivinos y
sacerdotes que regían la religión oficial del Imperio. En este argumento se vislumbra, por
tanto,  la  posibilidad  de  un  Imperio  cristiano.  Dado  que  la  voluntad  de  Dios  era  que  el
cristianismo se expandiese por todo el orbe, si el Imperio asumiese a los seguidores de Jesús
114 Orígenes  creía  que  su  argumento  pacifista  era  seriamente  objetado  por  la  extraordinaria  violencia  y
belicismo presentes en el Antiguo Testamento. No obstante, el teólogo alejandrino resolvería este problema
proponiendo una exégesis alegórica de las  acciones militares allí  descritas,  concibiéndolas más bien como
combates espirituales entre las fuerzas del bien y del mal (Fdez. Ubiña, 2000: 235). 
como nueva casta sacerdotal, ganaría todas sus guerras incluso sin necesidad de luchar en el
campo de batalla, pues las plegarias cristianas garantizarían la intercesión de Dios y la victoria
segura. Por lo tanto, según la concepción del  teólogo alejandrino, las oraciones cristianas
serían incluso más determinantes que la actuación de los soldados a la hora de conseguir la
victoria militar (Fdez Ubiña, 2000: 236-246). 
Por  su  parte,  Tertuliano  abordaría  la  cuestión  de  la  participación  cristiana  en  el
ejército  en  dos  obras  tardías  dentro  de  su  producción,  el  De  Corona  militis  (211)  y  De
idololatria  (211-212), compuestas en el contexto de la persecución de Septimio Severo. En
estas obras esgrime argumentos semejantes a los de Orígenes contra el servicio militar y la
participación en la guerra en general de los cristianos. Por un lado, su creencia de que el
mensaje de Jesús era un evangelio de paz le lleva a condenar el homicidio. Por otro lado, su
rigorismo doctrinal determinaba que la idolatría fuese la principal objeción al servicio militar
cristiano.  No  obstante,  en  el  De  Corona,  con  respecto  al  problema  del  servicio  militar,
Tertuliano  distinguirá  entre  aquellos  cristianos  bautizados  que  se  proponen  entrar  en  el
ejército, y los que se convierten al cristianismo siendo ya soldados. En cuanto a los primeros,
el obispo cartaginés se mostraba absolutamente intransigente, argumentando que tanto el
peligro de incurrir en la idolatría como de derramar sangre excluiría toda posibilidad de servir
en el ejército. En cambio, por lo que se refiere a los segundos, mantiene una actitud un tanto
más  moderada  postulando  que  el  soldado  bautizado  podría  permanecer  en  el  ejército
siempre  y  cuando  evitase  los  rituales  paganos  y  el  homicidio;  lo  cual,  debido  a  su  casi
imposibilidad práctica, equivalía a dejar el asunto en manos de la conciencia del soldado
(Fdez. Ubiña, 2000: 257-270). 
Asimismo, al igual que Orígenes, se mostraba como un patriota romano que reconocía
la necesidad de la existencia del Imperio por los beneficios que reportaba y, por ende, no
cuestionaba la guerra en general, sino que la percibía como pilar esencial para la estabilidad
de Roma: “Si yo no me engaño, todo reino e imperio se amplía con las victorias; las victorias
se  consiguen  con  las  guerras,  y  las  guerras  no  se  hacen  sino  rindiendo  y  destruyendo
ciudades” (Fdez. Ubiña, 2000: 270). No obstante, al contrario que Orígenes, no creía que la
paz imperial fuese un don de la providencia divina para la expansión del cristianismo, sino
que más bien esa expansión habría sido la que habría propiciado el bienestar imperial. Así,
los cristianos demostraban su lealad al  Imperio rezando por su estabilidad y prosperidad,
aunque no debían comprometerse en actividades que pusieran en entredicho su servicio a
Dios (Fdez. Ubiña, 2000: 270-278). 
En  general,  estos  argumentos  pacifistas  de los  apologetas  del  s.  III  justificaban la
deserción  militar  de  ciertos  cristianos  excesivamente  rigoristas.  De  hecho,  lo  que  más
preocupaba a estos autores en cuanto a la cuestión militar era la preservación de la pureza
ritual  más  que  el  homicidio  en  sí,  aunque  también,  como  he  explicado,  esgrimiesen
argumentos  en contra  de ello.  Y  es  que a partir  del  reinado de Septimio Severo,  con la
militarización de la burocracia civil, la mayor parte de los militares podrían pasar alejados
toda su carrera  del  campo de batalla  (Swift,  2007:  284).  A  lo  largo  del  s.  III  la  posición
mayoritaria dentro del cristianismo con respecto a la cuestión militar será la de considerar
compatible la profesión militar con la fe cristiana. Además, por otra parte, el pacifismo de
esos  apologetas  hay  que  entenderlo  desde  su  propio  patriotismo.  Así,  mantienen  una
concepción positiva del Imperio y la Pax Romana, y nunca cuestionan la guerra en general.
De hecho, al respecto, mantendrán una concepción clásica de la guerra considerándola como
un hecho natural e inevitable. De igual manera, comienza a perfilarse en sus escritos una
teología cristiana de la victoria porque se afanan en demostrar que la victoria y los éxitos del
Imperio se deberían a su Dios y no a los dioses romanos.
No obstante,  si  bien el  movimiento apologético,  que representaba la corriente de
opinión mayoritaria dentro del cristianismo, se había esforzado en obtener el reconocimiento
y conciliación  de las  autoridades imperiales  para con la  fe  cristiana,   podría  decirse  que
finalmente  los  apologetas  fracasaron  en  su  intento.  El  s.  III  fue  el  de  las  grandes
persecuciones estatales. Con todo, esas persecuciones, que fueron una auténtica prueba de
fuego para  el  cristianismo,  no  lograrían  detener  su  expansión.  Antes  bien,  no  solo  la  fe
cristiana continuó expandiéndose y creciendo por los diferentes rincones del Imperio, sino
que las propias persecuciones animaron un proceso de unificación doctrinal y ritual en el que
el papel  desempeñado por unas jerarquías eclesiásticas que se habían venido definiendo
durante  los  siglos  anteriores,  fue  fundamental.  Como  sucedió  con  la  última  persecución
estatal (la gran persecución tetrárquica del 303 impulsada por Diocleciano), la resistencia de
que hicieron gala los cristianos acrecentó el prestigio e influencia social de su fe por todo el
Imperio (Fdez. Ubiña, 2000: 227-228).  
Probablemente teniendo en cuenta que la intransigente política religiosa seguida por
sus predecesores y compañeros en el sistema tetrárquico no había logrado subsanar la crisis
político-militar  del  Imperio,  Constantino  optó  por  licitar  el  culto  cristiano.  Pero  ello  no
significó su conversión total al cristianismo. Antes bien, Constantino seguiría ejerciendo hasta
el fin de sus días las funciones asociadas a su cargo de pontifex maximus, es decir, máximo
responsable de la piedad tradicional romana. Esta piedad tradicional continuaría siendo la
religión oficial del Imperio. Por lo tanto, la legalización del cristianismo hay que entenderla
dentro de la política religiosa integradora y caracterizada por el sincretismo espiritual que
Constantino llevó a cabo a lo largo de todo su reinado. Ahora bien, durante ese reinado,
también podrá observarse un abandono progresivo de los cultos y símbolos paganos y una
creciente adhesión al cristianismo. Algo que se manifestará en su propaganda oficial y en sus
muestras de piedad, donde si bien el tono empleado es claramente sincretista, la inspiración
será preferentemente cristiana (Fdez. Ubiña, 2000: 430-436). 
Para los cristianos, la legalización de su fe y culto por parte de Constantino fue una
gran victoria. Muchos incluso vieron que con este acto se abría la posibilidad del Imperio
cristiano que tanto habían anhelado y que significaría la instauración definitiva del Reino de
Dios que Jesús había anunciado. El  máximo exponente y forjador de esta concepción del
Imperio  cristiano  fue  el  obispo  de  Cesarea  y  propagandista  de  la  corte  de  Constantino,
Eusebio. Este transmitirá la idea de que los sucesos de inicios del s.  IV que cambiaron la
posición  social  y  política  del  cristianismo  habrían  sido  el  resultado  del  designio  divino
actuando a través de Constantino. El propio ascenso al poder de este emperador es narrado
por Eusebio como una gran empresa religiosa diseñada por la voluntad divina, que culmina
con la instauración de un reino terrenal a imagen y semejanza del reino celestial presidido
por Cristo. Con la instauración del Reino de Dios sobre la tierra se abría una nueva época en
la historia de la humanidad: los tempora christiana, en los que el hombre se reconcilia con
Dios y toda la tierra se somete a su poder. 
Al  reinterpretar  el  ascenso  de  Constantino  al  poder  y  los  acontecimientos  de  su
reinado en clave cristiana,  —tarea que el obispo de Cesarea llevó a cabo sobre todo en su
Historia Eclesiástica, su Vida de Constantino y su discurso pronunciado en los tricennalia del
335—, Eusebio desarrollará una nueva teología de la historia apoyada en dos ideas clave: 1)
la  voluntad  de  Dios  se  manifiesta  en  la  historia  haciendo  que  el  triunfo  de  la  religión
verdadera sea inevitable;  2)  el  Imperio no es  más que un instrumento de salvación y  el
emperador, representante de los poderes temporales, el vicario de Dios en la tierra. De este
modo, la teología de la historia eusebiana renovaba la vieja concepción pagana del poder
sobrepasándola:  no  solo  el  poder  era  concedido  por  la  divinidad,  sino  que  el  propio
emperador se convertía en una figura semi-divina ya desde su elección (Fdez. Ubiña, 2000:
482-489). 
No es de extrañar, por tanto, que Constantino hubiese apoyado y asumido esta nueva
concepción  cristiana  del  Imperio  elaborada  por  el  obispo  de  Cesarea,  ya  que  permitía
fortalecer un cargo imperial que había perdido su estabilidad y prestigio tras la crisis del s. III.
Ello  significaba  que  por  fin  se  había  hecho realidad  la  alianza  entre  el  cristianismo y  el
Imperio.  Esta  alianza  será  confirmada  y  mantenida  por  los  sucesores  de  Constantino  y
culminará con el decreto del 391 de Teodosio que prohibía los sacrificios y cultos idolátricos,
convirtiendo al cristianismo en el culto oficial del Imperio. De este modo, al sustituir a la
pietas  tradicional  romana, el cristianismo también asumía su función de ser,  junto con el
ejército,  uno de los dos principales instrumentos  del  Imperio para mantener la  cohesión
social.  Por esta razón,  a  partir  de Constantino,  todos los emperadores  romanos pondrán
especial énfasis en superar cualquier división entre las diferentes sectas cristianas y fijar una
ortodoxia doctrinal: un Imperio unido precisaba una Iglesia unida. En este sentido, desde el
principio  la  jerarquía  eclesiástica  aceptará  la  jurisdicción  imperial  y  sus  decisiones  como
criterio  último  de  ortodoxia.  Constantino  será  el  primer  emperador  en  inaugurar  esta
tradición “cesaropapista” al presidir el primer concilio ecuménico de Nicea del 325 donde se
fijó por primera vez la ortodoxia cristiana. 
Por último, esta necesidad de los emperadores a partir de Constantino de defender la
ortodoxia  cristiana  hará  que,  cada  vez  más,  las  propias  luchas  internas  por  el  poder
adquieran el matiz también de guerras religiosas. Así, cada pretendiente al trono imperial
asumía ciertas opciones doctrinales que pretendería imponer como ortodoxia. Merced a ello,
las  categorías  de  hereje  y  enemigo  político  tenderían  a  confundirse  cada  vez  más,
permitiendo las  primeras  elucubraciones  cristianas  en torno a  una teología  de  la  guerra
santa,  que  ya  se  podrá  observar  en  el  350  en  la  obra  de  Fírmico  Materno  De  errore
profanarum religionum (Fdez. Ubiña, 2000: 495-496).          
La Iglesia se benefició grandemente de esta política favorable de los emperadores,
pues  no  solo  vio  como  su  prestigio  social  aumentaba,  sino  que  a  lo  largo  del  s.  IV  el
cristianismo aceleró su expansión por todos los sectores sociales e instituciones del Imperio.
Por lo tanto, durante ese siglo la Iglesia oficializaría su postura de apoyo incondicional  al
Imperio y sus instituciones.  En temas militares, ello significó que comenzará a asumir sin
ningún  tipo  de  dudas  la  defensa  del  Imperio.  Así,  tan  solo  un  año  después  de  que
Constantino licitase el culto cristiano, la Iglesia se pronunciaría oficialmente con respecto al
tema  del  servicio  militar  cristiano  en  el  Concilio  de  Arlés  para  declarar  perfectamente
compatible la profesión militar con la fe cristiana. Aunque con ello simplemente legitimaba lo
que había venido siendo la opinión y práctica mayoritaria a lo largo de los anteriores siglos
por parte de los cristianos. Atrás quedaban, por tanto, las posturas antimilitaristas y pacifistas
de un Tertuliano o un Orígenes que, si bien habían sido minoritarias, seguirán teniendo cierto
peso y  haciéndose notar dentro del  cristianismo en la Antigüedad tardía en la figura de
Paulino de Nola (Fdez. Ubiña, 2000: 558-564), y a lo largo de los siglos posteriores hasta
nuestros días. De igual modo, en ese Concilio de Arlés además de legitimar la participación
cristiana en el ejército, —con la salvedad de que el clero debía quedar exento—, se acordaba
excomulgar con el canon número 3 a aquellos cristianos que desertasen en tiempos de paz115.
Por consiguiente,  invade a la Iglesia,  durante este período triunfalista del  s.  IV,  un fervor
militarista cuya manifestación más evidente sería la aparición, en la literatura cristiana, de la
figura  del  héroe  cristiano  que  muere  defendiendo  a  su  patria  romana  en  el  campo  de
batalla116. 
Ese  fervor  militarista  también se  plasmará en los  nombres  con que  los  cristianos
comenzarán a denominar a Jesucristo:  Christus victor,  rex y dominus universorum. De este
modo pasaba a convertirse de dios de los perseguidos, a dios de la victoria (Fdez. Ubiña,
2000: 493). Acompañará a esta transformación de Jesucristo en una divinidad guerrera el
desarrollo de una teología de la victoria que, si  bien como he explicado,  ya se había ido
perfilando  en  los  siglos  anteriores,  adquirirá  su  forma  definitiva  también  en  la  obra  de
Eusebio de Cesarea. Para comprender la importancia de esta teología de la victoria elaborada
por  Eusebio,  debe  recordarse  que  la  crisis  del  s.  III  había  hecho  que  se  extendiera  la
desconfianza  hacia  las  virtudes  de  unos  militares  a  los  que  se  despreciaba  por  su  baja
extracción social y corrupción moral, y a depositar la suerte militar del Imperio en manos de
los dioses117. Así, Eusebio no solo interpretará la sucesión de victorias que habían jalonado el
camino al poder por parte de Constantino como obtenidas gracias al favor del Dios cristiano,
como recompensa de su piedad, sino que en su relato de esas batallas, Constantino nunca
aparece planificando o dirigiendo las operaciones. El triunfo no dependería de su previsión y
virtudes, —que, por otra parte, no dejarían de ser emanaciones de la divinidad—, sino de la
oración y protección divina de la que goza.  Desde esta perspectiva,  en consecuencia,  las
victorias militares no serían más que epifanías del poder celestial que habita en el emperador
que, siempre y cuando mostrase su devoción cristiana, sería invencible.    
Recapitulando, la alianza entre la Iglesia cristiana y el Imperio iniciada a partir del
reinado  de  Constantino,  fue  beneficiosa  para  ambos.  Sobre  todo,  con  su  política  pro-
cristiana,  Constantino  y  sus  sucesores  lograrían  dotar  de  una  cierta  estabilidad  al  trono
115 Desertar ya no tenía sentido puesto que además de poder practicar libremente su religión, los cristianos ya
no estaban obligados a participar en los rituales militares paganos.
116 Ese fervor militarista también hará que, pese a que su participación estaba prohibida, muchos clérigos
comiencen a servir en el ejército, siendo el caso paradigmático el de Sinesio de Cirene. No obstante, la mayor
parte  de  ellos  estarían  alejados  del  campo  de  batalla,  ejerciendo  probablemente  funciones  de  tipo
administrativo, fiscal y político. Y es que, con la progresiva cristianización del Imperio a partir de Constantino, la
presencia de las autoridades eclesiásticas en las instituciones romanas será cada vez mayor. 
117 De  este  modo,  a  partir  de  esta  época  comenzará  a  concederse  más  importancia  a  los  rituales  que
jalonaban las campañas militares que a la propia disciplina y entrenamiento de los soldados. En este sentido, la
adopción del cristianismo significará la sustitución de los rituales paganos por rituales cristianos: los auspicios
por la consulta de hombres santos; los vota en el campo de batalla por oraciones y plegarias al dios cristiano;
las ceremonias de acción de gracias por sacrificios eucarísticos, etc. 
imperial; estabilidad de la que el Imperio había carecido durante el siglo anterior. Ello no
hacía más que confirmar el triunfalismo contenido en la teología eusebiana, según la cual el
abandono de la superstición pagana y la adopción del cristianismo, la verdadera fe, traería
como consecuencia la renovación y conservación del Imperio. Sin embargo, tras la derrota de
Adrianópolis en el año 378 frente a un contingente de godos, se iniciaría un nuevo período
de desastres militares que pondrían en serio peligro al Imperio, y que pronto harían que
comenzara a desaparecer la felicidad y el triunfalismo de los tempora christiana eusebianos.
Esas derrotas militares motivarían la aparición de duras críticas por parte de los intelectuales
paganos, quienes las concebían como una venganza de las divinidades tradicionales después
de que las autoridades imperiales las hubiesen rechazado en beneficio del dios cristiano. Así,
como manera de solucionar esa nueva crisis del Imperio, pedían una vuelta a las formas de
piedad  tradicional.  En  ese  contexto  derrotista,  incluso  hubo  cristianos  que  regresaron  al
paganismo. 
Ante esos desastres que ponían en peligro la continuidad del Imperio, la Iglesia se vio
obligada a abandonar la teología eusebiana y a buscar nuevos argumentos para justificar esas
derrotas. En cualquier caso, la hora más baja del Imperio y de la Iglesia todavía estaba por
llegar: el saco de Roma del año 410 por el ejército visigodo de Alarico. Esta fue una catástrofe
de proporciones bíblicas cuyos ecos resonaron en todo el Imperio. Entonces, las críticas al
cristianismo no hicieron más que redoblarse y fortalecerse. No obstante, este acontecimiento
también daría lugar a la composición de una obra,  La ciudad de Dios,  en la que Agustín,
obispo de la ciudad de Hipona en el norte de África, intentando hallar una justificación que
exculpase al cristianismo de esa catástrofe, desarrollaría lo que sería la primera y definitiva
alternativa  teológica  al  triunfalismo  eusebiano.  A  continuación,  me  centraré  en  analizar,
sobre  todo,  las  implicaciones  políticas  y  militares  de  esta  nueva  teología  de  la  historia
agustiniana.
En el terreno político, la teología sistematizada por Agustín en La ciudad de Dios va a
tener como principal efecto el desligar al dios cristiano de la suerte del Imperio. Al igual que
Eusebio,  el  obispo de Hipona opinaba que Dios intervenía en la historia.  Sin embargo,  a
diferencia  de  aquel,  Agustín  establecía  una  importante  matización:  el  significado  de  la
intervención de la voluntad divina en la historia, desde la muerte de Cristo hasta el Juicio
Final,  permanecería oculto para los hombres. Por su parte, el significado del  resto de los
acontecimientos, desde la creación hasta la muerte de Cristo, habría sido revelado por Dios
en la Biblia. Lo importante, en lo que aquí nos concierne, es que desde el nuevo punto de
vista forjado por la teología agustiniana no se podría sostener que hubiese sido la voluntad
divina  la  que  hubiese  propiciado  la  expansión  del  Imperio  Romano:  este  no  era  un
instrumento de  salvación.  Antes  bien,  como cualquier  otra  sociedad terrenal,  el  Imperio
estaba condenado a desaparecer, con lo que el obispo de Hipona desmontaba de paso el
mito pagano de la Roma eterna (Markus, 1970). 
Desde el punto de vista militar, esta teología agustiniana implicaba que la causa de los
éxitos  y  derrotas  militares  romanas  no habría  que  buscarlas  en  el  favor  o  castigo  de  la
divinidad,  sino,  antes  bien,  como  los  propios  autores  clásicos  habían  establecido,  en  la
atención o descuido de las virtudes cívicas. Habían sido estas las que habían permitido a
Roma conquistar su Imperio. Por consiguiente, ello significaba, asimismo, el rechazo de la
teología de la victoria eusebiana. Así, al obispo de Hipona no se le escapaba que la guerras
tenían siempre como motores y objetivos fundamentales el deseo de poder y riquezas. Por
esta  razón,  repitiendo  un  argumento  por  primera  vez  esbozado  por  Lactancio,  pudo
desenmascarar y denunciar a los imperios, incluido el romano, como grandes robos (magna
latrocinia) erigidos a costa del sufrimiento humano: “¡Cuántas ciudades populosas e ilustres
destruidas! ¡Cuántas afligidas y menoscabadas! ¡Cuántas tierras y regiones de todo el orbe
arrasadas! ¡Cúantos vencidos y cuántos vencedores! ¡Cuántos hombres perecieron, o de los
soldados que luchaban o de los pueblos no dados a las armas! (Fdez. Ubiña, 2000: 546). 
Con todo, pese a que Agustín desvinculaba con esta interpretación histórico-teológica
el destino del Imperio del de la fe cristiana, otorgando un mayor valor a la fe que al poder
político, así como a la salvación eterna frente a la gloria terrenal también concedía un cierto
valor positivo al poder político. Así, retomando la doctrina paulina, Agustín consideraba que
todo poder provenía de Dios; había sido establecido por Dios. A pesar de que las virtudes
cívicas  definidas  por  los  pensadores paganos fuesen claramente inferiories  a  los virtudes
cristianas, no dejaban de tener un valor positivo puesto que ejercían un cierto freno frente al
mal  y  el  pecado  que  regían  la  existencia  mundana.  Por  lo  tanto,  pese  a  todo,  Agustín
reconocía  que  el  poder  político  podría  tener  un  fin  noble.  El  Imperio  Romano ya  había
asumido ese fin noble: la protección de la Iglesia. Por eso mismo, aunque esa alianza con la
Iglesia no fuese a garantizar su supervivencia, el Imperio debía ser conservado. 
En el contexto del s. V ello significaba que el Imperio debía ser defendido frente a las
incursiones de los pueblos bárbaros. De hecho, junto con Ambrosio, obispo de Milán, Agustín
va a ser el primer autor cristiano en desarrollar una reflexión concreta acerca de la guerra
justa118. En este sentido, la identificación de la concepción agustiniana sobre la guerra justa
con las concepciones clásicas, en particular la ciceroniana, será total. El obispo de Hipona
adoptará los mismos criterios que el político y abogado romano para definir lo que entendía
por  guerra  justa.  En  primer  lugar,  la  guerra  debía  ser  absolutamente  necesaria  y  último
recurso para solventar el conflicto, teniendo como objetivo la restauración de la paz: “No se
busca la paz para promover la guerra, sino que se va a la guerra para conquistar la paz. Sé,
pues, pacífico, aun cuando combates, para llevar, al vencerlos, al bien de la paz a aquellos
mismos  contra  quienes  luchas”  (Fdez.  Ubiña,  2000:  550).  Además,  la  guerra  debía  ser
declarada por la autoridad legítima: el orden natural “reclama que la autoridad y la decisión
de emprender  una guerra recaiga sobre el  príncipe,  mientras  que los soldados tienen el
deber de cumplir las órdenes de guerra en beneficio de la paz y la salvación común” (Fdez.
Ubiña,  2000: 539).  Y  en tercer,  y  último lugar,  Agustín  también adoptará el  criterio ético
ciceroniano,  al  declarar que son justas aquellas guerras luchadas para reparar una injuria
previa, y no por el deseo de riquezas o mero poder: “Se define habitualmente como guerras
justas las que castigan las injusticias, cuando la nación o la ciudad a quien se va a declarar la
guerra  ha  olvidado  reparar  lo  que  se  ha  hecho  por  los  suyos  deshonestamente  o  bien
devolver lo que fue llevado injustamente” (Fdez. Ubiña, 2000: 542).
Ahora  bien,  a  esos  criterios  clásicos  de  tipo  ético-jurídico,  Agustín  añadirá  otras
118 Lo  que  quiero  decir  es  que  hasta  entonces  los  autores  cristianos  habían  realizado  especulaciones
abstractas acerca de la legitimidad de la guerra cuando respondían a la cuestión del servicio militar cristiano, o
cuando defendían la conciliación entre el  cristianismo y el  Imperio. Pero ninguno determinaba de manera
concreta  cuáles  eran  los  criterios  y  condiciones  bajo  los  cuales  una  guerra  podría  ser  considerada  como
legítima y justa. 
justificaciones de corte teológico. Desde una perspectiva cristiana, el problema de justificar la
guerra y el servicio militar derivaba de la existencia de la tradición pacifista y de rechazo de la
violencia presente en los evangelios del Nuevo Testamento, y que había sido defendida por
algunos apologetas como Orígenes o Tertuliano, como hemos visto. Agustín no rechaza este
pacifismo evangélico, sino que empieza por reconocer que, desde el punto de vista de Dios,
la paz es el estado natural del hombre y la guerra solo se explica por el hecho de que la
existencia  mundana está  regida  por  el  pecado:  “La  voluntad  de  Dios  es  en este  sentido
inequívoca: los hombres deben vivir en paz y concordia. En el amor a Dios se funda la ciudad
celestial, en el egoísmo la terrenal, y de este nace la guerra, la pasión por el poder, el culto a
la  gloria  y  a  la  fuerza”  (Fdez.  Ubiña,  2000:  547).  La  guerra  es,  por  tanto,  ominosa,  una
manifestación del  sufrimiento y maldad que rigen la existencia mundana del  hombre. No
obstante, como demuestra el  Antiguo Testamento el  propio Dios ordena y desea algunas
guerras.  En  este  caso,  ya  que  la  guerra  goza  de  la  aprobación  divina,  su  legitimidad no
debería ponerse nunca en tela de juicio: “Con ignorancia ultrajante se recrimina a Moisés el
haber hecho la guerra [...] Pero atreverse a reprochar al mismo Dios el haber mandado tales
cosas  es  propio  de un  hombre  incapaz  de  pensar”  (Fdez.  Ubiña,  2000:  540).  Entre  esas
guerras queridas por Dios se encontrarían aquellas destinadas a la represión de la herejía:
“Sara persiguió a Agar: la que perseguía era santa, mientras que la que padecía era inicua [...]
Hay una persecución injusta: la que promueven los impíos contra la Iglesia de Cristo; y hay
una persecución justa: la que promueve la Iglesia de Cristo contra los impíos” (Fdez. Ubiña,
2000: 549). Incluso los preceptos pacifistas de los evangelios, como los de no devolver mal
por mal, poner la otra mejilla, o del amor al enemigo, no debían entenderse literalmente. Ni
Jesús ni Pablo pusieron la otra mejilla; ni tampoco los evangelios se pronuncian contra la
guerra ni contra el oficio militar (Fdez. Ubiña, 2000: 544-545). 
Con estos principios Agustín pretendía difuminar el contraste, con respecto al tema de
la guerra,  entre  el  Antiguo y  el  Nuevo Testamento.  En este  sentido,  sería  sobre todo su
argumento de la recta intención lo que le permitiría superar la escisión entre la tradiciones
pacifista y belicista de la Biblia. Según él, el bien y la virtud no estarían en los hechos, sino en
la intención, en el corazón del hombre (Fdez. Ubiña, 2000: 541). Desde un punto de vista
teológico-cristiano, puesto que la guerra es siempre un mal, sus beneficios y justicia habrían
de hallarse no en el plano material, sino en el espiritual: la concepción agustiniana de la
guerra justa pasará a definirla, desde un punto de vista teológico, como un mal menor. Como
reconocía Bainton (1963: 87), al establecer la recta intención como criterio último, desde un
punto de vista religioso, a la hora de justificar la guerra, Agustín abría la puerta a que tanto
los soldados como los gobernantes se sintiesen justificados, en nombre de la defensa del
cristianismo o enarbolando la bandera de los valores cristianos, para cometer todo tipo de
crueldades y atrocidades sobre el enemigo. De ahí que aquellos gobernantes que quisiesen
conquistar  o  aniquilar  un  determinado  pueblo  llevando  la  guerra  hasta  sus  últimas
consecuencias, justificasen la acción militar como una defensa de la ortodoxia cristiana. Por
lo tanto, Agustín debe ser considerado como un precursor de la idea de guerra santa que
alcanzaría una gran importancia en la Edad Media (Fernández Ubiña, 2000: 552-553).  
        
1.7.5. El género historiográfico en la Antigüedad clásica
           Como he comentado hasta aquí, la opinión prevalente con respecto a la guerra dentro
del mundo clásico grecorromano era exactamente la misma que se podía observar en las
sociedades tribales. La guerra era considerada como un hecho social natural e inevitable.
Asimismo, se consideraba que a la victoria en esta iba asociada una gran gloria o prestigio.
Esa gloria se traducía materialmente en la obtención de riquezas y poder, pero también en el
derecho de los vencedores a ser recordados. Con el fin de consignar tal recuerdo nacería en
la antigua Grecia, durante la época oscura, el género épico. 
        La  sociedad  helénica  de  la  época  oscura  era  una  sociedad  de  carácter  tribal.  No
obstante, en ella existía una cierta estratificación social como demuestra el hecho de que
existiese la institución de la jefatura (basileus), y que esta se heredase dentro de alguno de
los linajes que, en virtud de su riqueza, poseían un estatus noble (Finley, 1978: 100-101; cf.
Gschnitzer, 1987: 67). Como ya he comentado, en esta sociedad, la guerra, bien a través de la
piratería o las expediciones de pillaje a aldeas vecinas, constituía el medio fundamental de
adquisición de aquellos artículos que componían la riqueza de un linaje: tierras, esclavos,
metales y, sobre todo, ganado (Finley, 1978: 59-87). Asimismo, vinculada a la victoria o la
derrota en la guerra estaba la adquisición del rango de jefe. La jefatura era, en esencia, una
institución militar: el jefe era el representante máximo de la comunidad en las cuestiones de
la guerra y la paz119. No es de extrañar, por lo tanto, que este tipo de sociedad se fundase
sobre  los  valores  de  la  guerra  (Vegetti,  2005:  40-47);  ni  tampoco,  que  la  guerra  fuese
concebida como el principal medio del cambio social.
       Asimismo, era esta una sociedad oral  donde la palabra hablada era el  lugar  de la
memoria120.  Por  esa  razón,  existían  una  serie  de  especialistas  encargados  de  recordar
aquellos hechos, preceptos, etc. que eran necesarios para la supervivencia de la comunidad.
De ahí,  igualmente,  que en esta  sociedad se  forjase  una concepción de la  verdad como
superación del  olvido (Detienne,  1981).  Lo verdadero era aquello que se recordaba para
mantenerlo vivo en el presente y transmitirlo al futuro. Uno de esos especialistas encargado
de transmitir el recuerdo de hechos pasados era el poeta épico. Este se centraba en relatar la
gloria que los nobles (aristoi) habían obtenido en la guerra luchando como  promachoi  (es
decir, en primera línea de batalla). Con ello, el poeta legitimaba el poder de esos nobles. Y,
debido al  carácter  ideológico  que  poseían,  la  recitación  de las  composiciones  épicas  era
patrocinada por los propios nobles y tenía lugar habitualmente en ocasiones festivas ante
todo el pueblo121. 
        Por otra parte, la concepción de la verdad como superación del olvido iba vinculada a
una  concepción  del  tiempo  en  que  el  pasado,  el  tiempo  de  los  orígenes,  adquiría  una
connotación paradigmática. Frente a un presente siempre decadente y corrupto, el pasado
era  el  tiempo de  la  plenitud  (Hes.  Trabajos  y  Días,  106-202).  Así,  pues,  los  especialistas
encargados de conservar y transmitir la memoria social eran también los responsables de
que ese  pasado continuase repitiéndose en el  presente.  Esta concepción del  tiempo era
119 Por supuesto, también ejercía otras funciones como la judicial. Pero, lo que quiero resaltar es que, desde
un punto de vista comunitario, el liderazgo en la guerra era la función más importante de la jefatura y la que le
otorgaba su sentido (Finley, 1978: 117).  
120 Ello explica que en este tipo de sociedad la poesía constituyese el principal medio de expresión del poder,
pues el carácter rítmico de la poesía facilitaría la memorización (Havelock, 1996: 101-119-).
121 Aunque también podrán recitarse, a petición de los propios nobles, en banquetes privados organizados por
ellos. 
propia de una sociedad que desdeñaba el cambio histórico. Pese a que en ella existía una
noción de una diferencia entre pasado y presente, esta noción era muy limitada y localizada a
ciertos aspectos como los cambios en la figura de quienes ejercían el poder transmitida por la
épica; en todo caso, estas diferencias nunca se sistematizaron elevándolas a principio general
de conocimiento histórico.  De este modo, el  pasado recreado en composiciones como la
poesía épica era atemporal (Schiffman, 2011: 16-31). Pero ello también influía en el hecho de
que los poetas siempre recitaban los mismos acontecimientos.  En el  caso de la sociedad
helénica de la época oscura conocemos al menos la existencia de dos ciclos épicos: el de la
Guerra de Tebas entre los hijos de Edipo, y el de la Guerra de Troya. Este último quedaría
consignado en el famoso poema épico de la Ilíada atribuido a Homero, y considerado por los
propios grie-gos de la Antigüedad como texto fundacional de su cultura; una especie de, en
palabras de Eric Havelock (1994), “enciclopedia tribal”.
        En la Ilíada Homero se hace eco de la concepción de la guerra propia de la sociedad
tribal de la época oscura. Así, la entiende como un hecho natural y es consciente de que la
victoria ofrece a quien la consigue,  además de gloria122 y  riquezas en forma de botín,  el
acceso al poder. De este modo, Homero hace patente el estrecho vínculo que existe entre la
guerra y el poder. Un vínculo que también se manifiesta en la obligación que tienen aquellos
hombres que ejercen el poder de liderar a sus comunidades en el frente de batalla: 
“¿Para qué, Glauco, a nosotros dos se nos honra más con asientos de honor y con más trozos
de  carne  y  más  copas  en  Licia?  ¿Para  qué  todos  nos  contemplan  como  a  dioses  y
administramos inmenso predio reservado a orillas del Janto, fértil campo de frutales y feraz
labrantío de trigo? Por eso ahora debemos estar entre los primeros licios, resistiendo a pie
firme y encarando la abrasadora lucha, para que uno de los licios, armados de sólidas corazas,
diga: a fe que no sin gloria son caudillos en Licia nuestros reyes, y comen pingüe ganado y
beben selecto vino, dulce como la miel. También su fuerza es valiosa, porque luchan entre los
primeros licios” (Il. XII, 310-321).     
          De hecho,  el  fracaso en ejercer la función guerrera acarrea la pérdida del  poder.
Aunque ello también pueda sobrevenir como resultado de una muerte dolorosa en la propia
guerra. Y, habida cuenta de la centralidad de los valores de la guerra para este mundo en el
que la venganza violenta es siempre la manera correcta de responder ante cualquier ofensa
al honor, lo cierto es que la guerra era una experiencia bastante corriente (Finley, 1978: 99;
Gottschall,  2008: 35-39). Por esta razón,  si  bien podía conceder el  poder y el  disfrute de
ciertos privilegios que esa posición conllevaba, a la larga la continua exposición a la violencia
bélica a que estaban obligados los nobles terminaba costándoles la vida:  “Mirándolo con
torva faz, replicó el ingenioso Ulises: ¡Atrida! ¡Qué palabra ha salido del cerco de tus dientes!
¡Maldito! A otro ejército que fuera de infames habrías debido dar señas de mando y no ser
soberano nuestro, a quienes Zeus destinó devanar desde la juventud hasta la vejez un ovillo
de dolorosas guerras, hasta que nos consumamos uno a uno” (Il. XIV, 85-87; cursiva mía). Por
lo  tanto,  Homero,  aunque  otorga  a  la  guerra  un  valor  positivo  también  expone  las
consecuencias funestas para la vida de los hombres que esta siempre acarrea123 cuestionando
122 Esa gloria obtenida en el combate será tanto mayor cuanto mayor sea el honor y, por ende, estatus social
del enemigo asesinado. 
123 En innumerables  ocasiones  el  poeta hace acompañar  al  sustantivo  polemos  (guerra) de  epítetos  con
connotaciones claramente peyorativas: la guerra es sangrienta (polemos haimatoeis), terrible  (ainotatos), llena
los valores centrales de su sociedad (Redfield, 2012).
Por otra parte, los aristoi, que son quienes tienen derecho a la conquista de la gloria y
del botín por medio de sus hazañas militares, serán los auténticos protagonistas de la Ilíada.
Homero narra los hechos militares asumiendo su perspectiva. Es por esta razón que imagina
la guerra como una competición entre los miembros de la nobleza guerrera. De ahí que las
batallas, por ejemplo, adquieran la apariencia de una secuencia de duelos ritualizados en los
que los  aristoi recurren a diferentes estilos de combate  —cuerpo a cuerpo con escudos y
lanzas o espadas; a distancia implicando el uso de arcos o jabalinas; en carro, etc. —, que son
entremezclados en la narración sin solución de continuidad. La narración de esos combates
sirve a Homero para mostrar cuáles son las excelencias o virtudes (aretai) del guerrero. Entre
estas se encuentran obviamente las puramente físicas como la fuerza  (kratos),  el  coraje
físico, la velocidad; pero también otras intelectuales como la astucia (metis), la sabiduría y la
persuasión en el consejo. Por eso, la batalla no es el único contexto de la guerra en que el
héroe puede mostrar  su virtud.  Esta también puede ser  revelada en el  hecho de que el
guerrero sepa colocar en buen orden a sus tropas (eutaxia) para entrar en combate; o en la
realización de emboscadas que también figuran en el relato iliádico (Lendon, 2006: 39-56). 
Para Homero todos los estilos de combate y todas las armas poseen el mismo valor. Es
en las virtudes del que maneja las armas en donde reside la clave de la victoria. Ahora bien,
como ya he explicado, era propio de una sociedad tribal como la que describe la Ilíada el que
esas virtudes no se concebían como fruto del entrenamiento sino más bien como un don
divino. Este hecho aparece significado en la Ilíada mediante la omnipresencia de los dioses
en  el  combate,  unas  veces  ayudando  a  los  protagonistas  a  derrotar  a  sus  enemigos
insuflándoles coraje, y otras veces librándolos de una muerte segura124. 
Con el  nacimiento de la  polis  desaparecerá la institución de la jefatura y el poder
pasará  a  residir  en  el  conjunto  de ciudadanos.  Estos,  que  luchaban como hoplitas  en la
falange, heredarán los valores guerreros de los aristoi  que aparecían retratados en la épica
homérica (Vegetti,  2005: 68-76)  y asumirán,  asimismo, la función militar.  Por lo tanto,  el
advenimiento de la  polis  no va a modificar en nada esa noción del estrecho vínculo entre
guerra y poder. Tampoco va a variar el hecho de que se siga considerando que a la  polis
vencedora  correspondía  el  premio  del  botín  y  la  gloria  que  le  otorgaban  el  derecho  a
reivindicarse  como  superior  y  hegemónica  con  respecto  a  la  derrotada.  Ahora  bien,  a
diferencia de lo que sucedía en la sociedad helénica de la época oscura descrita en la épica
homérica, la gloria y el poder obtenidos eran colectivos. Por esa razón, la virtud de carácter
más  valorada  en  el  ciudadano  era  la  sophrosyne.  Esta  se  manifestaba  en  una  conducta
mesurada que le llevaba a sacrificar siempre su interés individual en defensa del bien común
(Vernant, 1992: 97-105).
de lágrimas (polydakrys, dakryoeis), homicida (deios), bárbara (dyseches), desastrosa (dystyches), mala (kakos),
y lúgubre (leugaleos); inflige sufrimiento (homoiios), es terrible  (stygeros), y destructiva (phtisenor) (Spiegel,
1990: 38-50). 
124 Como, por ejemplo, cuando a punto de ser asesinado por Menelao en el duelo convencional que troyanos
y aqueos habían acordado para zanjar su conflicto, Paris  es salvado por Afrodita, quien lo arrebata de las
manos del soberano de Esparta llevándolo lejos del campo de batalla hasta el lecho de Helena (Il. III, 361-382).
Por otra parte, el recuerdo de los hechos militares de las poleis será consignado en un
nuevo tipo de relato, la historiografía. Como puede observarse en el prólogo de la obra de
Herodoto,  la  primera  obra  historiográfica  de  la  historia  de  la  civilización  occidental,  la
historiografía va a heredar la noción de verdad y ontología de la poesía épica (Bermejo, 1999:
14): “En lo que sigue Herodoto de Halicarnaso expone el resultado de sus investigaciones,
para evitar  que con el  tiempo caiga en el  olvido lo ocurrido entre los hombres y así  las
hazañas, grandes y admirables, realizadas enparte por los griegos y en parte por los bárbaros,
se queden sin su fama, pero ante todo para que se conozcan las causas que les indujeron a
hacerse la guerra”. No obstante, entre el relato historiográfico y la epopeya también existirán
una serie de diferencias importantes.
Así, la historiografía nace en una sociedad que ya conoce la escritura. La adopción y
difusión de esta significó que el recuerdo de todo aquello considerado como necesario para
la supervivencia de la comunidad ya no tuviese que ser confiado única y exclusivamente a la
memoria de ciertos especialistas. La escritura grababa la palabra que contenía la memoria
social sobre soportes como pizarras, piedras, papiros, etc. que permitían que perdurase en el
tiempo. Por consiguiente, todo aquel que supiese leer y escribir podía tener acceso a esa
memoria social donde estaba recogida la verdad (Svenbro, 1988). El conocimiento de esta
dejaba de ser un conocimiento mediado. Además, debido a su fijación en textos escritos, la
verdad se exteriorizaba, se hacía visible y podía ser sometida a crítica (Havelock, 1996: 145-
167).   
Por otra parte, la adopción de la escritura ralentizó la evolución de la poesía épica.
Ello hizo que los griegos de la época arcaica comenzasen a ser cada vez más conscientes del
abismo  temporal  entre  su  época  y  la  que  retrataba  la  épica.  Por  esa  razón,  también
empezaron a centrar su atención en la memorización de acontecimientos del pasado más
reciente  dando  lugar  al  florecimiento  de  una  tradición  de  cuentos  orales  en  prosa.  No
obstante, en esos relatos en prosa el pasado reciente seguía siendo concebido, al igual que el
pasado  épico,  como  idéntico  al  presente.  A  partir  del  s.  VI  a.  C.,  los  denominados
“logógrafos”  sistematizarían  esos  relatos  orales  en  prosa  fijándolos  por  escrito  y
sometiéndolos  a  crítica.  Esta crítica  se  fundamentaba en  un método de  investigación,  la
historié, deudora del denominado proceso de liberación de la palabra posibilitado también
por la adopción de la escritura: esa investigación se basaba en la capacidad del individuo
para, por medio de su propio lenguaje y facultad de pensamiento, poder acceder a la verdad
(Schiffman, 2011: 31-35).   
           Precisamente historié fue el nombre con que Herodoto designó su actividad, y del que
la  historiografía  tomó  su  nombre.  Desde  Herodoto,  los  historiadores  del  mundo  clásico
accederán por medio del testimonio de la tradición o de terceras personas a los hechos del
pasado  reciente  que  relatan  (Sauge,  1991).  La  veracidad  de  ese  relato  dependerá  de  la
autoridad de esos testimonios y de la figura del propio historiador. Ello explica, en primer
lugar, que los historiadores clásicos siempre  darán preferencia a los testimonios de personas
que protagonizaron los hechos relatados o fueron testigos visuales (Schepens, 2007: 40-53).
Pero, para juzgar la verosimilitud de esos testimonios, también era preferible que el propio
historiador hubiese participado en los hechos relatados, o al menos tuviese experiencia en el
ámbito  de  la  política  y  la  guerra.  De  ahí  que,  durante  la  Antigüedad  clásica  todos  los
historiadores  eran  hombres  procedentes  del  estamento  ciudadano  que,  como  líderes
políticos  y  militares  de  sus  Estados,  habían  tenido,  habitualmente,  una  participación
destacada  en  los  acontecimientos  que  relataban.  De  hecho,  y  esto  es  otra  diferencia
sustancial con respecto a la historiografía científica que se fundamenta en el s. XIX, desde la
Antigüedad  clásica  los  historiadores  siempre  tenderán  a  presentarse  en  sus  relatos
ofreciendo pistas sobre su actividad investigadora a lo largo de los mismos con el  fin de
reforzar la persuasividad del texto (Butti di Lima, 1996).
 El relato historiográfico, por tanto, no pretende ofrecer la verdad definitiva y absoluta
de los hechos narrados, sino que es una versión verosímil de los mismos. La historiografía no
se configura en la Antigüedad clásica como filosofía ni como ciencia. Es un simple relato en
prosa  que  se  ocupa  de  lo  singular  e  irrepetible  que  no  aspira  a  establecer  verdades
universales. Por esa razón, como estableció Aristóteles (Poet. IX), es inferior a la poesía. La
utilidad de la historiografía residirá, en el hecho de que podía aportar ejemplos concretos
para las élites político-militares sobre cómo pilotar la nave del Estado para llevarla a buen
puerto y sobre cómo ejercer el liderazgo en la guerra. Asimismo, los discursos contenidos en
las obras historiográficas también servían como modelos retóricos. Por lo tanto, durante la
Antigüedad clásica la historiografía  no será más que un género literario,  una rama de la
retórica destinada al consumo de las élites político-militares quedando confinada al ámbito
de la educación superior125 (Nicolai, 1992).
Por otra parte, en los relatos historiográficos de la Antigüedad, los protagonistas serán
los Estados que se enfrentan en la guerra. A este respecto, la historiografía mantendrá la
concepción propia de la sociedad clásica según la que a la victoria en la guerra iba asociada el
poder, la gloria y la riqueza. Pero ahora la obtención del poder por medio de la guerra será la
causa de que unos Estados prosperen y otros decaigan: “Yo he recorrido por igual ciudades
de hombres pequeñas y grandes. De ellas, las que en tiempos pasados fueron grandes en su
mayoría  se  han  convertido  en  pequeñas  y  las  que  en  mis  tiempos  eran  grandes
anteriormente habían sido pequeñas. Puesto que soy muy consciente de que la prosperidad
humana  en  ninguna  parte  es  duradera,  voy  a  recordar  a  unas  y  otras”  (Her. I.  5).  Por
consiguiente, la historiografía consagrará esa concepción del cambio histórico confinada al
cambio político, y este, a su vez, determinado por el desenlace de la guerra (Momigliano,
1984a: 40).   
Los  hechos  militares  serán  relatados  y  racionalizados  desde  la  perspectiva  de  los
ciudadanos que luchan como hoplitas o legionarios. Asimismo, en la virtud de estos seguirá
residiendo para los historiadores clásicos la clave de la victoria o la derrota. Pero ahora esa
virtud ya no será concebida como un don divino, sino, antes bien, como una cualidad moral
que es instilada en el ciudadano por una determinada constitución política y que este debe
ejercitar. La moderación y prudencia, —la contención del deseo individual frente a la norma
común— que promueven las constituciones helénicas y romana se reflejan en la disciplina de
las  que el  ciudadano hace gala en el  campo de batalla  obedeciendo las  órdenes de sus
superiores.  Pero,  sobre todo,  esta disciplina era vital  para mantener  la  buena formación
durante el combate que ya se consideraba, desde Herodoto y Tucídides (Romilly, 1967: 107-
179), como la clave para obtener la victoria.
125 A lo largo de la Antigüedad, para educarse en los valores de la guerra y el poder el ciudadano seguirá
recurriendo, en virtud de la universalidad de sus verdades, a la épica.  
En consecuencia, la disciplina era la virtud más valorada en el soldado-ciudadano. Las
obras de los historiadores clásicos abundan en referencias al respecto. Así, por ejemplo, en
Herodoto (IX. 74), tenemos la historia del campeón ateniense Sófanes de Decelea que llevaba
“atada al talabarte de su coraza, un ancla de hierro que siempre lanzaba al suelo cuando en
el fragor del combate se acercaba a sus adversarios, para impedir que estos, si lo asaltaban,
pudieran removerlo de su sitio”. Entre los historiadores romanos, podría citarse también por
ejemplo la historia del asesinato de un galo gigante por Manlio Torcuato en Tito Livio (VII. 9-
14) donde, como analiza el filólogo Juan Luis Conde (2008: 55-75), la victoria del romano es
atribuida por Livio precisamente a su superior disciplina. Al mismo tiempo, ello implicaba
también que el estilo de combate más valorado fuese la batalla entre ejércitos de infantería,
que  era  donde  los  soldados-ciudadanos  podían  hacer  gala  de  su  disciplina.  Así,  como
demuestra  este  fragmento  de  Tucídides  (IV.  126), los  otros  estilos  de  combate  que  no
implicasen un combate cuerpo a cuerpo ni disciplinado eran considerados como propios de
hombres bárbaros y cobardes: 
“Así, esos muestran una apariencia terrorífica para quienes no los conocen: terribles,  en efecto,
se muestran a la vista a causa de su número, e irresistibles por el estruendo de su griterío, y
hasta su inútil agitar de armas les confiere un aspecto amenazante. Sin embargo, cuando se
trata de llegar a las manos con un adversario que no se amedrenta, ya no resultan los mismos.
Pues al no disponer de una formación en orden no se avergonzarían al abandonar una posición
cuando se ven obligados a ello. Además, como entre sí consideran honrosa la huida como el
ataque, no tienen ocasión de poner a prueba su valor [...] Consideran, finalmente, más seguro
infundir miedo sin correr ellos peligro, que llegar a las manos, pues en caso contrario usarían
esta táctica en vez de aquella [...] Si les aguardáis, pues, cuando os ataquen y en el momento
oportuno emprendéis una retirada lenta conservando el orden y la formación, alcanzaréis más
rápidamente un lugar seguro, y conoceréis para el futuro que las multitudes de esta clase se
limitan a alardear de valor a distancia y con amagos sólo de amenazas ante quienes aguantan
su embestida; en cambio, si se cede ante ellas, mostrarán su valor persiguiendo, sin peligro
alguno, los talones del enemigo”. 
       De este modo, en general, los historiadores clásicos, en la mayor parte de los casos
dirigentes de los ejércitos cuyas guerras narraban, transmitieron una imagen idealizada de la
guerra según la que esta debería consistir en la lucha de batallas entre ejércitos de infantería
disciplinados126.   
            Por otra parte, así como la clave de la victoria en el combate residía en la disciplina del
soldado127,  la indisciplina sería la causante de la derrota. Ahora bien, esta indisciplina era
126 No obstante, algunos historiadores también reconocerían la importancia que tendrían aspectos técnicos
como la superioridad de ciertas armas, el tipo de táctica, etc. a la hora de explicar la victoria en la guerra. Ello
se puede observar, especialmente en la obra de los historiadores que se ocuparon de la historia de Roma
cuando, con la creciente complejidad que adquiere la guerra, la parte técnica de la función militar comienza a
adquirir relevancia. Así, por ejemplo, Polibio (XVIII, 28; XVIII, 31-32) hace hincapié en la superioridad de las
armas romanas y la flexibilidad táctica de la legión manipular frente a la falange hoplita. Flavio Josefo ( Bell. Jud.
II, 577; III. 70-109) por su parte, destaca como una de las causas del éxito militar romano la profesionalidad de
sus soldados que se  entrenaban constantemente.  Sin  embargo,  incluso en estos  autores,  el  razonamiento
técnico estará supeditado al razonamiento moral a la hora de explicar la victoria. 
127 Pero también la inteligencia del general que se demostraría en el saber disponer a sus tropas sobre el
siempre entendida por los historiadores clásicos como resultado de una corrupción moral
inducida  en  el  Estado  por  la  codicia.  Esta  codicia  fomentaba  una  conducta  egoísta  y
desmesurada en los ciudadanos. Entonces, los historiadores helénicos decían que la  polis
cuyos ciudadanos actuaban de esa manera había incurrido en la hybris. Esta se manifestaría,
en primer lugar, en una conducta tiránica que llevaría a los Estados a proclamar guerras sin
mediación de ninguna ofensa  ni  provocación previa,  sino únicamente con el  objetivo de
esclavizar a otros Estados y enriquecerse a costa de ellos. Y, en segundo lugar, esa conducta
insolente se traduciría,  como ya he comentado,  en la indisciplina de unos soldados que,
movidos  únicamente  por  el  afán  de  riquezas,  comenzarían  a  luchar  como  bárbaros
transgrediendo las reglas de la guerra y cometiendo actos profundamente impíos (Romilly,
1991: 42-62).  
         Por ejemplo,  Tucídides (II.  65) atribuye la derrota de Atenas en la guerra frente a
Esparta del 431-404 a. C. a la hybris en que incurrió un demos ateniense espoleado por una
serie  de  líderes  políticos  sin  escrúpulos  que,  llevados  por  su  propia  ambición  personal,
prometieron a ese  demos  mayores riquezas si  realizaban nuevas conquistas militares. Ello
conduciría  a  la  democracia  ateniense  a  declarar  guerras  innecesarias  que,  habiéndose
saldado con derrotas, comenzarían a introducir las discordias en el seno de la ciudad (stasis)
que  la  precipitarían  a  su  ruina  final.  En  el  relato  tucidideo  esa  hybris  de la  democracia
ateniense  es  magistralmente  representada  en  la  expedición  siciliana:  una  campaña
injustificada y,  por  ello,  mal  planificada y  mal  ejecutada que se  saldó con un descalabro
estrepitoso; la aniquilación del mayor ejército de la historia helénica hasta entonces.  Pero,
sobre todo, es la doctrina de que el más fuerte debe dominar siempre al débil expresada por
los  embajadores  atenienses  en  el  famoso  diálogo  melio,  donde  Tucídides  sintetiza
perfectamente la conducta desmesurada de la  polis  ateniense que prefigura su catástrofe
final. A este respecto, al contrario de cómo fue tomada a partir de la Edad Moderna, creo que
Tucídides  no  estaba  formulando  una  ley  universal  de  la  política  sino  denunciando
precisamente un comportamiento inmoral e impío desde su punto de vista.   
Del  mismo modo,  en  los  historiadores  romanos  de  tendencias  republicanas  como
Salustio, por ejemplo, las guerras civiles y la inestabilidad del último siglo de la República
romana que precipitarían su disolución, se habrían debido a la corrupción moral, a la pérdida
de la virtus ocasionada por el dominio mundial adquirido por Roma. Ese dominio habría dado
lugar a la desaparición de rivales de entidad, que habrían provocado en consecuencia una
relajación del nervio moral de los primeros tiempos de la República y habría estimulado en el
pueblo romano la arrogancia y el libertinaje que se expresarían en una querencia excesiva
por el  lujo  y  las riquezas  (p.ej.  Guerra de Yugurtha,  41;  Conjuración de Catilina,  10).  No
obstante, antes de que Salustio desarrollara este argumento de la desaparición del  metus
hostilis, del miedo al enemigo, como causa de la decadencia moral que impulsó los conflictos
civiles de fines de la República, ya Polibio (XVIII. 35; XXI. 25) había intuido que las ingentes
campo de batalla y,  al  mismo tiempo, en su astucia y  pericia a la hora de preparar estratagemas. A este
respecto, en un artículo dedicado a analizar los factores que los historiadores antiguos consideraban como
claves a la hora de proporcionar a los ejércitos la victoria en la batalla, Lendon demuestra que, además de la
buena  formación  y  disciplina,  primordiales,  los  historiadores  antiguos  hacían  hincapié  en  el  uso  de
estratagemas por parte de los generales,  así  como en mantener una actitud ofensiva llevando siempre la
iniciativa,  puesto  que  esas  medidas  tendrían  un  efecto  psicológico  positivo  sobre  las  propias  tropas,
desconcertando y minando la moral del ejército enemigo (Lendon, 1999: 273-329).
riquezas provenientes de la conquista de Macedonia en el 146 a. C., podrían haber iniciado
un proceso de decadencia de las virtudes cívico-militares en el pueblo romano.  
En último término, para los historiadores clásicos la clave de la victoria o la derrota en
la guerra que conducía a unos Estados al poder y a otros a la decadencia, residía en el tipo de
constitución (Romilly,  1991).  Así,  los  historiadores  griegos  iniciarán una tendencia  en sus
obras  a  debatir  qué  tipo  de  constitución  o  politeia128 es  la  mejor  para  la  adquisición  y
conservación del poder. Ya Herodoto representará en su obra un debate sobre qué tipo de
constitución  sería  la  mejor  para  un  Estado  cuando,  tras  el  asesinato  del  monarca  persa
Cambises,  hace  que  tres  de  los  conjurados  que  participaron  en  el  asesinato  (Ótanes,
Megabizo y el futuro rey Darío) expongan cada uno sus argumentos a favor de la democracia,
la oligarquía y  la  monarquía respectivamente (Her.  III.  80-82).  Pese a que,  finalmente,  la
apuesta por la monarquía de Darío resultaría vencedora, no cabe duda de que para el propio
Herodoto la mejor constitución sería la democrática, como demuestra el poder adquirido por
Atenas  tras  liberarse  de  la  tiranía  y  dotarse  de  las  instituciones  democráticas.  En  una
democracia todo ciudadano se sentiría directamente responsable por, y estaría interesado
en, el éxito del Estado (Her., V. 78). Por último, no duda en presentar la victoria helena en la
guerra  frente  a  los  persas,  en  el  famoso  diálogo  entre  Jerjes  y  Demarato,  exiliado  rey
espartano en la corte del emperador persa, como una victoria de la libertad que emanaba del
respeto de los ciudadanos helenos a la ley, frente a la tiranía representada por la monarquía
persa: “He aquí el caso de los lacedemonios: en combates personales no son inferiores a
nadie y, concentrados en un ejército, son los más valientes de los hombres. Son libres, claro
está, pero no totalmente libres: tienen encima un soberano, la ley, a la que temen más que
tus súbditos a ti. Y hacen todo lo que esta soberana les manda, lo cual es siempre lo mismo:
no desertar de la batalla ante una multitud de enemigos, sino permanecer firmes en sus
puestos: vencer o morir” (Her. VII. 104).
 En el relato tucidideo los oradores que pronuncian los discursos que aparecen a lo
largo de la obra dejan claro que el diferente carácter y política de Atenas y Esparta proceden
de sus diferentes constituciones. La democracia naval que poseen, convierte a los atenienses
en un  pueblo  conquistador,  que  adquiere  un  imperio,  audaz  y  ambicioso,  pero  también
altamente volátil129. Ello contrasta con la política exterior prudente de la oligarquía hoplita
espartana que otorga a sus ciudadanos un carácter sólido, estable y disciplinado, que a la
postre se mostraría como mejor en la guerra (p. ej. Tuc. I. 68-71). Pero, sobre todo, en lo que
respecta al análisis constitucional como la clave del éxito en la guerra, será Polibio quien, a la
hora de determinar cómo la República romana llegó a integrar bajo su dominio todos los
pueblos del Mediterráneo, realice el análisis más completo de la historiografía antigua130. 
          
       En  la  historia  pragmática  de  Polibio  la  guerra  ocupa  un  lugar  primordial  como
128 El término politeia hace referencia al conjunto de leyes o nomoi de los Estados y sus instituciones políticas,
así como al estilo de vida que de ellas se deriva. 
129 Esa volatilidad se refiere a la facilidad con que el demos cedía a la adulación de líderes políticos ambiciosos
que, como he explicado, habría sido la principal causa para Tucídides de la derrota ateniense en la guerra y la
pérdida del imperio. No obstante, esa crítica a la democracia, ya se puede hallar en Herodoto (V. 97).
130 Sigo el pormenorizado estudio de la obra de Polibio realizado por P. Pedech,  La Méthode historique de
Polybe (1964).
justificación del Estado romano. De hecho, la guerra es el auténtico hilo conductor de su
relato. Este autor escribe para explicar las causas de la hegemonía romana, que halla tanto
en la superioridad militar como en la preeminencia política. Su ejército posee la unidad más
preparada,  adecuada  y  flexible  para  afrontar  cualquier  batalla,  la  legión.  Al  rastrear  las
razones de los grandes éxitos militares, por ejemplo en la primera gran batalla de la primera
Guerra  Púnica,  Agrigento,  ensalza  la  fuerza  moral  y  el  ingenio  de  los  romanos.  Estas
cualidades les permiten sobreponerse a la inferioridad táctica inicial que suponía el mayor
dominio de la batalla naval por parte de los cartagineses.
 Por su parte, la constitución romana aporta la unidad que la conquista exige. Ya en el
prólogo de su obra, este historiador, que en parte también pretendía ofrecer una explicación
de cómo su propio pueblo había sido derrotado por Roma, anuncia que su propósito será
comprender  qué  tipo  de  constitución  permitió  que el  pueblo romano se  hiciese  con un
imperio mundial en menos de 53 años. A responder esa cuestión dedicará el conjunto del
libro VI de su obra. La conclusión a la que llega es que la superioridad de la constitución
romana se debería a su carácter mixto, ya que reuniría las ideas de monarquía (representada
por los dos cónsules), aristocracia (representada por el Senado), y democracia (representada
por los  Comitia).  Ese carácter mixto, por el cual combinaría lo mejor de cada uno de los
diferentes  tipos  de  constituciones  posibles,  sería  lo  que  impediría  que  esa  constitución
romana estuviese sujeta al proceso de corrupción y cambio que los griegos creían inevitable
e inherente a toda forma política.
Si  frente  a  sus  predecesores  Polibio  pudo  sistematizar  por  primera  vez  lo  que
denominaré el principio constitucional como principio explicativo de los hechos históricos
político-militares, desarrollando incluso su famosa teoría del ciclo constitucional, fue gracias
al tema de su obra: la unificación política y, por ende histórica, del orbe mediterráneo por
Roma. Polibio, llevado como rehén a la propia Roma e integrado en el círculo cultural de la
familia de los Escipiones, estaba en una posición inmejorable para tratar de comprender la
dinámica general del poder y la historia. Así, su conclusión, como acabo de decir, apuntaba al
hecho de que la República romana habría logrado someter y unificar políticamente el mundo
gracias a que habría logrado crear una constitución estable y destinada a perdurar131. Esta
idea sería asumida por los posteriores historiadores romanos y transformada en el concepto
de  Roma  Aeterna.  Ahora  bien,  más  allá  de  esa  idea,  los  historiadores  romanos  no
introducirían ninguna otra novedad ni en la concepción de la historia centrada en el devenir
político-militar  de  los  Estados,  ni  tampoco  en  la  práctica  historiográfica  tal  y  como  fue
definida en la Antigüedad clásica.          
1.7.6. La historiografía cristiana
Por  otra  parte,  la  Antigüedad  clásica  también  atestiguaría  el  desarrollo  de  una
historiografía cristiana. A este respecto hay que señalar que con el cristianismo nacería un
131 Con todo, los historiadores antiguos, pese a considerar que la clave del éxito en la guerra, así como del
auge y decadencia de los Estados en último término se hallaba en la superioridad moral que emanaba de sus
particulares constituciones políticas, introducían en sus análisis otros factores explicativos. Por ejemplo, en
Tucídides el dinero sería un factor muy importante, y en Polibio la propia superioridad militar, no el plano
moral-disciplinario, sino técnico, táctico y organizativo de la legión sobre la falange debería ser un factor a
tener en cuenta en el auge de Roma (Romilly, 1991: 20-30).  
nuevo género historiográfico: la historia eclesiástica. Sistematizado por Eusebio de Cesarea,
en este género sus autores trataban de trazar,  recopilando y comentando los principales
textos cristianos, el desarrollo de la verdadera Iglesia desde el nacimiento de Cristo hasta el
presente. Por tanto, su finalidad, como el propio Eusebio se encarga de recalcar en el prólogo
de su obra, era el de contribuir a la definición de la ortodoxia cristiana (Bermejo, 1999: 19-
20).  Sin  embargo,  también habría  autores  cristianos  que cultivarían una historiografía  de
corte tradicional, centrada en el devenir político-militar de los estados. Ahora bien, en este
ámbito, el cristianismo introduciría una nueva valoración de esos hechos político-militares
vinculada al desarrollo de la concepción cristiana de la historia. 
En este aspecto, el  cristianismo rompería con la tradición de pensamiento clásico,
pues heredaría su concepción de la historia del judaísmo. Frente al pensamiento clásico que
propugnaba la eternidad del  mundo,  el  pueblo judío,  tal  y  como aparece reflejado en el
Antiguo Testamento, concebía el devenir temporal de la humanidad como un proceso finito
con un principio y un final absolutos. Sobre todo, aquello que permitía a los judíos definir la
historia como un proceso finito era la idea de creación, pues los judíos entendían que el
mundo y el hombre habrían sido creados por Dios. No obstante, sería la expulsión de Adán y
Eva  —los primeros seres humanos creados por Dios— del Paraíso tras haber cometido el
pecado original, el acontecimiento que marcaría el inicio de la historia. A partir de entonces
los seres humanos se convertirían en seres contingentes y frágiles condenados a perecer y
experimentar todo tipo de sufrimientos y privaciones, siendo ellos mismos responsables de
su destino. Sin embargo, ese destino no carecería de sentido. A cambio de que le rindiese un
culto exclusivo, Dios habría establecido una alianza con el pueblo judío por la que todos sus
padecimientos se verían redimidos en el futuro con la llegada de un salvador, el mesías, que
instauraría el Reino de Dios. Este acontecimiento señalaba, por consiguiente, el fin de los
tiempos (Bermejo, 1999: 17-18). 
Los cristianos, pues, heredarían del judaísmo esa concepción de la historia como un
proceso  finito  y  dotado  de  un  sentido,  de  una  finalidad.  Ahora  bien,  el  cristianismo  no
adoptaría literalmente esa concepción, sino que introduciría una serie de variantes en ella. En
primer lugar, los cristianos consideraban que Jesús era el mesías anunciado por el Antiguo
Testamento que había venido a cumplir la promesa divina. Por ello, los primeros cristianos
creían estar viviendo el final de los tiempos; un final que sería anunciado por la segunda
venida de Cristo, la Parusía, tras la cual se celebraría el Juicio Final en el que se dictaminaría
la suerte de toda la humanidad. Mientras unos, aquellos que se habían entregado a una vida
dedicada a rendir culto a Dios, serían salvados y disfrutarían de una vida eterna, otros, los
que habían buscado los placeres y la gloria terrenales, en definitiva, el amor a sí mismos,
serían condenados a arder en el fuego eterno. Por lo tanto, en esta concepción cristiana de la
historia, tal y como fue sistematizada por Agustín en su Ciudad de Dios, la salvación de las
almas  constituía  la  finalidad  del  proceso  histórico.  De  esta  manera,  en  la  concepción
agustiniana, la verdadera historia, era la historia de salvación y esta se hallaba revelada en las
Sagradas Escrituras. Sin embargo, ello también implicaba que, desde el punto de vista de esa
historia de salvación, no se podría conocer el significado de los acontecimientos transcurridos
desde  la  muerte  de  Cristo,  acontecimiento  que  señalaba  el  fin  de  la  revelación  divina
contenida en  la  Biblia,  hasta  el  día  del  Juicio  Final.  Por  esta  razón,  debatir  acerca  de la
responsabilidad de Dios en el saco de Roma del año 410 no tenía ningún sentido, pues el
significado de su supuesta intervención en tal acontecimiento habría de permanecer oculto
hasta el fin de los tiempos (Bermejo, 2009: 549-556).    
No obstante, para confirmar la verdad de esa nueva doctrina formulada en la Ciudad
de Dios, con la que pretendía responder a los críticos paganos del cristianismo, el obispo de
Hipona invitaría a su díscipulo Paulo Orosio a buscar en la historia los hechos que permitiesen
demostrar  que Roma ya  había sufrido grandes derrotas  militares  antes  de la  llegada del
cristianismo. Ello daría lugar a la redacción de las Historiae adversus paganos, obra en la que
Orosio  sentaría  las  bases  de  una  historiografía  cristiana  de  raigambre  agustiniana,  al
proporcionar  al  conjunto  de  los  hechos  relatados  una  nueva  explicación  que  pretendía
consolidar la concepción de la historia contenida en la teología de su maestro132. En primer
lugar, a diferencia de las obras de los historiadores paganos, en las Historiae el conjunto de
los hechos relatados abarcaban en su dimensión temporal desde la creación del mundo hasta
el presente. Por otra parte, Orosio también otorgaría un alcance universal a su obra en el
plano geográfico. De este modo, pretendía cubrir no solo los hechos ocurridos en el mundo
civilizado, sino también la historia de los pueblos bárbaros. En último término, el discípulo de
Agustín fundaba la universalidad de su relato en la omnipotencia divina: el  transcurso de
todos los acontecimientos en todos los pueblos estaba supeditado al poder de la voluntad
divina. Por consiguiente, en su conjunto, la historia no era más que el cumplimiento del plan
providencial de Dios.  
   
Desde ese punto de vista, Orosio establecía que la providencia divina había dispuesto
la historia desde la creación como una sucesión cíclica de imperios, cada cual más grande en
extensión  que  el  anterior.  Hasta  la  encarnación  de  Cristo,  se  habrían  sucedido  cuatro
imperios universales: el Babilonio, el Macedonio, el Cartaginés y la Roma pagana. Al modo de
los  historiadores  paganos,  Orosio  se  centra  en  narrar  las  guerras  que  determinaron  el
ascenso y caída de cada uno de esos imperios. Sin embargo, a diferencia de aquellos,  el
díscipulo de Agustín pasa revista muy rápidamente a la sucesión de hechos militares y sus
consecuencias políticas. No le interesa la descripción técnica de las batallas (la disposición de
los  ejércitos  sobre  el  terreno,  sus  movimientos,  etc.),  incursiones  o asedios.  Tampoco se
muestra demasiado interesado en profundizar en las consecuencias políticas de las guerras
con el fin de que su relato pueda ofrecer ejemplos de conducta a estadistas y generales. Su
relato,  en cambio,  se recrea en el  sufrimiento,  humillación y  miseria  que provocaron las
derrotas militares. Véase, por ejemplo, el relato que hace del saqueo de Roma del 390 a. C.
por los galos senones de Breno:
“Los galos senones, conducidos por Breno [...] se dieron cuenta, mientras estaban asediando la
ciudad de Clusino [...] de que los legados romanos [...] estaban luchando en contra suya en el
ejército enemigo; irritados por ello, abandonan el asedio [...] y se dirigen a Roma [...] el cónsul
Fabio no pudo resistir; es más, el ataque enemigo cortó, aplastó y atravesó al ejército romano
cual si de mies seca se tratase [...] Los galos penetran en la ciudad sin defensa, matan a los
senadores  que  permanecían  en  sus  asientos,  rígidos  a  modo  de  estatuas,  y  los  sepultan,
quemados en el incendio de sus casas, con los escombros de sus propios techos. Encierran en
un asedio en la ciudadela del monte Capitolio al resto de los jóvenes que entonces eran apenas
mil  hombres;  y  en  la  ciudad,  machacan  con  hambre,  peste,  desesperación  y  miedo  a  los
desafortunados sobrevivientes, y posteriormente los someten y les obligan a pagar un rescate
por ellos mismos [...] Cuando los galos se marcharon, sólo quedaba, de lo que en otro tiempo
132 En el análisis de los principios que articulan la historiografía cristiana de Orosio, seguiré a (Corsini, 1968).
había sido el sitio de una ciudad, un sucio montón de informes ruinas y, por todas partes, el
eco de la triste voz de los que erraban por aquellos lugares caóticos y de la voz de los que no
conocían que estaban en lo que había sido su propia casa [...]  A raíz de ello,  los romanos
pensaron, convinieron e intentaron cambiar de sitio, fundar otra fortaleza e, incluso, llamarse
con otro nombre” (Hist. Adv. Pag. II, 19. 5-11).
Con ello,  Orosio no solo cumple el  cometido que le había sido encomendado por
Agustín, sino que lo excede. Anteriormente a la cristianización del Imperio, tanto la propia
Roma como los otros imperios paganos habían sufrido grandes catástrofes militares que, en
comparación con las sufridas por la Roma cristiana, habían sido incluso peores: “La verdad es
que  entre  los  hombres  de  aquella  época  y  los  de  esta,  hay  esta  diferencia:  aquellos
aguantaban con ánimo impasible cosas que hoy son intolerables, porque habían nacido y se
habían  criado  en  ellas  y  no  conocían  otras  mejores;  los  de  ahora,  sin  embargo,
acostumbrados a lo largo de toda su vida al goce sereno de tranquilidades y placeres, se
aterran ante cualquier pequeña nube de preocupación que se les venga encima” (Hist. Adv.
Pag.,  I, 21. 18). El propósito general del relato historiográfico orosiano era, como él mismo
explica  en  su  prólogo,  dejar  claro  que:  “reina  la  sangrienta  muerte,  cuando  la  religión,
enemiga de la sangre, es olvidada; que, mientras la religión brilla, la muerte se obscurece;
que la muerte termina cuando la religión prevalece”.    
Por lo tanto, para Orosio la providencia divina apuntaba claramente en una dirección:
la constitución de un Imperio Cristiano universal. No de otra manera se podría entender la
coincidencia entre el advenimiento de la Pax Romana y el nacimiento de Cristo. Pero ello se
demostrará, sobre todo, a partir de la cristianización del Imperio, en la facilidad con la que los
emperadores lograrán derrotar a sus enemigos. Estos son presentados en el relato orosiano
como  pecadores  paganos  sobre  los  que  se  abate  la  ira  divina  para  castigarlos  cruel  y
violentamente.  Desde  este  punto  de  vista,  la  guerra  es  concebida  como  un  legítimo
instrumento de la providencia divina133. De hecho, las victorias militares son racionalizadas
por Orosio como resultado de los milagros obrados por una voluntad divina que favorece las
oraciones  y  plegarias  de  los  emperadores,  permitiendo  a  los  ejércitos  romano-cristianos
obtener victorias fáciles sin sufrir apenas muertos:
“Teodosio [...] privado de alimento y de descanso, sabedor de que había sido abandonado por
los suyos, pero desconocedor de que estaba cercado por enemigos, oraba [...] él solo, al único
Señor, Cristo, que lo puede todo. Después, tras haber pasado la noche sin dormir en continuas
preces [...] cogió él solo con absoluta confianza las armas, sabiendo que no estaba solo. Con la
señal de la cruz dio la señal de ataque y se lanzó a la lucha como seguro vencedor, a pesar de
que nadie le  seguía [...]  cuando los dos ejércitos llegaron a lugares aptos para entablar  el
combate, inmediatamente cayó sobre los rostros de los enemigos el ya conocido inefable y
fuerte torbellino de vientos.  Volaban por los  aires  los  dardos enviados por  los  nuestros  y,
llevados a través del extenso vacío a una distancia superior a la de un lanzamiento humano, no
tenían por así decir permiso para caer sin clavarse en los enemigos [...] Incluso los dardos que
ellos mismos lanzaban con violencia, al ser cogidos por la fuerza contraria del viento y vueltos
hacia atrás, se clavaban tristemente en ellos mismos [...] inmediatamente el ejército enemigo
133 Como demuestra en su relato de los hechos militares de los imperios paganos, Orosio es consciente de que
el deseo de poder y riquezas son la causa y finalidad de las guerras. Sin embargo, cuando pasa a describir las
guerras emprendidas por los emperadores cristianos, estas son caracterizadas como guerras justísimas libradas
en defensa de la verdadera fe, de las que los motivos de poder y riquezas se hallan ausentes.  
se postró ante el vencedor Teodosio [...] De esta forma, también ahora esta guerra civil terminó
con la muerte de dos personas” (Hist. Adv. Pag. VII, 35. 14-19).
Incluso las grandes catástrofes acaecidas desde la cristianización del Imperio Romano
no empañan un cuadro general de paz y felicidad que contrasta abiertamente con la miseria y
sufrimientos de épocas anteriores. En este sentido, Orosio interpretaba que, en el año 410,
los  visigodos  de  Alarico  habían  sido  el  instrumento  de  la  ira  divina  con  el  objetivo  de
regenerar una sociedad romana decadente desde el  punto de vista moral134.  La civilizada
conducta de los visigodos durante el saqueo, —que únicamente se entregaron al pillaje de los
templos  paganos  respetando  las  vidas,  propiedades  y  templos  de  los  cristianos—,  y  sus
posteriores derrotas que les obligaron a unirse al Estado romano (Hist. Adv. Pag. VII, 39-43),
son  los  elementos  que  Orosio  aduce  para  relativizar  la  catástrofe  que  supuso  tal
acontecimiento  constatando,  además,  que  el  Imperio  Cristiano  era  una  fórmula  política
estable y destinada a perdurar hasta el fin de los tiempos. Mediante esta interpretación, un
Orosio que había concebido su labor historiográfica como un intento de justificar la teología
de la historia agustiniana, terminaba por regresar al triunfalismo eusebiano de los tempora
christiana rehabilitando, de ese modo también, el mito de la Roma aeterna forjado por los
historiadores paganos. 
En este sentido, una ambigüedad contenida en la teología de la historia sistematizada
por  Agustín  sería  lo  que  permitiría  al  autor  de  las  Historiae  regresar  a  la  concepción
eusebiana. El  obispo de Hipona establecía que, desde el punto de vista de la historia de
salvación, el significado de los acontecimientos mundanos se hallaba contenido en la Biblia.
Sin  embargo,  el  relato  de  la  Biblia  no  habría  de  ser  interpretado  de  modo  literal,  sino
figurativo, recurriendo al  método alegórico; método alegórico que no podría ser aplicado
más allá de los acontecimientos posteriores a la muerte de Cristo.  Ahora bien,  el  propio
Agustín interpretaría la resurreción de Cristo de la que habla la Biblia como simbolizando su
futuro regreso que señalaría el fin de los tiempos. Con ello, el obispo de Hipona rompía las
normas  fijadas  por  su  propia  teología  de  la  historia  aplicando su método alegórico  a  lo
expuesto  en  las  Sagradas  Escrituras  para  profetizar  un  acontecimiento  futuro.  Esta
ambigüedad de su maestro permitiría a Orosio extender el método alegórico para interpretar
los acontecimientos mundanos posteriores a la muerte de Cristo, sacralizando de manera
definitiva la historia en su conjunto y regresando a la concepción eusebiana del  Imperio
como instrumento de salvación (Schiffman, 2011: 116-119).      
Por otra parte, además de otorgar al relato historiográfico de un alcance universal y
definir una nueva ontología, en donde la idea clave de un Imperio Cristiano como finalidad
del proceso histórico fundamentaba la aparición de obispos, sacerdotes, abades, etc. como
protagonistas junto con reyes y aristócratas de los hechos narrados, en esta historiografía
cristiana también se establecería una nueva concepción de la verdad. Mientras que en la
historiografía  pagana  eran  su  propio  juicio  crítico  y  experiencia  las  herramientas  que
134 En  la  concepción  orosiana,  Dios  castiga  los  pecados  e  iniquidades  de  los  hombres  mediante  la
administración de su ira. Durante el Imperio Romano, esta se abatirá, en especial, sobre aquellos emperadores
que persigan al  cristianismo. No obstante,  Dios también habría recompensado las virtudes de los pueblos
paganos aplacando su ira y permitiendo su crecimiento, en lo que era una manifestación de su infinita bondad
y paciencia. Por lo tanto, la ira y la paciencia divinas serán los principios a partir de los que Orosio dote de
inteligibilidad al conjunto de los hechos mundanos.
permitían al historiador acceder a la verdad del pasado, con esta historiografía cristiana la
verdad del  pasado se  hallará contenida,  como había estipulado Agustín,  en las  Sagradas
Escrituras.  Por  consiguiente,  el  historiador  cristiano  ya  no  podrá  ejercer  su  juicio  crítico
libremente a la hora de interpretar los testimonios seleccionados para elaborar su relato. Al
igual que el poeta épico, dependerá de la revelación, de la palabra inspirada, para acceder a
la  verdad  del  pasado.  Con  todo,  pese  a  estas  novedades,  dentro  del  cristianismo  la
historiografía  seguirá  constituyendo  un  relato  centrado  en  la  explicación  de  hechos
contingentes  que  no  aspira  a  establecer  unas  verdades  universales  contenidas  en  una
teología a la que, como se puede deducir de lo expuesto hasta aquí, estaba supeditada. De
hecho, la historiografía seguirá siendo concebida como una obra literaria de la cual es posible
extraer modelos de estilo retórico y,  sobre todo, ejemplos edificantes en el terreno de la
moral y la teología (Bermejo, 1999: 24-25).      
1.8. La Edad Media
1.8.1. Los orígenes del feudalismo y la caballería
Pese a que las crisis internas que se habían venido produciendo desde finales del s. II
habían  puesto  en  jaque  la  estabilidad  del  Imperio  Romano,  y  propiciado  su  división  a
principios del s. IV, el golpe más fuerte que precipitaría la caída de la mitad occidental en el
año 476 vendría del exterior: las invasiones protagonizadas por una serie de confederaciones
de tribus de lengua germana situadas en las fronteras del Imperio135. Parafraseando a André
Piganiol,  el  Imperio Romano no habría  perecido de muerte  natural  sino que habría  sido
asesinado. 
 La conquista del Imperio por parte de los invasores germanos consolidaría una serie
de tendencias en su mitad occidental que la crisis de los últimos siglos del Imperio había
puesto en marcha. Sobre todo, una importante crisis económica que llevaría a la desaparición
de la moneda circulante, pero que se reflejaría especialmente en un retroceso de la actividad
comercial a gran escala. Con la destrucción del ejército romano, que posibilitaba el comercio
interregional al proteger las principales rutas comerciales, se rompió el contacto con unos
territorios orientales capitales para el  despegue económico de las provincias occidentales
desde los últimos siglos del I milenio a. C136. Asimismo, la devastación de las ciudades por las
campañas  de  pillaje  y  saqueo  emprendidas  por  los  invasores  germanos,  así  como  el
truncamiento  de  la  actividad  comercial  propiciaron  que  tanto  los  artesanos,  obreros,
comerciantes, etc. que vivían en las ciudades romanas emigraran de nuevo al campo. De este
modo, los territorios del  antiguo Imperio occidental  quedaron confinados a un “olvidado
rincón del mundo” (Slicher van Bath, 1974: 31). Por el contrario, merced a su mayor fortaleza
económica, el Imperio oriental lograría repeler a los invasores bárbaros perdurando durante
casi mil años más.  
135 Como señala Peter Heather (2006), las tribus germánicas habrían sido presionadas a desplazarse hacia el
oeste por la presión ejercida por las tribus nómadas de la estepa asiática quienes, a su vez, debido a un posible
cambio climático, se habrían visto obligadas a desplazarse hacia el  oeste buscando nuevos pastos para su
ganado. 
136 Según Brian Ward-Perkins (2007), la caída del Imperio produjo un declive económico en los territorios de
la mitad occidental que supuso regresar a unas condiciones similares a las del 300 a. C. 
No  obstante,  pese  al  proceso  de  re-ruralización  no  todas  las  ciudades  fueron
destruidas  ni  abandonadas.  Igualmente,  aunque  con  las  incursiones  muchos  ciudadanos
romanos  murieron,  los  conquistadores  germanos tendieron a mezclarse  con la  población
romana  asentándose  como  una  nueva  élite  dominante.  Nacieron  entonces  los  reinos
romano-germánicos que sucedieron al  Imperio como principales unidades políticas en los
territorios  de  las  antiguas  provincias  occidentales.  Pero,  ante  todo,  estos  nuevos  reinos
romano-germánicos introdujeron dos modificaciones fundamentales con respecto al Imperio
Romano que cambiaron las bases  económicas  y  militares  sobre las que se cimentaba su
poder. Las invasiones germánicas significaron la destrucción del aparato estatal romano. Es
decir, además de provocar la desaparición de la autoridad imperial, causaron la destrucción
del ejército profesional romano y de la burocracia encargada de recaudar los impuestos con
que se sostenía ese ejército. En su lugar, los conquistadores germanos impusieron de nuevo
el servicio militar como un deber público del que ningún hombre libre estaba exento. Ello
implicaba que, pese a que el núcleo del ejército estaba conformado por los miembros de la
aristocracia y sus séquitos armados, el resto de la población romano-germana que vivía en el
campo o las ciudades también podía ser reclutada para participar en las campañas militares,
en particular las defensivas (Bachrach, 2010: 73). Ahora bien, puesto que en esas campañas
los soldados debían poder mantenerse por sí mismos, era preciso que fuesen propietarios. A
este respecto, los reyes germánicos, con el fin de conservar la lealtad de los miembros de la
aristocracia guerrera que le habían acompañado en la conquista del Imperio, e impedir que
hiciesen uso de sus séquitos armados para independizarse o intentar conquistar el poder, les
recompensaron  con  la  concesión  de  grandes  propiedades.  Pero  esos  aristócratas  no
trabajaban  directamente  sus  tierras,  sino  que  las  concedían  en  arriendo  al  resto  de  los
pobladores que moraban en sus alrededores. A cambio de la protección militar y económica
que les ofrecía el  aristócrata (su señor),  los campesinos que habían arrendado las tierras
debían entregarle una parte de la cosecha de sus tierras, así como trabajar las parcelas del
señor un determinado número de días al año.
Este régimen de propiedad y explotación de la  tierra conocido con el  nombre de
régimen feudal,  y  que,  según la  opinión historiográfica común, se  habría  consolidado en
época carolingia, cuando Carlos el Calvo decretó en las Capitulaciones de Quierzy (877) que
todo feudo fuese hereditario, posibilitó que la aristocracia pudiese dedicarse en exclusiva a la
función guerrera. Al  igual  que había sucedido con la aristocracia de la  polis  helénica y la
República  romana,  esa  aristocracia  guerrera  se  caracterizaba  por  entrar  en  combate  a
caballo.  Sin  embargo,  a  diferencia  de  la  Antigüedad clásica,  donde  la  caballería  siempre
desempeñaba una función subsidiaria  con respecto a la  infantería,  ahora la  caballería  se
convertirá en la principal fuerza de choque de los ejércitos feudales, empezando a cobrar una
relevancia  decisiva  especialmente  en  el  combate  cuerpo  a  cuerpo137.  Sin  duda,  la
introducción de una serie de modificaciones e innovaciones técnicas en el armamento y la
armadura del caballero, que transformaron la caballería en una caballería pesada, fue vital
para ese proceso138. En ese sentido, quizá la innovación clave fuese la adopción del estribo en
137 Michael Howard (1983: 15) sostiene el argumento de que la caballería comenzaría a cobrar protagonismo
frente a la infantería en el Imperio Carolingio debido a la necesidad de movilidad y rapidez que sus ejércitos
precisaban para hacer frente a la diversidad de amenazas militares que acuciaban a su vasto territorio.  
138 No obstante, esa caballería pesada de choque no constituía una novedad en la historia militar, ya que
el s. IX,  —un invento procedente de Oriente y que ya se conocía en China desde el s. III—.
Este elemento dotó al caballero de mayor estabilidad y posibilitó que, en vez de tener que
arrojar  su lanza antes de entrar  en contacto con el  enemigo,  pudiese asumir el  combate
cuerpo a cuerpo (White, 1973: 2). En consecuencia, el caballero también se vio obligado a
mejorar su protección corporal.  No solo comenzó a usar el  escudo,  sino que también se
revistió de una cota de malla que le cubría desde el cuello hasta las rodillas. Asimismo, con el
fin de favorecer que el  estoque no le desequilibrase provocando su caída del  caballo,  el
caballero aumentó la longitud de su espada y lanza (Howard, 1983: 15-16).   
No obstante, si bien esos cambios en el armamento fueron muy importantes para el
desarrollo de la caballería pesada, deben evitarse el tipo de argumentos historiográficos que
ven en ellos la razón del predominio militar de la caballería sobre la infantería durante la
Edad Media139.  Como señala  Sean McGlynn (2009:  157-158),  decir  que esa  caballería  de
choque que comenzó a desarrollarse ya en la alta Edad Media adquirió una función decisiva
en el  campo de  batalla  debido a  una superioridad  intrínseca  sobre la  infantería,  es  una
afirmación errónea que puede llevar a equívoco. En primer lugar porque muy pocas batallas
medievales consistieron en un enfrentamiento puro entre infantes y jinetes. Así, la mayor
parte de los ejércitos feudales solían estar compuestos por caballería, infantería y arqueros,
siendo el número de soldados de estos dos últimos cuerpos siempre muy superior al de los
jinetes (Bachrach, 2010: 84). Por consiguiente, lo habitual era que la victoria en la batalla se
debiese a la acción coordinada de los tres cuerpos. Ahora bien, cada cuerpo tenía su propia
misión en la batalla. Así, a la caballería correspondía realizar la carga de choque contra el
enemigo a fin de romper las líneas de infantería y caballería enemigas.  Por su parte, los
arqueros  y  los  lanzadores  de  proyectiles  arrojaban  una  cortina  de  dardos  que  también
pretendía romper la cohesión de las filas enemigas facilitando la tarea de la caballería. Por
último, a la infantería correspondería la persecución del enemigo con el fin de rematarlo,
aunque también podía cargar contra el enemigo siguiendo la estela de la caballería140. 
Si la caballería pesada asumió esa función de choque que antaño correspondía a la
infantería  pesada,  ello se debió antes bien al  poder político y económico que alcanzó la
aristocracia en el régimen feudal. Así, como he dicho, merced a sus grandes propiedades, los
aristócratas que conformaban el  cuerpo de caballería disfrutaban de una riqueza que les
permitía además de hacer frente al desembolso económico que suponía la lucha a caballo141,
tanto  sármatas  como bizantinos  o  musulmanes  la  habían  puesto  en  orden  de  combate  con  anterioridad
(Chaliand, 2007: 84-85; 164-165). 
139 Entre  otras  cosas  porque,  como  ya  he  explicado,  el  cambio  tecnológico  solo  comenzará  a  influir
decisivamente el cambio militar a partir de la industrialización de la sociedad europea en la segunda mitad del
s. XIX.  
140 Los propios caballeros también podían ocasionalmente desmontar y luchar a pie junto con el resto de la
infantería. 
141 El coste de ejercer esa función guerrera era bastante oneroso para el caballero, pues tenía que hacer
frente al gasto que suponía la compra y mantenimiento de la armadura. Pero, además, otra partida habitual de
gasto tanto en la guerra como en la paz era la crianza y mantenimiento de sus caballos. Por otra parte, para las
campañas militares,  puesto que solía partir  con más de un caballo,  debía  ir  acompañado de un pequeño
séquito privado de vasallos que le ayudaban a mantener y transportar su pesado equipaje y provisiones: un
escudero,  un  mozo  de  estribo,  otro  jinete  montado  con  una  carga  más  ligera  que  ejercía  funciones  de
disponer del ocio necesario para entrenarse diariamente en el manejo del caballo y las armas
pesadas142.  Desde un punto de vista militar,  frente a los campesinos,  artesanos,  etc.  que
debían  trabajar  para poder  sobrevivir,  y  que únicamente tomaban las  armas  cuando sus
señores o el rey les obligaban a ello, la aristocracia caballeresca constituía una casta militar.
Asimismo, muchos de esos caballeros, los de más alta alcurnia, también solían aportar los
contingentes  con  los  campesinos  reclutados  de  sus  tierras143 a  partir  de  los  que  se
configuraban la mayoría de los ejércitos feudales. Ello les permitía liderar, junto con el rey, al
conjunto de las tropas desde el frente de la batalla. Por lo tanto, el liderazgo militar de la
aristocracia caballeresca, que concedía a sus miembros el derecho a repartirse en exclusiva la
gloria y el botín obtenido en las campañas militares, era un reflejo y consecuencia de su
liderazgo político-económico.   
Por otra parte, la posibilidad de financiar y reclutar ejércitos entre los vasallos de sus
propios feudos, otorgaba a los miembros de la aristocracia feudal que luchaba a caballo la
capacidad de hacer la guerra por su propia cuenta.  Así,  era habitual  que empleasen esa
capacidad para, formando alianzas con otros aristócratas, desafiar la autoridad real, intentar
reducir  a  obediencia  a  algún  vasallo  desleal,  o  ampliar  su  propio  feudo  a  costa  de  la
adquisición de los territorios de otro aristócratas. Si bien era el rey la autoridad suprema a la
que competía  declarar  la  guerra y mantener la paz en el  reino,  en la práctica,  cualquier
caballero con la posibilidad de reunir un ejército y financiarlo podía hacer frente al poder real
o,  incluso,  dirimir  sus  propio  litigios  con  otros  caballeros  manu  militari.  Esto,  sin  duda,
contribuyó  a  hacer  de  la  guerra  un  hecho  inevitable  del  régimen  feudal  que,  además,
comprometía la estabilidad política del reino y debilitaba enormemente al poder central. De
hecho, en la práctica, los aristócratas actuaban como reyes dentro de sus propios feudos.
Quizá el mejor símbolo de la relativa independencia económica y militar de la aristocracia
feudal fuesen los castillos: imponentes construcciones arquitectónicas a partir de las que los
aristócratas administraban sus feudos y los defendían. Una independencia que, en ocasiones,
llegó a producirse de facto.   
1.8.2. Los intentos de regulación de la guerra: la Iglesia y el código caballeresco
Quienes más interesadas se mostrarían en intentar  detener la conflictividad social
generada  por  la  debilidad  del  poder  central  y  el  poderío  de  la  aristocracia  feudal,
contribuyendo a  mantener  la  paz  social  y  la  estabilidad  política  dentro  de los  reinos  de
Europa occidental, serían las autoridades eclesiásticas. Como he explicado, durante los dos
exploración y sustituía al caballero en las escaramuzas, y uno o dos soldados de a pie para montar guardia
(Howard, 1983: 17).
142 Los caballeros comenzaban su adiestramiento para la guerra desde la adolescencia;  época en la que,
asimismo, tomaban parte en sus primeras campañas (Howard, 1983: 17). Por otra parte, en tiempos de paz,
además  de  mediante  la  práctica  de  la  caza,  en  el  entrenamiento  del  caballero  eran  fundamentales  la
participación en prácticas  paramilitares  como el  torneo o  conflictus  gallicus,  inventado por  Godofredo de
Preully en el año 1062. En ellos, el caballero, además de entrenar su habilidad y cualidades morales necesarias
para la guerra, podía igualmente ganar gloria e importantes premios económicos (Keen, 1986: 115-138). 
143  El hecho de que los ejércitos feudales se reclutasen ad hoc para cada campaña a partir básicamente de los
contingentes (llamados huestes o batallas) aportados por la aristocracia feudal, explicaría la carencia de una
jerarquía de oficiales bien definida en estos ejércitos. 
últimos siglos del Imperio, desde la legalización del cristianismo por parte de Constantino, la
Iglesia  había  no  solo  asumido  la  defensa  del  Imperio,  sino  que  cada  vez  se  había  ido
inmiscuyendo más en los asuntos temporales. Así, los miembros de la jerarquía eclesiástica
habían ido acaparando funciones de tipo civil y burocrático. Obviamente, la alianza con el
Imperio había resultado tremendamente beneficiosa para la Iglesia,  pues gracias a ella se
había  consolidado como institución y  convertido  en  el  culto  mayoritario  de la  población
romana y, asimismo, sus jerarcas habían logrado adquirir también una gran influencia en el
devenir  de  la  política  imperial.  Por  lo  tanto,  debido a  esa  estrecha identificación  con el
Imperio,  las  invasiones  de  los  pueblos  germánicos  suponían  un  grave  riesgo  para  la
supervivencia  de  la  Iglesia.  Sin  embargo,  la  Iglesia  lograría  sobrevivir  a  las  invasiones
germánicas. En un principio esos pueblos invasores no buscaban derrocar al emperador, sino
únicamente  nuevas  tierras  en  las  que  asentarse;  de  hecho,  era  frecuente  que,  una  vez
establecidos, ofreciesen sus servicios militares a las autoridades imperiales. Ahora bien, una
de las condiciones que estas les imponían, como muestra de lealtad al Imperio, era la de su
conversión a la fe cristiana. Por esa razón, paradójicamente, mientras que con el tiempo la
autoridad  e  instituciones  imperiales  terminarían  desapareciendo,  la  Iglesia  perviviría  y
mantendría  su alianza con las  autoridades temporales ahora representadas por  los  reyes
germánicos.
De este  modo,  la  Iglesia  sacralizaría  el  poder  de los  reyes  germánicos  y,  además,
apoyaría  las  campañas  militares  emprendidas  por  estos  para  defenderse  frente  a  las
incursiones  de pueblos  como los  vikingos,  magiares,  eslavos  o musulmanes,  o  bien para
expandir sus territorios a costa de los pueblos situados en sus periferias,  sancionándolas
como guerras santas144 (Stacey, 1994: 28). Y es que el objetivo de la Iglesia era revivir la vieja
unidad imperial en occidente con el fin de volver a hacer realidad de nuevo la existencia de
un Imperio  Cristiano.  Esto  se  pondría  de  manifiesto  cuando  el  obispo de  Roma León III
coronó a Carlomagno como emperador en el año 800. Un Carlomagno que había convertido
a la monarquía franca en el  reino más poderoso de la cristiandad occidental,  tras  lograr
extender sus dominios desde los Pirineos hasta la actual Alemania, incluyendo el norte de
Italia  tras  la  conquista  del  reino lombardo.  No  obstante,  a  la  muerte  de  Carlomagno  el
Imperio, debido a las disputas intestinas entre los herederos de Carlomagno, conocería un
proceso irreversible de decadencia. 
Ya a mediados del  s.  X,  la dignidad imperial  sería restaurada en la dinastía de los
Otónidas. No obstante, la realidad del régimen feudal sería un serio obstáculo para que los
emperadores pudiesen ejercer su supremacía política sobre el resto de autoridades políticas
de la cristiandad occidental. Los territorios de la actual Alemania sobre los que ejercían el
gobierno directo,  no les  otorgaban la fortaleza económica y  militar  suficiente para hacer
frente a los reinos que, como el francés o el inglés, comenzaban a consolidarse en Europa
occidental. Por si fuera poco, además, la propia Iglesia contribuiría grandemente a debilitar el
poder imperial cuando, tras la “querella de las investiduras” de finales del s. XI, comenzó una
144 De  ahí  la  crueldad  de  la  que  hicieron  gala  los  ejércitos  de  los  reinos  romano-germánicos  en  estos
conflictos. En ellos los prisioneros podían ser esclavizados o masacrados; la rapiña y el saqueo eran conductas
normales;  y no se hacía distinción entre combatientes  y no combatientes (Russell,  1975:  7-8).  Un tipo de
guerras,  que  si  bien  el  apoyo  de  la  Iglesia  las  convertía  en  “guerras  santas”,  los  propios  protagonistas
identificaban  con  lo  que  había  sido  la  práctica  de  la  guerra  por  parte  del  Imperio  Romano,  y  así  las
denominaban como bellum Romanum (Keen, 1965: 104; Contamine, 1984: 283-284). 
disputa con este para dirimir a quién correspondería la autoridad última sobre la cristiandad
occidental (Morrall, 1962: 81).  
No obstante,  pese a que el  régimen feudal  abocó al  fracaso desde el  principio el
proyecto de restauración del Imperio Romano impulsado por las autoridades eclesiásticas145,
durante la Edad Media continuaría la fusión entre el poder político y religioso constituyendo
la Iglesia un actor político de primer orden. Los reyes y los grandes aristócratas incorporarían
a las autoridades eclesiásticas a la administración de sus reinos, y, a cambio de sancionar su
poder y justificar sus políticas, les concederían tierras y donativos que, sumados a los que
recibían  de  los  fieles,  incrementarían  su  patrimonio  y  poder  económico.  Debido  a  esa
influencia política, las autoridades eclesiásticas se verían implicadas como protagonistas en
los conflictos y guerras por derechos dinásticos y de propiedad que, como he dicho, eran
inherentes  al  régimen  feudal.  El  ataque  a  las  iglesias,  abadías,  monasterios,  etc.  en  las
guerras internas entre aristócratas y reyes era un acto muy frecuente que, además, por las
riquezas que en ellas se custodiaba, proporcionaba un jugoso botín. Por esa razón, además
de  porque  aborrecía  que  los  cristianos  guerreasen  entre  sí,  la  institución  eclesiástica,
amparándose en su autoridad moral, se erigiría en una especie de árbitro de paz con el fin de
intentar limitar el derramamiento de sangre (McGlynn, 2009: 120-125). En ese sentido, el
primer intento de las autoridades eclesiásticas por frenar la violencia bélica entre los poderes
cristianos,  —en lo  que significaría  el  resurgir  de  las  tendencias  pacifistas  en  el  seno del
cristianismo—, se expresaría en los movimientos de la “Paz de Dios” y la “Tregua de Dios”.
Los  orígenes del  movimiento de la  Paz de Dios  hay que buscarlos  en el  año 975,
cuando el obispo Guy celebró en la localidad francesa de Le Puy el primero de los sínodos en
que se proclamó esta paz.  Así,  en una gran reunión al  aire libre de clérigos,  caballeros y
campesinos, Guy obligó a todos los asistentes a jurar respeto a la Iglesia y los pobres. Tras
este sínodo de Le Puy, tendría lugar otro en Charroux en el que se promulgaron tres cánones
por los que aquellos que asaltasen las propiedades de las iglesias o de los pobres, o atacasen
a clérigos desarmados, eran anatematizados (Cowdrey, 1970: 43-44). Finalmente, otra serie
de sínodos celebrados en diversas localidades del sur y centro de Francia entre el 990 y el
1030 continuarían promulgando nuevos cánones que extendían la prohibición de la violencia
armada contra campesinos, comerciantes, mujeres, niños y anciones, al tiempo que se exigía
a los aristócratas que respetaran estas regulaciones y castigasen a sus pares por cualquier
infracción (Mackinney, 1930: 186). Por otra parte, aunque comenzó como un movimiento
regional, la Paz de Dios gozó de una gran popularidad y rápidamente se extendió por gran
parte de Europa occidental. Incluso alrededor del año 1033, coincidiendo con el milenio de la
crucifixión de Jesús, el arzobispo Aimo de Bourges hizo una proclama por la que llamaba a
todos los varones cristianos a alistarse en una milicia cuyo objetivo debía ser asegurar el
cumplimiento de la Paz de Dios y así realizar los propósitos pacifistas de las enseñanzas de
Jesús, en una especie de “guerra contra la guerra”146 (Cowdrey, 1970: 47).
145 Fracaso en el sentido de que ninguno de los emperadores llegaría nunca a reunir a todos los diferentes
reyes y potentados cristianos bajo su liderazgo, y por tanto tampoco llegó a hacer realidad la vieja unidad
territorial romana. Sin embargo, aun confinado su poder a unos cuantos territorios en la actual Alemania, el
título imperial sobreviviría hasta ser abolido por Napoleón durante su campaña de 1806-1807.  
146 Este experimento duró muy poco, pues debido al ambiente milenarista, la milicia se radicalizó y comenzó a
prender fuego a los castillos convirtiéndose en una amenaza para el orden público. El caballero Odón de Déols
Por su parte, el movimiento de la Tregua de Dios surgió en el año 1027 en el sínodo de
Toulouges convocado por el abad Odilón de Cluny. En él se decidió prohibir formalmente la
actividad bélica desde el sábado al atarcer hasta el lunes por la mañana in order to enable
every man to show proper respect for the Lord's day (Cowdrey, 1970: 44). A este seguirían
otros sínodos que aumentarían el tiempo de la tregua desde el miércoles por la noche hasta
el lunes por la mañana, durante la Cuaresma y el Adviento también, y ciertos días santos. Las
disposiciones de este movimiento de la Tregua de Dios,  que prohibían la guerra durante
ciertos días, y las de la Paz de Dios, que prohibían el uso de la violencia armada contra ciertas
clases  de  personas,  eran  perfectamente  compatibles.  De  hecho,  ambos  movimientos
acabarían por fundirse. Así, a finales del s. XI, el obispo Ivo de Chartres ejemplificaría esta
confluencia en su  Panormia:  We prescribe that priests, clerics, monks, pilgrims, merchants
going and coming,  as well  as  peasants,  with their  working animals,  their  seed and their
sheep, be always in security. And we prescribe that the truce be strictly observed by all, from
sunset  on  Wednesday  through  sunrise  on  Monday,  and  from  Advent  through  the  week
following  Epiphany,  and  from  the  third  Sunday  before  Lent  through  the  week  following
Pentecost (Lynn, 2004: 104). 
No obstante, estas tendencias pacifistas promovidas por ciertos sectores de la Iglesia,
y  que  alcanzarían  su  cénit  en  el  concilio  de  Narbona  del  año  1054,  cuyo primer  cánon
prohibía expresamente la guerra entre cristianos (Cowdrey, 1970: 53), fracasarían totalmente
en sus objetivos. Este fracaso en parte se debió a que los reyes y caballeros que apoyaron ese
pacifisimo lo hicieron interesadamente y siempre con el objetivo de declarar ilegales ciertas
disputas de sus subordinados y rivales políticos. De ese modo, emplearon los movimientos de
la Paz y la Tregua de Dios como un instrumento para reforzar su propio poder. Pero, sobre
todo, esos movimientos fracasarían porque la mayor parte de las autoridades eclesiásticas,
con  el  papado  a  la  cabeza,  se  negaron  a  respaldarlos:  ello  les  impedía  aprovechar  la
importante asistencia militar que les brindaban los poderes temporales147 (Stacey, 1994: 29).
En ese sentido, la postura mayoritaria en la Iglesia con respecto a la guerra continuaba siendo
la misma que desde la Antigüedad clásica; es decir, la aprobación de la violencia bélica en
defensa del orden político que se consideraba instituido por Dios. 
Precisamente durante el papado de Gregorio VII el inicio del enfrentamiento entre la
Iglesia y el Sacro Imperio al que ya me he referido, ponía en tela de juicio ese orden político
de la cristiandad occidental.  Hasta entonces,  pese a que en teoría se concebía al  pueblo
cristiano (populus christianus) como liderado por sus gobernantes seculares (el  regnum) y
clericales  (el  sacerdocium)  sin  que  hubiera  distinción  entre  ellos,  en  la  práctica  los
emperadores,  que  se  consideraban  como  “vicarios  de  Cristo”,  seguían  una  política
cesaropapista nombrando directamente al  papa de Roma,  así  como a los obispos de sus
dominios alemanes148. Aprovechando la debilidad del sacro emperador, Gregorio VII iniciaría
sería el encargado de aniquilar a la milicia después de que esta hubiese quemado un pueblo entero (Barber,
1982: 251).
147 Por ejemplo, el papa Gregorio VII castigaría al abad de Clunypor llevar al duque de Borgoña al movimiento
de paz, porque de esa manera privaba al obispo de Roma de un apoyo militar importantísimo (Kaeuper, 1999:
65).
148 Esta no era una práctica exclusiva del sacro emperador, sino que era común a todos los reyes y aristócratas
un movimiento de reforma general  de  la institución eclesiástica con el  fin  de afirmar  su
independencia liberándola del dominio de los poderes temporales. De esta manera, en su
Dictus Papae, Gregorio VII establecía la supremacía moral y legal del obispo de Roma sobre el
conjunto del populus christianus149. Quería ello decir, en primer lugar, que todo el clero debía
situarse  bajo  la  jurisdicción  única  del  papa  de  Roma.  Era  a  este  únicamente  a  quien
correspondía investir a todos los obispos cristianos. Del mismo modo, estos tan solo tenían
un jefe: el papa. Pero, además, la doctrina contenida en el Dictus Papae también afirmaba la
supremacía en materia moral y legal del papa sobre el sacro emperador y el resto de poderes
temporales cristianos; supremacía que se extendía al conjunto de fieles cristianos (Berman,
1996: 104-109). 
Para llevar adelante su programa de reformas y consolidar la primacía del obispado
romano dentro de la Iglesia, Gregorio VII ordenó la sistematización del derecho eclesiástico
hasta entonces consuetudinario. Los preceptos legales contenidos en el denominado derecho
canónico se conformarían a partir de la combinación de las prácticas comunes, enseñanzas
teológicas y bíblicas y elementos del derecho romano compilado por Justiniano (Post, 1964:
3-24). Al mismo tiempo, además de dotar a la Iglesia de un derecho propio, Gregorio VII
también  procuró  asegurar  la  independencia  de  la  Iglesia  con  respecto  a  los  poderes
temporales en el plano militar. Así, instituyó un ejército de Cristo, la militia Sancti Petri, que
únicamente debía responder a la autoridad del  papa de Roma150 (Mayer, 1988: 19). Pero,
sobre todo, la muestra más visible de la independencia papal con respecto a los poderes
temporales en el plano militar vendría como consecuencia de la proclamación de la idea de
cruzada151.
feudales cristianos quienes también tenían la costumbre de designar y nombrar a las autoridades eclesiásticas
de sus dominios. 
149 Desde el mismo momento en que se restauró la dignidad imperial en la persona de Carlomagno, hubo una
cierta rivalidad entre el poder temporal y el eclesiástico por afirmar cada uno respectivamente la primacía
sobre  el  otro.  Por  ejemplo,  el  papa  León  III  introdujo,  con  respecto  al  ritual  bizantino,  una  modificación
sustancial en la coronación de Carlomagno. En vez de ser aclamado primero por el pueblo, como era habitual
desde  tiempos  romanos  y  también  en  Bizancio,  Carlomagno  fue  primero  coronado  por  el  papa  y  luego
aclamado por el pueblo. De ese modo, León III simbolizaba que, en realidad era la Iglesia y no el pueblo quien
otorgaba la corona imperial. Ahora bien, la supeditación del poder político a la autoridad eclesiástica era lo que
establecía la doctrina cristiana tal y como había sido legada por Agustín de Hipona a la Edad Media. Por eso, a
partir de Carlomagno, los emperadores intentarían enfatizar el poder del emperador y su preeminencia sobre
la  Iglesia  al  estilo  bizantino.  Ello  implicó  también el  recurso a  argumentos  historiográficos  como el  de  la
“sucesión de los imperios”, un argumento de raíces bíblicas que se encuentra en el Libro de Daniel, y que,
como expliqué, también fue empleado por Orosio. Cronistas como Adson de Montiérender, a mediados del s.
X, establecían que el imperio habría pasado de los griegos a los romanos, de estos a los francos, y por último a
los  alemanes.  Con ello demostraban que el  Sacro Imperio había sido resultado de un proceso histórico y
rechazaban las tesis teocráticas sobre la concesión del título imperial por el papa (Folz, 1967).  
150 El obispo Bonizo de Sutri redactaría entre los años 1090-1095 la regla que recogía el código de conducta
por el que debían regirse estos soldados de San Pedro, y que también describía su ceremonia de ordenamiento
(Bellamy, 2009: 83).
151 De este modo, puesto que poseía un patrimonio que le dotaba de independencia económica, una fuerza
militar, una burocracia compuesta por el clero, un soberano (el papa de Roma), un pueblo (el conjunto de fieles
cristianos) y un cuerpo legislativo escrito a modo de constitución, hay autores que, como Berman (1996: 124-
126), consideran que la revolución eclesiástica auspiciada por Gregorio VII transformó a la Iglesia cristiana en el
primer Estado moderno. 
Como ya he explicado, desde la Antigüedad clásica los cristianos consideraban, tal y
como  había  formalizado  Agustín,  que  todas  las  guerras  en  defensa  de  la  fe  cristiana  u
ordenadas por Dios eran plenamente legítimas. En este sentido, esas guerras santas podían o
bien ser ordenadas por las propias autoridades eclesiásticas o por las autoridades políticas152.
Así, en la década de los 70 del s. XI, a Gregorio VII comenzó a rondarle la idea de promover
una nueva guerra santa con el fin de salvar a un Imperio e Iglesia bizantinos que se hallaban
en  peligro  ante  el  imparable  avance  de  los  turcos  otomanos.  Las  propias  autoridades
bizantinas, tras la derrota de Manzikert en el 1071 habían comenzado a enviar peticiones de
ayuda  a  sus  homólogos  occidentales.  Pero,  puesto  que  Gregorio  VII  moriría  mientras
preparaba  la  expedición,  sería  su  sucesor  Urbano  II  quien  haría  realidad  esa  expedición
militar. 
Pese  a  que  este  nuevo  papa  había  empleado  desde  el  principio  un  tono  más
conciliador con el emperador, mantuvo la idea de su predecesor de convocar una campaña
militar  para  liberar  a  la  Iglesia  oriental  por  dos  razones.  En  primer  lugar,  estaba
comprometido con la idea de reunificar la Iglesia occidental (romana-católica) y la oriental
(griega-bizantina)  bajo  el  dominio  de  Roma.  Y,  en  segundo  lugar,  los  propios  bizantinos
insistían  en  sus  peticiones  de  ayuda  que  los  musulmanes  oprimían  y  masacraban  a  los
cristianos del este, poniendo en peligro la existencia misma del cristianismo en tierra santa
(Bellamy, 2009: 83-84). Así que, como es bien sabido, en el concilio de Clermont del año
1095, ante una gran concurrencia, Urbano II proclamó oficialmente la Paz de Dios, instando a
los cristianos que dejasen de matarse entre sí y que, en cambio, luchasen en una guerra justa
para “la liberación de la iglesia de Dios” (Riley-Smith, 1997: 60-61).    
Lo que diferenció a esta guerra santa de las anteriores fueron, en esencia, dos cosas.
Por una parte, fue una guerra ordenada por el papa que hizo extensiva a toda la cristiandad
occidental. Con ello, Urbano II pretendía manifestar en la práctica lo que la reforma iniciada
por Gregorio VII había expresado primero desde un punto de vista teórico: que la autoridad
última sobre el conjunto de los fieles cristianos, incluso en cuestiones militares, radicaba en
el papa de Roma y no en el emperador. Por otra parte, Urbano II concibió esta guerra como
penitencial: el cristiano que muriese en el campo de batalla lograría el perdón de todos sus
pecados y la vida eterna. Así declaró: “nadie debe dudar de que si muere en esta expedición
por amor a Dios y sus prójimos, sus pecados serán perdonados y tendrá parte en la vida
152 Así como en el último siglo de existencia del Imperio fue habitual que muchos obispos organizasen y
dirigiesen la resistencia contra los invasores germanos, durante la Edad Media también era frecuente que las
autoridades eclesiásticas no solo apoyasen las campañas de la aristocracia caballeresca y de los reyes poniendo
a disposición su patrimonio y aportando contingentes militares reclutados de entre los hombres de sus feudos,
sino que asimismo se verían obligados, no pocas veces, a organizar y dirigir ellos mismos la defensa de sus
feudos participando directamente en los combates. Como recuerda McGlynn (2009: 127-130), la guerra era un
peligro real para los miembros del estamento eclesiástico. Por esa razón, no debe extrañar el gran número de
clérigos que, durante la Edad Media, escribieron acerca de las cuestiones prácticas del arte militar: hombres
como Guillermo el Bretón, Rogelio de Wendover, Orderico Vitalis, o el abad Suger de Saint Denis, entre otros.
Por ejemplo, a fines del s. XIII, el obispo Hugo de Auxerre tenía la costumbre de rodearse de caballeros para
leer el Epitoma de Vegecio y discutir las lecciones que podrían extraerse de él. Asimismo, el hecho de que los
hombres  que  formaban  parte  de  la  aristocracia  caballeresca  fuesen  normalmente  los  padres,  primos,
hermanos o patronos de los miembros del clero, contribuía a reforzar más si  cabe su familiaridad con los
asuntos militares.  
eterna por la misericordia infinita de nuestro Dios” (Riley-Smith, 1997: 71). Es ante todo ese
carácter  de  guerra  penitencial  el  que  diferenció  a  las  cruzadas  de  cualquier  otra  guerra
santa153 (Riley-Smith, Riley-Smith, 1981: 1).
Por  supuesto,  no  se  podrían  descartar  los  motivos  clásicos  de  deseo  de  poder  y
riquezas en forma de conquista de tierras y botín que animaría a muchos de los participantes
en este tipo de guerra santa. De hecho, Urbano II prometía ceder el disfrute de las tierras
conquistadas a los caballeros que lideraban la expedición. Y hay que tener en cuenta que, en
la Europa occidental de finales del s. XI y principios del s. XII, donde la población comenzaba
a crecer y la costumbre de la primogenitura comenzaba a imponerse, la escasez de tierras
empezaba a ser  también un problema acuciante.  Sin  embargo,  la  expedición suponía un
desafío colosal para sus participantes, pues desde los tiempos del Imperio Romano no se
había emprendido una expedición de ese alcance en términos de distancia y duración. Los
caballeros que la lideraban debían hacer frente a un importante desembolso económico que
llevó a muchos a tener que vender todas sus propiedades. La incertidumbre de la guerra
tampoco les garantizaba que pudiesen recuperarlas o bien conquistar otras en las tierras a
donde se dirigían. Por tanto, sin descartar la motivación económica ni el deseo de aventura
que también debió de desempeñar un papel fundamental, el fervor religioso parece haber
sido la causa fundamental de que los caballeros y miembros del resto de estamentos sociales
acudiesen a la llamada del papa a las armas (Riley-Smith, 1997: 47).
De hecho, la convocatoria de Urbano II fue un éxito rotundo y recibió una respuesta
masiva de caballeros,  clérigos,  campesinos  e  incluso mujeres  y  niños.  El  ejército,  que se
reunió bajo la dirección del obispo Ademaro de Le Puy para esta primera cruzada, constaba
de unos 60.000 hombres, el mayor hasta entonces reclutado en Europa occidental durante la
Edad Media154. Ahora bien, desde un punto de vista estrictamente militar, el ejército cruzado
no suponía ningún avance con respecto a lo que eran los ejércitos feudales y su estilo de
lucha. Constituido a partir de contingentes procedentes de diversas regiones, su disciplina
era más bien escasa, y las impetuosas cargas de caballería su principal activo en combate. De
esta manera, Ana Comnena, hija del emperador Alejo I de Bizancio que había solicitado la
ayuda occidental,  observaba en su  Alexiada  escrita hacia la época de la segunda cruzada
153 No obstante, la convocada por Urbano II no sería la primera cruzada de la historia. A este respecto hay que
señalar que el propio Gregorio VII habría convocado en el año 1073 una cruzada para ayudar a los reinos
cristianos del norte de la Península Ibérica en su lucha por expulsar a los musulmanes de sus territorios. En
parte, el éxito de esta cruzada a la que acudieron numerosos caballeros normandos, franceses, italianos, etc.
que obtuvieron la remisión de sus pecados como recompensa por su participación, así como la propiedad de
las tierras que conquistaron a los musulmanes, fue lo que animó a Gregorio VII a aceptar las peticiones de
ayuda de los bizantinos y proponer la idea de una cruzada por salvar a la Iglesia oriental (Tyermann, 1998). No
obstante, Fernández Ubiña (2000: 556)  propone la expedición militar convocada por el papa León IV en el año
846 para expulsar a los piratas musulmanes del Mediterráneo, y que dio ocasión para el establecimiento de
una alianza entre las ciudades de Nápoles, Gaeta y Amalfi, como el primer ejemplo histórico de cruzada; pues
León IV habría prometido la vida eterna a los fieles cristianos que cayesen en combate luchando por Cristo.  
154 El reclutamiento de tan gran ejército implicó numerosos problemas logísticos que fueron solucionados al
conseguir que diversas flotas cristianas como la genovesa o la bizantina aprovisionasen al ejército cruzado en
su camino hacia tierras orientales. Según Bachrach (2010: 84), tanto por el tamaño de la expedición como por
las  dificultades  logísticas,  “la  Primera  Cruzada  fue,  probablemente,  la  campaña  más  compleja  y  difícil
emprendida por un ejército occidental en la Edad Media”. 
(1148): “Los celtas155 son indómitos al iniciar una carga de caballería, pero después, debido al
peso de la armadura y a su propia naturaleza ardiente y temeraria, de hecho es muy fácil
derrotarlos [...]  La raza celta combina un espíritu independiente y la imprudencia, por no
mencionar su absoluta negativa a cultivar un arte de la guerra disciplinado” (Burrow, 2009:
310). Por esa razón, como señala John Keegan, “las cruzadas nos presentan el cuadro más
fidedigno de la cultura y el  carácter de la guerra europea en el  largo interregno entre la
desaparición de los disciplinados ejércitos de Roma y la reaparición de las fuerzas del Estado
en el siglo XVI” (1995: 355). 
Por otra parte,  la  conducta de los caballeros europeos se mantuvo dentro de los
límites de crueldad que era habitual exhibir en las guerras santas, como aquellas llevadas a
cabo durante los primeros siglos de la Edad Media contra magiares, eslavos o los propios
musulmanes en la Península Ibérica. En este sentido, la masacre que siguió a la toma de
Jerusalén en el año 1099, donde se calcula que los cruzados podrían haber asesinado a unas
70.000 personas, se puede considerar como paradigma del comportamiento de los soldados
cristianos en las cruzadas (Seward, 2004: 13). Y es que la guerra santa era concebida como el
tipo de guerra justa por antonomasia desde el punto de vista del cristianismo: el objetivo era
aniquilar al infiel. Así, como exclamó el cronista de la primera cruzada Raimundo de Aguilers
en su relato de la masacre de Jerusalén del 1099: “era un juicio de Dios justo y espléndido
que este lugar [Jerusalén] se llenase con la sangre de los no creyentes” (Bellamy, 2009: 86).
A  la  primera  cruzada  convocada  por  Urbano  II  seguirían  otras  más  en  los  siglos
siguientes. Los caballeros de la primera cruzada lograrían conquistar ciertos territorios en el
levante palestino convirtiéndolos en reinos cristianos. La defensa de esos reinos cristianos
frente al peligro musulmán proporcionaría la excusa perfecta para nuevas cruzadas. Pero ello
también llevó a la creación por parte del papado de una serie de órdenes monásticas para
defender esos enclaves y a los peregrinos que viajaban a tierra santa. Esas órdenes religiosas,
como las  de  los  templarios,  hospitalarios  o  de  los  caballeros  de  San  Juan,  que  estaban
compuestas por monjes-guerreros, constituían para la Iglesia la expresión del guerrero ideal,
—“una extraña mezcla del guerrero germánico y del sacerdos latino” (Howard, 1983: 20)—.
Además, estas anunciaban, en su modo de vida disciplinado y apartado de la comunidad, así
como  en  su  jerarquía  basada  en  el  mérito,  los  futuros  regimientos  de  los  ejércitos
profesionales europeos de la Edad Moderna: 
“Eran obedientes y mostraban disciplina en combate, con evidente frugalidad y ascetismo en la
vida comunitaria, de la que estaban excluidas mujeres y niños. Vivían todos bajo un mismo
techo, sus jefes les daban ropa y alimento y no tenían propiedades personales. Nunca estaban
inactivos. Cuando no combatían efectuaban tareas manuales [...] Su jerarquía se basaba no en
la  nobleza  sino  en  méritos.  Habían  renunciado a  los  placeres  y  el  prestigio  propios  de  la
caballería secular  —amor por las armas, exagerado cuidado del cuerpo y el peinado, pasión
por los juegos y la caza—a cambio de un nuevo orden basado en la pobreza, la vida en común
y la devoción a Cristo” (Contamine, 1984: 75).
No obstante, pese a la obtención de ciertos éxitos parciales en forma de territorios
155 Al  emplear  el  término  de  celtas,  nombre  con  el  que  los  autores  griegos  de  la  Antigüedad  clásica
designaban a los pueblos bárbaros que residían al norte de la península balcánica, Ana Comnena pretendía
precisamente acentuar el carácter bárbaro de los soldados cruzados occidentales. 
arrancados a los musulmanes, ninguna de las cruzadas lograría ni  devolver tierra santa a
manos cristianas, ni siquiera expulsar el peligro otomano que acechaba al Imperio Bizantino,
consiguiendo la reunificación de la Iglesia occidental y la oriental. Antes bien, con respecto a
este último punto, las cruzadas incluso consolidarían la división entre la cristiandad oriental y
la occidental. Por ejemplo, la cuarta cruzada se dirigiría contra la propia Constantinopla a la
que  asestaría  un  duro  golpe.  Con  todo,  podría  decirse  que  las  cruzadas  fueron  un
acontecimiento de vital importancia, puesto que posibilitaron la reanudación de un contacto
más fluido entre Europa occidental  y  el  mundo oriental  tras varios siglos de aislamiento.
Liderados por los mercaderes de las ciudades de la Península Itálica, la recuperación de los
contactos  con  Oriente   constituiría  un  fuerte  estímulo  para  el  desarrollo  comercial  que
experimentarían los reinos occidentales a partir de los ss. XII-XIII y les permitiría, al mismo
tiempo, recuperar parte del saber clásico que la Iglesia había prohibido por considerar como
contrario a la verdad expuesta en las Sagradas Escrituras.
Por  otra  parte,  si  bien  era  claro  que  la  Iglesia  con  el  papa  de  Roma  al  frente
consideraba  como  preferibles  las  guerras  santas  contra  el  peligro  representado  por  los
pueblos paganos extranjeros, a partir de la reforma de Gregorio VII también aprobaría el uso
de la guerra entre los poderes políticos cristianos para zanjar sus disputas. A este respecto, la
Iglesia no variaría la postura que había adoptado desde finales de la Antigüedad. Pero ahora,
la justificación teológico-moral de la guerra, desarrollada a título individual por autores como
Agustín de Hipona, sería sistematizada en el denominado derecho canónico adquiriendo un
carácter definitivamente oficial. En concreto, el encargado de elaborar esa sistematización de
la justificación cristiana de la guerra, compendiando las aportaciones doctrinales de teólogos
anteriores,  las  enseñanzas  bíblicas  y  el  derecho  romano,  sería  Graciano.  Así,  en  su
Concordantia  Discordantium  Canonum  o  Decretum  del  año  1140,  —obra  que  más
significativamente  contribuyó  al  desarrollo  del  derecho  canónico—,  este  jurista  boloñés
centraría su análisis de la guerra y el servicio militar en torno a cuatro cuestiones: 1) si en
alguna  circunstancia  se  justificaba  la  guerra  y  matar  para  un  cristiano;  2)  cuál  era  la
naturaleza de la guerra justa; 3) la cuestión de la autoridad apropiada para iniciar la guerra;
4) la conducta en la guerra (Russell, 1975: 57).  
Por lo que se refiere a la primera cuestión, la conclusión de Graciano era la misma que
la de Agustín de Hipona. Pese a que el acto de matar es inherentemente malo, el soldado
cristiano  podría  matar  siempre  y  cuando  en  su  conciencia  los  motivos  que  le  hubiesen
empujado a tal acto fuesen buenos. Así sucedería, por ejemplo, con un soldado cristiano que
asesinase o mutilase a un pirata o un ladrón con el fin de impedir que continuasen pecando.
Ello  excluía  el  asesinato  por  odio,  rencor,  deseo  privado  de  riquezas  o  poder,  etc.;  en
definitiva,  todo  sentimiento  anticristiano  que  mostrase  un  apego  por  lo  mundano.  Por
consiguiente, desde un punto de vista teológico la guerra, pese a ser inherentemente una
acción injusta y mala, estaría justificada siempre y cuando estuviese dirigida a enmendar una
situación de injusticia todavía mayor (Russell, 1975: 57-60). Pero además de ese criterio de la
recta intención, para poder ser justa, una guerra también debía cumplir con otros requisitos.
Debía ser un instrumento de último recurso emprendido con la finalidad de restaurar la paz.
A los criterios teológicos procedentes de la tradición patrística cristiana, Graciano sumaba
otros tomados de la tradición legalista romana que convertían a la guerra en una especie de
procedimiento jurídico destinado a reparar una injusticia. Entre las injusticias que el jurista
boloñés identificaba como causas que podrían desencadenar legitimamente una guerra se
encontraban la recuperación de bienes robados y la defensa de la patria156 (Russell, 1975: 60-
68).
En otro orden de cosas, en lo que se refiere a la cuestión de la autoridad legítima para
emprender una guerra, Graciano distinguía en primer lugar entre dos tipos de autoridades:
las autoridades eclesiásticas y las temporales. En cuanto a las primeras, obviamente el jurista
boloñés consideraba que el papa podía emprender legítimamente aquellas guerras santas
que le hubiesen sido directamente ordenadas por Dios para defender al rebaño de Cristo de
un ataque material o de la herejía. Justificando lo que era una práctica bastante habitual en
aquellos tiempos, el autor del  Decretum  también reconocía el derecho de los obispos que
ocupaban cargos seculares a hacer uso de la guerra o exhortar a sus superiores políticos a
declarar la guerra en nombre de la Iglesia. No obstante, al adoptar una postura origenista,
Graciano declaraba como ilegítima toda guerra en la que los miembros del clero participasen
directamente  en  las  operaciones  militares  (Russell,  1975:  76-80).  En  cambio,  más
controvertida era la cuestión de qué autoridades seculares podrían iniciar una guerra. Aquí el
jurista boloñés adoptó una posición esencialmente ambigua e indefinida, estipulando que
toda autoridad dotada de un  imperium  legítimo podría declarar y emprender una guerra
justa. Por lo tanto, Graciano parecía implicar que, dependiendo de las circunstancias, tanto el
sacro emperador, como los reyes y diferentes miembros del estamento aristocrático, estaban
legitimados a emprender una guerra (Russell, 1975: 68-69).
Por último, con respecto a la cuestión del ius in bello, Graciano se hacía eco tanto de
las aportaciones realizadas por el movimiento de la Paz de Dios, como del segundo Concilio
de  Letrán  de  1139157.  Por  una  parte  especificaba  que  tanto  peregrinos,  como  clérigos,
monjes, mujeres y campesinos desarmados debían ser inmunes a la violencia, so pena de
excomunión. Y, por otra parte, también consideraba ilegal el uso de armas como ballesta y el
ariete (Bachrach, 1994: 133; Contamine, 1984: 71-72 y 274). Sin embargo, al mismo tiempo,
el jurista boloñés diluía el poder vinculante de estas prohibiciones al adscribir su observación
al criterio de la necesidad militar (Russell, 1975: 70-71). 
No  obstante,  hay  que  señalar  que  la  Iglesia  no  fue  la  única  institución  que  se
preocupó por establecer una cierta regulación de la guerra. En ese sentido, el propio código
de honor desarrollado por la aristocracia caballeresca tendría mucha más influencia a la hora
de modular  la conducta de los miembros de esta casta militar en el  combate. Según ese
código, el honor, la lealtad y el coraje eran las virtudes de las que debía hacer gala todo buen
caballero.  Estas virtudes se manifestaban cuando,  acudiendo a la llamada de su superior
feudal, exponía su propia vida luchando en primera línea de batalla con sus enemigos sin
temor ni cobardía. La batalla campal, el enfrentamiento abierto cuerpo a cuerpo, era el estilo
más adecuado de combate para el caballero ya que, al ser semejante al torneo, igualando las
156 Los  juristas  que  continuaron  desarrollando  el  derecho  canónico  mediante  comentarios  a  la  obra  de
Graciano, los denominados “decretistas”, añadirían a las causas que Graciano consideraba como legítimas para
emprender una guerra otras nuevas: la defensa del derecho al libre paso; el encarcelamiento de herejes; o la
supresión de una rebelión (Russell, 1975: 98-100).
157 Graciano no hizo referencia, sin embargo, a las restricciones temporales que el movimiento de la Tregua de
Dios había impuesto a la actividad bélica. En principio, para el autor del  Decretum  una guerra justa podría
iniciarse en cualquier momento del año, incluso durante la Cuaresma. 
condiciones de combate para los contendientes, le permitía hacer gala de todas sus virtudes
y  lograr  grandes  proezas.  De  hecho,  se  consideraba  una  obligación  el  que  el  caballero
liderase, en la batalla, la carga de su ejército (Lynn, 2004: 80). 
Asimismo, además de definir las virtudes del buen caballero, lo más importante es
que ese código de honor promovía la costumbre de que los caballeros respetasen la vida de
los  enemigos  que  eran  hechos  prisioneros,  dispensándoles  un  trato  humanitario.  No
obstante,  habría  sido  la  posibilidad  de  que  los  captores  obtuviesen un  jugoso  rescate  a
cambio  de  la  liberación  de  los  prisioneros,  lo  que  más  habría  contribuido  a  la
institucionalización de esta costumbre;  si  bien determinó que únicamente fuese aplicada
habitualmente a los caballeros, especialmente los de mayor rango y fortuna: los infantes y
arqueros,  en  razón  de  su  baja  extracción  social,  eran  normalmente  masacrados.  En
consecuencia, en la práctica, el código caballeresco era un instrumento orientado única y
exclusivamente a la preservación de la aristocracia secular que luchaba a caballo (McGlynn,
2009: 135-148). Con todo, como sostiene Matthew Strickland en su estudio sobre la guerra
en Inglaterra y Normandía entre los ss. XI y XIII (1996: 183-196), la difusión de esa costumbre
ayudaría a rebajar los índices de mortandad en los campos de batalla europeos. Así, antes de
los  ss.  XI-XII,  la  práctica  habitual  era  que  los  combatientes  derrotados,  incluidos  los
prisioneros, fuesen masacrados. 
Ahora bien, debido al predominio e importancia que los caballeros habían comenzado
a desempeñar en la guerra a partir de la época carolingia, la Iglesia tampoco tardaría en
cristianizar  la ética caballeresca,  proporcionandole además un fundamento teológico.  Así,
entre  los  ss.  X-XII,  ciertos  teólogos  como  Gerardo  de  Cambrai  o  Adalberón  de  Laón,
comenzaron a definir en sus obras a los miembros de la aristocracia caballeresca como uno
de los tres estamentos del orden social instituido por Dios. Junto al clero, que configuraría el
estamento de los  oratores, y el resto de la población dedicada a empresas productivas, los
laboratores, la aristocracia caballeresca conformaría el estamento de los  bellatores. De ese
modo, los pensadores eclesiásticos justificaban la profesión caballeresca como una función
social necesaria cuya finalidad sería la protección de la cristiandad (Duby, 1992). Sobre todo,
al caballero se le recordaban sus deberes cristianos en el momento en el que, tras el período
de  preparación  y  entrenamiento,  era  ordenado  como  tal.  Normalmente  oficiada  por  un
clérigo, las principales fases de esa ceremonia de ordenación eran las siguientes: en primer
lugar,  el  caballero debía confesarse y arrepentirse de todos los pecados cometidos hasta
entonces  para poder ser  rebautizado;  después se  le  ataviaba con una túnica blanca que
simbolizaba la pureza del cuerpo, y una roja que le recordaba la sangre que debía derramar
en defensa de la fe de Dios y la santa Iglesia; a continuación, en lo que era la parte central de
la ceremonia, se ceñía un cinto blanco con el que hacía promesa de pureza y castidad, para
acto seguido velar armas durante toda una noche en una capilla; finalmente, la ceremonia
concluía con la entrega de una espada que recordaban al  caballero que justicia y lealtad
debían ir juntas, así como con el beso de sus compañeros de armas158 (McGlynn, 2009: 135).
No  obstante,  la  imagen  de  la  caballería  como  profesión  cristiana  sería  más  bien
158 Keen (1986: 92-115) añade que, al término de la ceremonia, el caballero ya ordenado también recibía
cuatro instrucciones: no caer en el juicio erróneo; no traicionar nunca; respetar a todas las mujeres y ayudarlas
cuando le fuera posible, y escuchar misa todos los días. 
desarrollada en los denominados tratados de caballería. Elaborados por clérigos o por los
propios caballeros (aristócratas y reyes), estos tratados no eran obras que se centrasen en el
arte militar  desde un punto de vista técnico.  A diferencia de los tratados militares de la
Antigüedad  clásica,  en  ellos  no  se  podrán  leer  consejos  acerca  de  cuál  sería  la  mejor
disposición  táctica  de  los  ejércitos,  ni  tampoco  compilaciones  de  estratagemas  útiles,  o
consejos sobre la edificación de los campamentos. Antes bien, esos tratados de caballería
eran obras de carácter político y moral en las que, además de proveerse una justificación
teológica de la profesión caballeresca, se hacía hincapié especialmente en las funciones del
caballero y el tipo de conducta que debían seguir en el campo de batalla. Por lo tanto, más
que  ofrecer  ejemplos  útiles  para  la  práctica  militar,  trataban  de  elaborar  la  imagen  del
caballero ideal. 
Por ejemplo, en su famoso tratado de caballería de la segunda mitad del s. XIII,  el
monje franciscano de origen mallorquín Ramón Llull, explicaba que, tras el pecado original
que daría inicio a la historia humana, Dios había designado a uno de entre cada mil hombres
para controlar y proteger a la gente: los caballeros. La función más importante de esta clase
de hombres era la defensa de la verdadera fe contra los infieles.  Pero el  caballero debía
poner su espada igualmente al servicio de los poderes seculares, defendiendo la ley y la paz
frente  a  usurpadores,  ladrones,  etc.;  y,  sobre todo,  proteger  a  los  más débiles:  mujeres,
niños, ancianos, pobres de solemnidad y miembros del estamento eclesiástico. Además, el
caballero debía mostrar en todo momento una conducta íntegra, irreprochable, valorando
por encima de todo el honor asociado a las virtudes cristianas de la lealtad, la clemencia, el
coraje, la largueza, evitando la falsedad, la traición, la codicia y la holgazanería (Keen, 1986).
1.8.3. La estrategia militar feudal: los asedios y las chevauchées
           Como sucedió en el resto de épocas, en la práctica militar real, las normas y reglas de la
guerra definidas por el código caballeresco y la Iglesia debieron plegarse habitualmente al
imperativo  militar.  Ello  significa  que,  en  realidad,  eran  los  condicionamientos  políticos,
económicos y tecnológicos del régimen feudal los que determinaban la lógica de la guerra
medieval.  Y teniendo en cuenta que el objetivo militar, el criterio definidor de la victoria,
continuaba siendo el  control  del  territorio,  el  asedio de los castillos y fortalezas feudales
devendría en elemento clave de toda estrategia militar (McGlynn, 2009: 237; Bachrach, 2010:
87).
En muchas ocasiones construidos aprovechando los restos de antiguas edificaciones
romanas,  los  castillos  proporcionaban un  refugio  seguro  contra  cualquier  ataque  militar:
puesto que las máquinas de asalto seguían siendo prácticamente las mismas que empleaban
los romanos (maganeles, fundíbulos, balistas, torres de asalto principalmente), sus gruesas y
altas murallas se mostraban casi inexpugnables159 (McGlynn, 2009: 243-247). Por esta razon,
159 En general,  pese a  la  importancia  como acción  estratégica  clave  que adquirió  el  asedio  en la  época
medieval, tanto en lo que se refiere al diseño arquitectónico de los castillos y murallas, o a la tecnología y
técnicas de asedio, no se escribió ningún tipo de tratado de poliorcética original en la Edad Media. Antes bien,
se siguió confiando en los ejemplos proporcionados por autores clásicos como Vitrubio, Frontino o Vegecio. A
este respecto,  Antonio Campillo (1986:  24-25)  afirma que,  además de que las técnicas  constructivas y las
máquinas de asedio continuasen siendo esencialmente las mismas que en época romana, el hecho de que los
ingenieros militares de la época fuesen hombres pertenecientes al estamento inferior de los laboratores y, por
buscando la  protección  que ofrecían  esos  castillos,  el  conjunto  de la  población tendía  a
distribuirse  en  torno  a  ellos.  Y,  debido  a  la  concentración  de  la  población  y  su  función
defensiva,  también  se  convertirían  en  los  centros  desde  los  que  los  aristócratas
administraban  los  territorios  que  señoreaban160.  Por  lo  tanto,  habida  cuenta  de  que
constituían los auténticos centros de poder de la sociedad feudal, era normal que cualquier
ejército  que  se  plantease  conseguir  el  control  del  territorio  hubiese  de  concentrar  sus
esfuerzos en la toma de esas plazas fuertes. De hecho, como bien indica Sean McGlynn, el
movimiento de los ejércitos en campaña solía estar dictado por la ubicación de los castillos
(McGlynn, 2009: 241). 
No  obstante,  puesto  que  la  toma  por  asalto  de  esas  plazas  fuertes,  debido  a  la
tecnología disponible, podía implicar una campaña demasiado larga y costosa, era frecuente
que, una vez establecido en los alrededores del castillo, y con el fin de ahorrar vidas, tiempo
y dinero, el ejército asaltante enviase un heraldo a negociar con los defensores, ofreciéndole
la oportunidad de entregar  la plaza sin necesidad de combate.  A cambio,  las  vidas y las
propiedades  tanto  de  los  miembros  de  la  guarnición,  como  de  la  población  civil  serían
respetadas  (McGlynn,  2009:  243).  En  un  principio  parecería  seguro  para  los  defensores
rechazar esa oferta de rendición. Tanto la protección que brindaban las murallas del castillo,
la posible llegada de refuerzos, o el hecho de que, debido a la debilidad financiera y logística,
la  mayor  parte  de los  ejércitos  feudales  no pudiesen emprender  campañas prolongadas,
hacía  que  los  defensores  pudiesen  confiar  en  que,  pese  a  todos  los  esfuerzos  de  los
asaltantes, el castillo no sería finalmente tomado. 
Sin embargo, exponerse a un asedio significaba enfrentarse no solo a la violencia del
enemigo,  sino  también  a  la  perspectiva  de  la  hambruna  y  las  enfermedades.  Estas  se
cebaban, sobre todo, en los miembros de la población civil, pues los alimentos siempre se
reservaban para los soldados. Incluso en casos extremos, cuando los alimentos escaseaban,
el comandante de la plaza sitiada podía llegar a expulsar fuera de las murallas a las “bocas
inútiles” de entre la población civil, que de ese modo quedaban expuestas a merced de los
enemigos  (McGlynn,  2009:  313-314).  Con todo,  la  peor  situación  para  los  defensores  se
producía en caso de que el asalto resultase victorioso, puesto que se reconocía que tanto los
bienes como la persona de los derrotados pasaban a ser propiedad de los vencedores que
podían disponer de ellos como quisiesen. En esos casos, además de permitir el saqueo de la
plaza  fuerte  y  las  violaciones  masivas  con  el  fin  de recompensar  a  sus  propios  soldados
también agotados por el hambre, las heridas y las enfermedades, una medida ocurrente de
los comandantes del ejército victorioso era la de pasar a cuchillo a los derrotados, incluyendo
a los  miembros de la  población  civil.  No obstante,  la  consecuencia  más habitual  para la
población civil fue la pérdida de su hogar y la pobreza consecuente (McGlynn, 2009: 302-
307).   
tanto, hombres carentes de cultura, también contribuiría a explicar la ausencia de esos tratados de poliorcética
medievales originales. Por el contrario, quienes, además de poseer los conocimientos militares adecuados,
también poseían la formación cultural precisa para transmitirlos,  es decir,  clérigos, aristócratas y reyes, se
mostraban más preocupados, como se ha podido observar en el caso de los tratados de caballería, por los
aspectos morales y políticos de la guerra que por los técnicos.
160 Evidentemente, como explica John Keegan (1995: 182), la erección de fortalezas como medida militar
defensiva es propia de sociedades en que, como la feudal, no existe un poder central fuerte.
Por otra parte,  la debilidad financiera y escasa capacidad logística de los ejércitos
feudales  explica  que  muchas  campañas  se  redujesen  a  la  realización  de  incursiones  de
saqueo  y  pillaje  en  territorio  enemigo.  Estas  incursiones,  denominadas  “cabalgadas”  o
chevauchées, se dirigían contra las poblaciones rurales y ciudades desprotegidas, —es decir,
que no contaban con la protección ofrecida por las murallas o alguna fortaleza próxima—, y
tenían por objetivo el ataque a la población civil y sus propiedades. Así, solían implicar la
devastación de la campiña, la destrucción de los hogares, el robo de propiedades muebles, y
violaciones y asesinatos en masa. En caso de que no se dispusiera de los medios o la voluntad
para emprender un asedio o luchar una batalla, estas cabalgadas representaban una manera
indirecta, pero económica y poco arriesgada, de debilitar la capacidad militar del enemigo161.
Por una parte, la destrucción de las propiedades de la población civil agotaba su capacidad
financiera; y,  por la otra, los asesinatos y violaciones sistemáticas generaban un clima de
terror que minaba la moral y capacidad de resistencia de la población162 (Lynn, 2004: 85-90).
 
Así,  pues,  las  posibilidades  que  ofrecían  las  condiciones  políticas,  económicas  y
tecnológicas del régimen feudal determinaban que la lógica predominante en las operaciones
militares  durante  la  época  medieval  fuese  lo  que  Hans  Delbrück  denominaría  como
“estrategia de desgaste”163. En esta estrategia los ataques a la población civil eran habituales
y desempeñaban un papel fundamental.  Por consiguiente, en la práctica militar real ni el
caballero era un defensor de los más débiles y pobres, ni tampoco la guerra era una especie
de torneo o juicio divino. De hecho, las batallas, que son el tipo de operación militar que más
se  podían  acercar  a  esa  noción  de  la  guerra  como una especie  de juicio  o  competición
imparcial164, tendían a ser evitadas por los ejércitos feudales. En concreto, ese carácter más o
menos imparcial, hacía que su resultado siempre fuese incierto, convirtiéndolas en empresas
muy  arriesgadas165.  En  el  curso  de  unas  pocas  horas  no  solo  se  derrochaban  una  gran
cantidad de recursos  y  vidas  humanas,  sino que se  podía determinar  el  desenlace de la
contienda y, en ocasiones, decidir el destino de todo un reino (McGlynn, 2009: 149-155).  
161 Y obtener botín por supuesto.
162 Existían también diferentes estrategias mediante las que las poblaciones podrían librarse de la violencia de
esas cabalgadas. Las más frecuentes de entre ellas implicaban el pago de un rescate a los invasores, o bien la
huida de la población con sus propiedades a algún refugio natural como el bosque, la montaña o comunidades
vecinas (Lynn, 2004: 89). 
163 De ahí que el tratadista militar más consultado de la Antigüedad clásica fuese Vegecio. En una época en la
que el Imperio Romano, hostigado por las incursiones de los pueblos germanos que cada vez comenzaban a ser
más frecuentes, recomendaba una estrategia predominantemente defensiva en la que los ejércitos romanos
debían de buscar la protección de fortalezas y murallas evitando la batalla excepto en las ocasiones en que las
posibilidades de victoria fuesen casi seguras (Richardot, 1998).
164 Aunque  la  crueldad  con  los  vencidos,  como en  el  caso  de  las  degollinas  mutuas  entre  soldados  de
infantería  y  caballeros  demuestran,  y  las  estratagemas  no  estaban  tampoco  ausentes  en  las  batallas
medievales.
165 Entre los elementos que añadían incertidumbre al desenlace del combate habría que señalar tanto el
escaso control sobre los movimientos de sus tropas que tenían los comandantes debido a la confusión general
que solía reinar en el campo de batalla, así como que las deserciones y cambios de bando por parte de los
aliados en función del curso de la contienda, constituyesen acontecimientos bastante ocurrentes. 
1.8.4. La imagen de la guerra en la historiografía medieval
Como es sabido, la Iglesia ejerció un auténtico monopolio sobre la vida cultural de la
sociedad medieval europea. A este respecto, las catedrales y los monasterios se erigieron en
los principales y únicos centros de producción y difusión de la cultura y los obispos, monjes,
sacerdotes,  etc.  constituyeron  las  auténticas  figuras  intelectuales  de  esa  sociedad.  Ello
significó que, en el terreno de la historiografía, además del género de la historia eclesiástica,
las  obras  escritas  por  esos  personajes  del  ámbito  eclesiástico  en  los  scriptoria  de  los
monasterios perpetuasen el modelo historiográfico fijado por Orosio en sus Historiae. 
Así sucedía, por ejemplo, en las obras de los denominados por Walter Goffart (1988)
como “narradores de la historia bárbara” (Gregorio de Tours, Jordanes, Beda el Venerable,
Paulo Diácono, Isidoro de Sevilla, etc.), en donde los hechos del pasado reciente de la historia
profana eran interpretados a la luz de la historia de salvación. La intención de tal tipo de
historiografía era la de demostrar cómo, a nivel político, la intervención de Dios en la historia
se orientaba a fomentar la alianza entre el poder político y eclesiástico. De este modo, en
esas obras, sus autores ensalzaban la figura de aquellos gobernantes germánicos que habían
consolidado el vínculo con la Iglesia configurando sus reinos como monarquías cristianas,
presentándolos como reyes modélicos e instrumentos de la providencia divina. Por ejemplo,
en sus  Decem Librim Historiarum,  aplicando el método alegórico a los hechos del pasado
reciente del pueblo franco, Gregorio de Tours convertía al pueblo franco en el nuevo pueblo
elegido, y a sus reyes, a los que asimilaba a la realeza hebrea del Antiguo Testamento, en el
instrumento de la voluntad divina para restaurar la vieja unidad imperial.
Por otra parte, si en estas obras los reyes eran concebidos como los agentes de la
providencia  divina,  las  guerras  que  ocasionalmente  emprenden  con  el  fin  de  conquistar
nuevos territorios, eliminar a rivales en la lucha por el poder o adquirir botín, constituirán los
instrumentos elegidos para llevar a cabo esos designios divinos. Desde el punto de vista de la
historia de la salvación, la función de la guerra también será llevar a cabo el cumplimiento del
plan providencial  contribuyendo a eliminar  a  los  pecadores  paganos enemigos del  orden
político  cristiano.  Así,  la  descripción  de  los  hechos  militares  más  importantes  como  las
batallas  decisivas  se  realizará según las  pautas  establecidas  por la  teología de la  victoria
eusebiana:  exactamente  igual  que  habíamos  visto  en  Orosio,  las  victorias  cristianas  son
presentadas  como  un  hecho  milagroso  ante  un  rival  pagano  casi  siempre  superior  en
número, más feroz y diestro en el arte de la guerra, obtenidas gracias a la devoción de los
soldados  cristianos  y,  sobre  todo,  de  las  plegarias  y  oraciones  elevadas  a  Dios  por  los
eclesiásticos  que  acompañan,  liderando,  al  ejército.  Por  lo  tanto,  los  acontecimientos
militares también sirven a estos historiadores para demostrar la presencia y omnipotencia
divina que castiga a los poderosos paganos con la derrota, y a los defensores de la verdadera
fe, pese a su teórica debilidad marcial, con la victoria y la salvación166.  Por ejemplo, en el
capítulo 20 del  primer libro de su  Historia ecclesiastica gentis  anglorum  del  s.  VIII,  Beda
166 En estas obras apenas hallaremos una descripción técnica de los hechos militares relatados, al modo de los
historiadores clásicos  paganos,  en las  que,  además de ofrecernos la  disposición táctica  de los respectivos
ejércitos, la descripción de sus respectivas armas y armadura, etc., se incida sobre la disciplina de los soldados
o la  flexibilidad táctica,  por  ejemplo,  como claves  de la  victoria  en  el  combate.  Cuando los  historiadores
cristianos hagan referencia a alguno de estos aspectos técnicos del combate, será con el propósito de realzar el
carácter milagroso de la victoria cristiana y, por ende, de la omnipotencia divina. 
describe una batalla en la que las tropas de los britones, convertidos a la fe cristiana, y a cuyo
frente marchaban los obispos Germanus y Lupus entonando rezos y cánticos de “aleluya”,
lograrían derrotar sin la necesidad de derramar ni una gota de sangre a una coalición de
sajones y pictos paganos que huirían atemorizados ante el poder de las oraciones.  
Junto a esta historiografía de raigambre agustiniana y la historia eclesiástica, en la
Edad Media también se desarrollarían y cultivarían otros dos géneros historiográficos: los
anales y las crónicas. Los primeros constituían breves anotaciones escritas por los monjes en
los márgenes de las tablas pascuales mediante las que una comunidad guardaba la memoria
de  los  acontecimientos  excepcionales,  como  el  nacimiento  o  la  muerte  de  un  rey,  un
terremoto, una epidemia, etc., que habían ido sucediendo año tras año. Los primeros anales
aparecerían en los ss. VII-VIII. Por lo tanto, pese a que esas anotaciones se irían haciendo
paulatinamente más densas y por ello pasarían a ser escritas en folios en blanco, en ellas no
existía ningún tipo de estructura narrativa. 
Esta estructura narrativa sí  existía,  en cambio,  en las  crónicas  que,  basadas  en el
modelo proporcionado por Eusebio de Cesarea167, constituirán relatos continuos compuestos
por descripciones someras de un flujo de acontecimientos. Estos acontecimientos, ordenados
con  gran  rigor  cronológico  como  en  el  caso  de  los  anales,  no  guardaban,  sin  embargo,
ninguna relación causal entre sí. Su coherencia lógica venía dada porque hacían referencia a
la historia de algún personaje público, alguna ciudad, alguna abadía, etc. De hecho, será esa
ausencia  de  una  conexión  causal  entre  los  acontecimientos  descritos,  lo  que  permitirá
diferenciar a la crónica de la historia168, pues en la crónica el relato de los acontecimientos
carecerá de valor explicativo (Guenée, 1980: 203-207).
Por otra parte, y vinculada a la consolidación del orden feudal, así como a la crisis de
la alianza entre la Iglesia y el Sacro Imperio en los siglos centrales de la Edad Media, volverá a
emerger una historiografía en la que la interpretación de los hechos de la historia profana ya
no estará supeditada al esquema teológico de la historia de salvación. Patrocinadas por los
reyes  y  miembros  de  la  aristocracia  caballeresca,  y  escritas  en  lengua  vernácula  por
personajes  tanto  del  ámbito  eclesiástico  como  civil,  las  obras  de  esta  historiografía  se
centrarán en el relato de los hechos político-militares del pasado reciente de las diferentes
monarquías feudales169. Los reyes, obispos, abades y miembros de la aristocracia caballeresca
167 Eusebio  elaboraría  su  Chronica  por  la  necesidad  de  subsumir  la  cronología  pagana  en  la  cronología
cristiana.  En  ella  construye un resumen de los  principales  acontecimientos de los  pueblos  paganos de la
Antigüedad clásica intentado establecer la sincronicidad de los mismos con los principales acontecimientos
narrados en la Biblia (Guenée, 1980: 150). Esta tarea, que formaba parte del proyecto eusebiano de construir
una concepción del mundo propia de un Imperio Cristiano, fue imprescindible para el surgimiento de una
historiografía cristiana.  
168 Hacia el final de la Edad Media las fronteras entre la crónica y la historia se irían difuminando hasta dar
lugar a una forma histórica mixta en la que, al poder explicativo del relato propio del género de la historia, se
sumaría el rigor cronológico propio de la crónica (Guenée, 1980: 207). 
169 En esos siglos  centrales  y  finales  de la  Edad Media,  las  élites  gobernantes  comenzarían  a  percibir  la
importancia de la historiografía a la hora de justificar  sus acciones políticas.  Tanto los monarcas como los
grandes señores feudales empezarían a encargar la redacción de crónicas e historias cuya a personajes tanto
procedentes del ámbito eclesiástico como civil que formaban parte del entorno real. De este modo, en los
siglos finales de la Edad Media, coincidiendo con la decadencia del orden feudal y la emergencia de los Estados
seguirán siendo los  protagonistas  de estos  relatos.  No obstante,  en la  explicación  de los
hechos llevados a cabo por estos personajes, pese a que el orden feudal que lideraban se
concebía como instituido por Dios, ya no tendrá cabida el recurso a la providencia divina.
Antes bien, las acciones y conducta de estos personajes serán examinadas atendiendo a lo
que el  orden feudal  establecía  qué era lo  que cabía esperar  de cada uno de esos  tipos
sociales.  Por  esa  razón,  la  descripción  de  los  hechos  políticos  y  militares  que  seguirán
constituyendo el tema de estas obras. La noción de cambio histórico, por lo tanto, seguía
estando confinada al  cambio  político,  siendo considerados  los  hechos  militares  como los
principales inductores de ese cambio. 
A este tipo de historiografía que prefigura la historiografía cortesana típica del período
renacentista se le suele conocer como historiografía caballeresca170. En ella, la guerra dejará
de ser representada como un instrumento de la providencia divina, y en cambio volverá a ser
concebida única y exclusivamente como un instrumento legítimo del poder. De esta manera,
los reyes aparecerán luchando entre sí por hacer valer sus derechos sucesorios a una corona;
intentando sofocar  revueltas  campesinas;  enfrentándose a vasallos  de la aristocracia  que
intentan derrocarlos, etc. Quizá la obra que mejor represente esta historiografía caballeresca
en lo que se refiere a la prominencia que vuelve a adquirir la guerra como principal actividad
del poder sean las Crónicas de Francia, Inglaterra y de los países vecinos. 
Escrita por Jean Froissart, personaje procedente del ámbito civil que llegaría a ser el
historiador oficial de Felipa Hainaut, esposa de Eduardo III de Inglaterra, el hilo conductor de
buena parte de las Crónicas se centraría en los acontecimientos relacionados con la famosa
Guerra de los Cien Años (desde sus orígenes hasta 1400) que enfrentaría a las monarquías
inglesa y francesa por los derechos de sucesión al trono francés. Además de la narración de
las vicisitudes políticas y campañas militares que marcaron esa guerra en su primera fase, en
el relato también se puede encontrar la narración de hechos indirectamente relacionados
con  la  guerra,  como,  por  ejemplo,  la  revuelta  campesina  de  París,  o  las  incursiones  de
Eduardo III por el reino de Navarra y la batalla de Nájera. Asimismo, encontramos hechos sin
ninguna relación con esa guerra como el denominado “cisma de la Iglesia” motivado por la
“querella de las investiduras”, y que también dio lugar a acontecimientos militares en los que
destacaron caballeros como el bretón Silvestre de Bude, o el inglés John Hawkwood. De este
modo, podría  decirse que lo que en realidad confiere unidad al  relato de Froissart  es la
presencia en todos los hechos relatados de las “gentes de armas”, es decir, de los caballeros,
soberanos, la producción historiográfica se iría desplazando de los monasterios y catedrales a las cortes reales.
No  obstante,  como  se  puede  observar,  la  producción  historiográfica  continuaría  siendo  promocionada  y
estando asociada al poder (Guenée, 1980: 283-290).
170 Una variante importante de esta historiografía caballeresca la constituirán las obras dedicadas a relatar las
cruzadas. Estas obras comenzaban con una introducción en la que se describía la predicación de la cruzada por
parte  de  las  autoridades  eclesiásticas  y  se  presentaba  la  expedición  militar  como  una  guerra  santa;  a
continuación, la narración de los hechos militares que, obviamente, ocupaba el grueso del relato, también se
realizaba desde el punto de vista de los caballeros. No obstante, en la explicación de las acciones militares la
providencia  divina  seguirá  desempeñando  un  papel  relevante.  Entre  las  principales  obras  dedicadas  a  la
historia  de  las  cruzadas  cabría  destacar  la  Histoire  de  la  conquête  de  Constantinople  de  Godofredo  de
Villehardouin, que da cuenta de la cuarta cruzada emprendida en el año 1198; o La vie de Saint Louis de Jean
de Joinville, casi una hagiografía de Luis IX de Francia, donde el historiador francés, que luchó junto a su rey,
recuerda la cruzada de Egipto.   
y las gestas militares que protagonizan en los diferentes reinos de la cristiandad occidental.    
Desde  el  prólogo  de  las  Crónicas es  evidente  que  Froissart  vuelve  a  concebir  la
finalidad de preservar los hechos del  pasado al  modo de los historiadores paganos de la
Antigüedad clásica: así, como un Herodoto medieval, el historiador francés afirma que su
intención al rescatar del olvido los hechos del pasado es únicamente la de transmitir hacia el
futuro el conocimiento de “los hermosos hechos de armas que han ocurrido por las grandes
guerras de Francia e Inglaterra y de los reinos vecinos y en las que son causa los reyes y sus
consejeros”  (Froissart,  1988:  3).  Froissart,  por  lo  tanto,  es  un  historiador  para  el  que  el
mundo de la guerra y la política vuelven a ser plenamente interesantes por sí mismos, y no
como demostración del plan providencial divino. De hecho, como también se puede observar
en ese prólogo, la explicación de los acontecimientos que relata ya no se encontrará en la
voluntad divina, sino en los propios condicionantes políticos y militares. 
En  lo  que  se  refiere  a  los  acontecimientos  militares,  las  batallas  constituyen  los
momentos culminantes de su narración. En ellas, su atención se centra en la descripción de
los “hermosos hechos de armas” realizados por los caballeros, y que les conceden el derecho
a  ganarse  una  fama  imperecedera  confirmando  la  posición  de  poder  que  ocupan  en  la
sociedad feudal171. Por lo tanto, la perspectiva que Froissart asume como narrador, al igual
que los historiadores clásicos, será la del estamento dominante172. De este modo, en muchas
ocasiones en su relato, el combate adquiere la apariencia de una secuencia de duelos o justas
individuales entre los principales caballeros de cada bando. Desde su perspectiva, la ética
caballeresca era la que otorgaba su racionalidad a la guerra. Así, las acciones militares y sus
resultados eran juzgados a partir  de las virtudes que,  como el  honor, valor  o la cortesía,
definían la conducta del caballero, tal y como se puede apreciar, por ejemplo, en este breve
fragmento relativo a la batalla de Crécy de 1346: 
“Cuando hubo bajado la marea, llegó por el otro lado mi señor Godemar du Fay al paso de
Blanquetaque con gran cantidad de gentes de armas enviadaspor el rey de Francia, tal y como
habéis oído contar antes. Cabalgando hacia Blanquetaque mi señor Godemar había reunido a
gran  cantidad  de  gente  del  país,  de  tal  modo  que  eran  unos  doce  mil  que  enseguida  se
colocaron en orden de batalla junto al paso del río para guardar y defender el paso. Pero el rey
Edward no dejó de cruzar por aquello.  Ordenó a sus mariscales atacar  en el  agua y a sus
arqueros disparar a los franceses que estaban en el agua y la orilla.  Los dos mariscales de
Inglaterra hicieron cabalgar a sus estandartes, en nombre de Dios y San Jorge, y ellos detrás. A
pleno galope se metieron en el agua los más valerosos y los mejor montados delante. En el
mismo río hubo muchas justas y muchos hombres derribados de un lado y de otro. Comenzó
una gran pelea, pues mi señor Godemar y los suyos defendían con valor el paso. Allá había
algunos caballeros y escuderos franceses, de Artois y Picardie, y bajo el mando de mi señor
171 Froissart también reconocía la importancia de los arqueros y la infantería en el desenlace de los combates
y así, en ciertos pasajes, ensalza su contribución a la victoria, como, por ejemplo, en las batallas de Crécy o
Poitiers (Froissart, 1988: 115-116).
172 Evidentemente, el hecho de que Froissart hubiese recurrido a los testimonios, como él mismo comenta en
el  prólogo  de  su  obra,  proporcionados  por  los  caballeros  y  sus  escuderos  reforzaba  la  asunción  de  esta
perspectiva (Froissart, 1988: 3). Como el historiador clásico y el cristiano, el historiador caballeresco y, más
adelante el renacentista, conciben sus obras como una enseñanza moral destinada al consumo de las élites
dirigentes,  que  eran quienes  tenían acceso  al  mundo de la  cultura  y  protagonizaban los  acontecimientos
político-militares descritos en las obras historiográficas.  
Godemar, que para aumentar su honor combatían en aquel vado y no querían encontrarse en
los campos, sino que preferían justar en el  agua.  Como os digo, hubo allí  muchas justas y
hermosos hechos de armas” (Froissart, 1988: 98-99). 
Aunque  quizá  sea  el  memorable  pasaje  en  que  Froissart  describe  el  excelente
tratamiento que Eduardo III depara al rey francés Juan el Bueno al que ha hecho prisionero
en  la  batalla  de  Poitiers  (1356),  el  ejemplo  que  mejor  represente  y  contribuya  a  esa
concepción feudal de la guerra como un asunto racional regido por la ética caballeresca, y
que por ello merece la pena citar en toda su extensión: 
“El príncipe —Eduardo III— sirvió la mesa del rey y también otras con toda la humildad que
pudo. En ningún momento quiso sentarse a la mesa del rey por mucho que el rey se lo rogara,
y decía que no le correspondía sentarse a la mesa de tan gran príncipe y valiente hombre como
había demostrado en aquella jornada. Se arrodilló delante del rey y le dijo: Querido señor, no
estéis triste,  porque Dios no haya querido consentir  hoy vuestra voluntad. Ciertamente mi
señor padre os concederá todo el honor y la amistad que pueda, y se reconciliará con vos de
modo que seáis siempre amigos. Creo que tenéis grandes razones para alegraros, aunque la
jornada no haya resultado de nuestro agrado, pues hoy habéis conquistado el alto nombre de
proeza y habéis tenido a los mejores a vuestro lado. Sabed, querido señor, que no lo digo para
alabaros,  puestos  todos  los  nuestros  que  han  visto  a  unos  y  otros,  han  acordado
unánimemente concederos el premio y la corona de flores, si la deseáis llevar” (Froissart, 1988:
169-170). 
Con todo, al margen de las proezas y muestras de valentía, honor y cortesía de los
caballeros sobre las que Froissart hace que gire el relato de los acontecimientos militares,
este no deja de observar que la actitud de estos caballeros en el combate no es totalmente
desinteresada. Para ellos, la guerra es una manera de aumentar sus riquezas mediante la
obtención de botín, por ejemplo, con el rescate de los prisioneros. Aunque, por supuesto, el
anterior relato de las proezas realizadas en batalla justifiquen la obtención de este premio de
honor  por  parte  de  los  caballeros  que,  además,  al  perdonar  la  vida  a  sus  prisioneros  y
liberarlos, son presentados como ejemplos de conducta refinada y humanitaria. 
De igual manera, en la obra de Froissart, los caballeros se pueden mostrar crueles con
aquellos combatientes que no pertenecen a su mismo estamento, infantes y arqueros, como
cuando el rey de Francia, tras la batalla de Crécy, ordena matar a los ballesteros genoveses de
su  propio  ejército  exhaustos  tras  haber  caminado  seis  leguas  en  retirada  porque  esos
“rufianes nos obstaculizan el camino sin razón” (Froissart, 1988: 109). Aunque pueda parecer
que estos actos desprestigiaban la conducta caballeresca mostrándola como cruel y bárbara,
desde la perspectiva de Froissart, esta se halla perfectamente justificada. Y ello, debido a dos
trazos característicos de esos campesinos y villanos que luchaban en la infantería. En primer
lugar, se trataba de hombres que, en batalla, mostraban una actitud cobarde al preferir el
combate a distancia y evitar el cuerpo a cuerpo. En segundo lugar, apenas les preocupaba el
destino de su nación porque su participación en la guerra únicamente estaba motivada por el
interés egoísta del botín. Por lo tanto, su eliminación, cuando constituían un estorbo para el
desarrollo  de  la  campaña  como en  el  caso  citado,  no  era  un  crimen sino  una  conducta
racional. 
Por  otra  parte,  la  guerra  comportaba  consecuencias  funestas  no  solo  para  los
combatientes del estamento de los  laboratores, sino en general para la población civil, en
particular en lo que se refiere a las famosas cabalgadas. Así, al  describir la incursión que
Eduardo III realizó contra la ciudad de Limoges, en una de las raras ocasiones en que olvida su
prejuicio favorable a la aristocracia, Froissart censura la crueldad exhibida por el denominado
“Príncipe Negro”: 
“Y allí hubo escenas dignas de mucha lástima, ya que los hombres, las mujeres y los niños se
postraron  de rodillas  delante  del  príncipe  y  gritaron:  “¡Clemencia,  noble  señor!”.  Pero  tan
enardecido de ira estaba, que no los iba a escuchar. Ningún varón ni ninguna mujer fueron
escuchados, y todos cuantos fueron hallados o encontrados fueron pasados a espada, tanto
aquellas como aquellos que de nada eran culpables. No llego a concebir que ni tan siquiera
tuvieran piedad de las pobres gentes que no eran ni por asomo capaces de cometer traición
alguna; pero ellos comparecieron y pagaron por ello más que los grandes señores que sí la
habían cometido” (Burrows, 2009: 321). 
A pesar de estos episodios que sacan a la luz el aspecto más oscuro y cruel de la
conducta caballeresca y, en general, de la guerra, Froissart eleva la ética caballeresca a norma
de  conducta  civilizada  que  le  permite,  asimismo,  imputar  la  etiqueta  de  bárbaros  a  los
pueblos que no la observan.  Como, por ejemplo,  los irlandeses que son descritos por  el
historiador francés como la imagen opuesta del buen caballero: huían del combate cuando lo
estimaban oportuno; no exigían ni pagaban rescates; y, lo que era el colmo de la conducta
bárbara, se comían los corazones de los enemigos muertos. Por lo tanto, en líneas generales,
se puede concordar con Bernard Bachrach (2010: 88-90) que esta historiografía caballeresca,
fue  un  tipo  de  literatura  que,  junto  con  los  romances,  cantares  de  gesta  y  tratados  de
caballería,  contribuyó a difundir el  “mito de la caballería”.  Es decir  una concepción de la
guerra medieval como dominada por los caballeros y luchada según las reglas que su código
de honor imponía que, justo cuando este tipo de historiografía alcanzaba su apogeo (ss. XII-
XIII) comenzaba a entrar en decadencia.   
1.9. Maquiavelo y el renacimiento de la infantería
A partir del s. XIII, el orden feudal comenzaba un lento proceso de declive. Como ya
comenté al inicio del primer capítulo, poco a poco los monarcas y grandes señores feudales
de la cristiandad occidental irían consolidando y estabilizando el dominio sobre sus territorios
tanto  frente  a  sus  vasallos  como  frente  a  las  autoridades  eclesiásticas  e  imperiales  que
conformaban la cúspide del orden político feudal. Ahora bien, como explicaba, este proceso
tendría lugar a nivel político, económico y militar. En primer lugar, en el terreno económico, el
despegue comercial y mercantil estimulado en un principio por la reapertura de los contactos
con Bizancio y el Próximo Oriente musulmán, fomentó un intenso crecimiento económico y el
regreso a una economía basada en el dinero-moneda que permitiría a los monarcas obtener
una  fuente  regular  de  ingresos  mediante  los  impuestos  que  gravaban  esas  actividades
económicas, dotándolos de una independencia económica representada en la creación de las
haciendas  reales.  En  segundo  lugar,  la  recuperación  del  estudio  del  derecho  romano,
motivado por los enfrentamientos entre el papado y el Sacro Imperio, no solo inspiraría las
reformas judiciales, administrativas y fiscales que permitirían a los monarcas imponer una
jurisdicción homogénea sobre todo el territorio, sino que daría pie a la reintroducción de la
noción  de  soberanía.  Esta  noción  era  muy  importante  ya  que  confirmaba  que  en  sus
respectivos dominios los monarcas eran la autoridad suprema, no sometida a ninguna otra
(ni siquiera el papa o el sacro emperador). Por último, con el dinero proporcionado por los
impuestos y los créditos de los mercaderes y banqueros, los monarcas lograrían financiar el
reclutamiento  de  grandes  ejércitos  de  infantería  compuestos  en  su  mayor  parte  por
mercenarios, así como la fabricación de las costosas piezas de artillería pesada con los que
lograrían hacer efectivo el  monopolio sobre los medios  de violencia.  De esta manera,  se
liberaban  de  la  dependencia  que,  en  este  ámbito,  tenían  con  respecto  a  la  aristocracia
caballeresca.     
Por lo tanto, el renacimiento del Estado a inicios de la Edad Moderna vino de la mano
con el renacimiento de la infantería en el plano militar. La creciente monopolización de la
violencia por parte de los Estados, merced a su mayor capacidad financiera, y que provocó
también que los ejércitos se regularizasen y fuesen cada vez más grandes y las campañas más
prolongadas,  fue  esencial  para  la  consolidación  en  Europa  de  un  nuevo  orden  político
protagonizado por los Estados soberanos. En este nuevo orden político iría ganando terreno
de manera progresiva la idea de que la guerra era un instrumento del que todo soberano
podía  hacer  uso  a  su  antojo  y,  en  donde,  por  consiguiente,  toda  consideración  moral  o
teológica a la hora de emprenderla y juzgarla debía abandonarse en favor del objetivo último,
la conservación o engrandecimiento del poder. 
Esta nueva concepción de la guerra sería por primera vez sistematizada por Nicolás de
Maquiavelo en el  s.  XVI,  cuya obra,  en consecuencia,  señalaría el  inicio del  pensamiento
militar moderno. Así,  para este pensador florentino la guerra dejaba de ser un problema
moral para pasar a ser valorada única y exclusivamente en virtud de su funcionalidad política.
Es decir, según él la guerra seguía siendo un hecho natural, un medio a través del que los
Estados trataban de ampliar su poder; pero, en cambio, ya no se trataba de prescribir, como
hacían los tratados de caballería medievales, una determinada conducta, unas determinadas
reglas  por  las  que  los  soldados  se  deberían  regir.  Antes  bien,  puesto  que  el  pensador
florentino entendía que “los hombres [...] son ingratos, volubles, simulan lo que no son y
disimulan lo que son, huyen del peligro, están ávidos de ganancia” (Maquiavelo, 2000: 101),
en definitiva, malos, el debate sobre qué tipo de conductas serían heroicas o cuáles serían las
reglas más adecuadas para que el combate adquiriese una apariencia justa no tendría ningún
sentido. Los hombres y los Estados están inmersos en una continua lucha por el poder, y
utilizarán  cualquier  recurso  que  les  permita  conseguir  ese  fin,  incluso  si  ello  les  lleva  a
subvertir las normas y la moralidad. Por esa razón, la tarea primordial del pensador militar
deberá ser  considerar cuál  es la organización militar  mejor y  más eficaz  en el  campo de
batalla a la hora de conseguir la victoria173 (Campillo, 1986: 38).
173 En su consideración del valor normativo y ejemplar de la literatura clásica para el presente, Maquiavelo se
mostraba como un representante típico de la cultura humanista que se comenzó a instaurar en la Península
Itálica de las ciudades-estado a partir del s. XIII. Recuérdese que, desde ese siglo, en esas ciudades itálicas que
devinieron Estados independientes dotándose de gobiernos republicanos de corte oligárquico en su mayoría,
debido al vacío de poder creado por los enfrentamientos entre el papado y el Sacro Imperio desde fines del s.
XI, la Antigüedad clásica volvería a adquirir la función de referente fundamental. De hecho, el nuevo programa
educativo  que  se  instauró  en  esas  ciudades,  —el  denominado  studia  humanitatis que  comprendía  las
asignaturas de gramática, retórica, historia, poesía y filosofía moral—, fomentaba la lectura de las obras de la
literatura clásica grecorromana buscando tanto imitar y adquirir el estilo y la habilidad retórica de sus autores,
como obtener ejemplos de conducta. Los italianos de finales de la Edad Media comenzaban a ser conscientes
de que la civilización clásica era una civilización más semejante a la suya que la medieval. 
Así,  pues,  en  su  Arte  della  guerra de  1521  (única  obra  que  publicó  en  vida),
Maquiavelo  emprendería  el  análisis  de  las  armas  y  tácticas  de  los  grandes  ejércitos
vencedores del  pasado (macedonios, romanos, los piqueros suizos, etc.) tal y como estos
aparecían retratados en las grandes obras historiográficas del pasado174 (Campillo, 1986: 38).
De ese modo, llegaría a la conclusión de que, puesto que había conquistado el mundo, la
organización  militar  de  la  República  romana era la  mejor  y  el  modelo  que  todo ejército
debería  conscientemente  imitar  (Gilbert,  1986:  21-22).  No  obstante,  cabe  hacer  una
precisión, y es que pese a que el pensador florentino ya posee una noción de anacronismo
que le  lleva a  ser  consciente  de las  diferencias  entre  presente y  pasado175,  a  la  hora  de
analizar la organización militar romana es incapaz de diferenciar entre el ejército del período
republicano  y  el  del  período  imperial.  De  hecho,  como  acertadamente  señala  Antonio
Campillo  (1986:  42),  la  organización  militar  romana  que  Maquiavelo  ensalza  como
paradigmática constituirá en realidad  una amalgama entre la estructura militar del ejército
republicano y las tácticas del ejército imperial176. 
En su Arte della guerra, Maquiavelo determinaba la superioridad de los ejércitos de
infantería pesada compuestos por soldados-ciudadanos (Gat, 2001: 4). Con ello, este autor,
en  primer  lugar,  atacaba  la  concepción  feudal  que  propugnaba  la  especialización  de  la
función militar y sancionaba la concepción moderna según la que la guerra debía de ser un
monopolio del Estado (Campillo, 1986: 59). Sin embargo, el centro de sus críticas no serán los
caballeros  que  hasta  entonces  habían  dominado los  campos  de  batalla  de la  cristiandad
occidental, sino más bien los auxiliares, voluntarios y, sobre todo, los mercenarios. A este
respecto, cabe señalar que, como el propio Maquiavelo (2000: 82-83) recuerda, la conquista
de Italia por las tropas de las monarquías francesa y española se habría debido al hecho de
que  la  mayor  parte  de  los  ejércitos  de  las  ciudades-estado  italianas  habían  confiado  su
defensa  a  las  denominadas  compagnie  di  ventura,  tropas  mercenarias  lideradas  por  los
famosos  condottieri, que no eran más que empresarios de la guerra. De igual manera, las
propias lecciones de la historia clásica demostraban que la profesionalización militar había
sido la causante de la corrupción moral que indujo la decadencia de los grandes imperios de
la Antigüedad (Campillo, 1986: 62-64). Cuando la guerra se convierte en un oficio, el soldado
únicamente lucha por su propio interés, ya resida este en el dinero o el prestigio social y, por
lo tanto, mostrará un carácter indisciplinado que le llevará a provocar guerras innecesarias, o
a prolongar más de lo debido en otras ocasiones el  combate.  Por consiguiente,  tanto su
propia experiencia como la historia, confirmarán a Maquiavelo que la confianza en tropas
mercenarias, voluntarias o aliadas, restaban libertad de acción al Estado y comprometían su
174 Y también recomendaría a los soberanos y los generales la lectura de las obras de historia para aprender
los rudimentos del arte militar (Campillo, 1986: 72).
175 Sobre la noción de anacronismo y su emergencia durante el Renacimiento italiano en relación con el
estudio e imitación de las obras de la Antigüedad clásica impulsada por el programa de los studia humanitatis,
véase  (Schiffman,  2011:  138-183).  Sobre  todo,  esa  noción  de  anacronismo  permitiría  dotar  de  cierta
profundidad al pasado, que empezaría a ser considerado como un tiempo previo al presente; no obstante, tal y
como sucedía  en la  Antigüedad clásica  y  la  época medieval,  ese  pasado seguiría  siendo concebido como
estrechamente vinculado al presente y poseyendo un valor normativo para este. 
176 No obstante, pese a que Maquiavelo considera que habrían sido los romanos los que habrían llevado este
tipo de organización militar a su cénit, también reconoce que antes que ellos los macedonios, y después de
ellos, ya en la Edad Media, los suizos, habrían hecho uso de este tipo de ejércitos de infantería de soldados-
ciudadanos que luchan batallas decisivas de manera exitosa (Gat, 2001: 4).
independencia177 (Gilbert, 1986: 19).
Por el contrario, la superioridad del soldado-ciudadano residía en el hecho de que su
motivación a la hora de luchar era única y exclusivamente de tipo moral, que sentía como
una obligación cuasi-religiosa:  la defensa de la  patria.  Por  lo  tanto,  frente a los  ejércitos
profesionales  y  regulares  que  por  aquel  entonces  estaban  comenzando  a  formar  los
monarcas de los Estados europeos más poderosos, Maquiavelo se decantaba por un tipo de
ejército nacional y temporal178. Ahora bien, con objeto de que los ciudadanos luchasen con
entusiasmo en defensa de su patria,  este autor  entendía que esta debía poseer  además
buenas  leyes  que  garantizasen  la  felicidad  y  prosperidad  de  todos  los  ciudadanos.
Maquiavelo retomaba el argumento que por primera vez habíamos visto formulado por los
historiadores paganos de la Antigüedad clásica según el cual la clave de una organización
militar exitosa sería siempre consecuencia de la fortaleza de la constitución política (Gilbert,
1986: 11, 26-27), estableciendo de ese modo una estrecha interrelación entre la institución
militar y la institución política: “Pues bien, los principales cimientos y fundamentos de todos
los Estados —ya sean nuevos, ya sean viejos o mixtos— consisten en las buenas leyes y las
buenas armas.  Y,  dado que no puede haber buenas leyes donde no hay buenas armas y
donde hay buenas armas siempre hay buenas leyes [...] “ (Maquiavelo, 2000: 82). 
Por  otra  parte,  pese  a  que  no  es  un  profesional  de  la  guerra,  en  opinión  de
Maquiavelo  el  soldado-ciudadano  también  necesitará  ejercitarse,  incluso  durante  los
períodos de paz, con el fin de mantener una buena forma física, adquirir  habilidad en el
manejo de las armas y, sobre todo, mantener el orden necesario en las maniobras (Campillo,
1986: 73; Gilbert, 1986: 25). Según la concepción maquiavélica, el orden del ejército será
matemático, y en él el soldado será como un pequeño engranaje de una gran maquinaria. El
ejército debía estar compuesto de diferentes unidades militares más o menos homogéneas
cada una con sus respectivas enseñas, ordenanzas y oficiales que debían responder ante un
mando unificado179.  En consecuencia, Maquiavelo también recuperará la noción clásica de
que  la  victoria  en  el  combate  no  se  deberá  al  valor  individual,  sino  antes  bien  a  la
177 Debe recordarse que el interés de Maquiavelo por el pensamiento militar y político derivaría de su propia
implicación en los asuntos políticos de la República de Florencia: perteneciente a una de las familias de la
oligarquía gobernante,  a  lo  largo de su vida Maquiavelo  ocuparía  diversos  cargos como funcionario  en la
cancillería florentina. Uno de ellos sería el de secretario del Consejo de los Diez, órgano encargado de la guerra
y los asuntos militares. Durante el desempeño de ese puesto, Maquiavelo comenzó a cobrar conciencia de los
problemas  generados  por  los  ejércitos  mercenarios  y  aliados  que  impedían  a  la  República  Florentina
reconquistar la ciudad de Pisa, y poner fin a la rebelión de otras ciudades de la región aretina. De hecho, ante
esa situación,  Maquiavelo habría emprendido la tarea de reformar el  ejército florentino en 1505 según el
modelo de una milicia de soldados-ciudadanos, lo que daría lugar a la redacción de una ordenanza en donde
aparecen condensados todos los principios de su pensamiento militar, que más tarde aparecerían explicitados
también en sus principales obras (Gilbert, 1986: 17-20).  
178 La preferencia de los monarcas y la nobleza europea de la época moderna en general por los mercenarios
se basaba, según los propios argumentos de estos miembros del estamento dominante, en el hecho tanto de la
inexperiencia del pueblo llano en asuntos militares, como sobre todo en su carácter levantisco (Campillo, 1986:
65).
179 Que debería ser ejercido bien por el soberano, bien por un oficial designado por el gobierno. Tanto en un
caso como en otro, el general debería también ejercitarse mediante la práctica de la caza, e instruirse en los
principios básicos del arte militar a través del estudio de las grandes obras de historia, analizando las claves
técnicas y tácticas que llevaron a los ejércitos del pasado a ser victoriosos (Campillo, 1986: 71-72).
organización colectiva: el mantenimiento del buen orden y coordinación entre las diferentes
unidades a la hora de realizar los movimientos tácticos será esencial. Por ese motivo, las
cualidades más valoradas en el soldado-ciudadano serán las de la obediencia y la disciplina
(Campillo, 1986: 74-80). 
Por  último,  ese  tipo  de  organización  militar  basada  en  una  infantería  pesada  de
soldados-ciudadanos permitiría emprender campañas breves orientadas a la búsqueda de la
batalla decisiva (Gilbert, 1986: 24-25). Precisamente, ello permitía a Maquiavelo justificar el
papel marginal  que en su concepción de la organización militar ideal  desempeñarían dos
elementos  que serían  claves  en los  ejércitos  monárquicos  de la  época:  la  caballería  y  la
artillería pesada. Con respecto a la primera, el pensador florentino la relegaba, como sucedía
en los ejércitos de la Antigüedad clásica, a ejercer las funciones de inspección del terreno y
de cortar las líneas de aprovisionamiento y de retirada del enemigo (Gilbert, 1986: 22-23).
Más  grave,  teniendo en  cuenta  la  importancia  que  tendría  a  partir  de  entonces  para  el
desarrollo del  arte militar en el mundo occidental,  era su omisión de la artillería pesada.
Debido a que esta era difícil de mover, y además sus disparos poco precisos, el pensador
florentino tan solo la consideraba funcional para los asedios. Pero, puesto que la infantería de
soldados-ciudadanos privilegiaría  la lucha de batallas,  en ellas  era mejor  prescindir  de la
artillería que, ante la lentitud con que era movida, podía ser fácilmente tomada por asalto
(Gilbert, 1986: 23). Por lo tanto, en este aspecto, la idealización del pasado clásico también
llevaría a Maquiavelo a desdeñar la práctica militar contemporánea180,en la que los ejércitos
de mercenarios  y  la  artillería,  financiados por  unas  monarquías  cada vez más  poderosas
desde el punto de vista económico181, provocaban que la guerra terminase consistiendo en
campañas prolongadas en donde el asedio predominaba con respecto a la lucha de batallas. 
No  obstante,  pese  a  que  la  reivindicación  maquiavélica  del  modelo  clásico  de  la
infantería  de  soldados-ciudadanos  que  luchaban  batallas  decisivas  no  tendría  ninguna
repercursión en la práctica militar real en Europa durante la Edad Moderna, a partir de su
obra  todos  los  pensadores  militares  combinarían  su  propia  experiencia  con  el  estudio
sistemático de la historia militar para sistematizar los principios básicos del arte de la guerra.
En este estudio de la historia, hasta el s. XIX, los principales ejércitos clásicos, especialmente
el romano, constituirían los modelos de organización militar paradigmáticos. Su disciplina,
métodos de entrenamiento y tácticas intentarían ser imitados por los ejércitos profesionales
de la Edad Moderna primero, y por los ejércitos nacionales de soldados-ciudadanos después. 
De ese modo, Maquiavelo, que lograba transmitir el legado militar clásico a las Edades
180 Con todo, y concuerdo también con ello, en opinión tanto de Azar Gat (2001: 8-9) como de Antonio
Campillo (1986: 40-41), además de a esas razones técnicas que él expone en el libro 3 de su Arte della guerra,
su incomprensión de la función vital que comenzaba a desempeñar la artillería pesada en el campo de batalla
se debería también a una razón más profunda: las limitaciones que el propio historicismo le impone a la hora
de considerar el  fenómeno bélico.  Pese a que,  como he explicado, el  pensador florentino ya concebía la
existencia de ciertas diferencias entre presente y pasado, no poseía todavía una noción de progreso ilimitado,
lo cual le llevaba a infravalorar las novedades de su propia época y a privilegiar por contra la continuidad con
el pasado. 
181 De  ese  modo,  Maquiavelo  también  perdía  de  vista  la  creciente  influencia  que  el  poder  económico
desempeñaría sobre el poder militar. Y es que consideraba que un ejército de soldados-ciudadanos podría
mantenerse únicamente con los impuestos regulares recaudados por el Estado. 
Moderna y Contemporánea, inauguraba una nueva manera de pensar la guerra, en la que
esta ya no era concebida como un instrumento de justicia, divina o política, cuya racionalidad
viniese determinada por un conjunto de reglas establecidas a priori y emanadas de la esfera
religiosa o de la particular ética de un determinado orden social, sino un mero instrumento
del poder cuya racionalidad tenía que ver precisamente con su funcionalidad política. Desde
este punto de vista, eran las circunstancias políticas las que determinaban la organización
militar de cada Estado y el desempeño de esa organización militar en el campo de batalla.
Esta  manera  de  pensar  la  guerra  hallaría  su  culminación  ya  en  el  s.  XIX  en  la  obra  de
Clausewitz,  y  sería  finalmente adoptada en ese  mismo siglo  por  la  historiografía  cuando
devino científica. A partir de entonces, la razón de Estado o, lo que es lo mismo, el interés
nacional,  —cuando  la  nación  sea  definida  por  los  pensadores  alemanes  de  la  Contra-
Ilustración como sujeto histórico y político—, constituiría el marco justificador empleado por
los  historiadores  a  la  hora  de  abordar  el  análisis  de  los  hechos  político-militares  de  las
diferentes épocas del pasado.   
La guerra siempre es el deseo principal de un gobierno poderoso que quiere volverse todavía
más poderoso. No es necesario que os diga que es justamente durante la guerra cuando el
gobierno cubre con un velo impenetrable sus latrocinios y errores.
La idea más extravagante que pueda engendrar la cabeza de un político es la de creer que a un
pueblo le  baste con entrar  a mano armada en el  territorio de una nación extranjera para
hacerle adoptar sus leyes y su constitución. Nadie ama a los misioneros armados; el primer
consejo que dictan la naturaleza y la prudencia es rechazarlos como los enemigos que son.
Querer  dar  la  libertad  a  otras  naciones  antes  de  haberla  conquistado  nosotros  significa
asegurar al mismo tiempo nuestra propia servidumbre y la del mundo entero.
ROBESPIERRE
2. DEL NACIMIENTO DEL ESTADO MODERNO A LA GUERRA FRÍA
2.1. El Estado moderno
Es una opinión generalizada en el ámbito historiográfico que la Revolución Francesa
inició una nueva etapa en la historia de la humanidad caracterizada a nivel político por el
protagonismo del Estado-nación. No obstante, a la altura de fines del s. XVIII, el Estado era
una  realidad  política  plenamente  reconocida  por  los  gobernantes  e  intelectuales  del
continente europeo, mientras que la aparición y definición del nacionalismo se produce por
esas mismas fechas, cristalizando como consecuencia de la Revolución Francesa y asociado
desde principios del s. XIX al Estado. A continuación realizaré un somero resumen tanto del
proceso de constitución histórica del Estado como de su acoplamiento con el nacionalismo.
Recapitulando y ampliando un poco lo expuesto en los últimos apartados del primer
capítulo, en el nacimiento del Estado moderno será esencial, en primer lugar, la desaparición
de la unidad política en la antigua mitad occidental  del  Imperio Romano, sometida a los
constantes ataques militares de pueblos situados en la periferia del Imperio, normalmente de
lengua germánica. La mayor parte de esos pueblos buscaban asentarse en los territorios del
antiguo Imperio Romano de Occidente, y algunos de ellos lograron constituirse en reinos. Sin
embargo,  la  continua  llegada  de  nuevos  pueblos  y  los  conflictos  militares  entre  ellos
impedían  que  estos  reinos  disfrutasen  de  estabilidad.  Esa  estabilidad  intentó  ser
proporcionada por una Iglesia cristiana que había conseguido sobrevivir a la desaparición del
Imperio,  logrando incluso que los nuevos poderes políticos se cristianizasen,  mediante la
recuperación de la idea imperial  de la que se consideraba depositaria.  No obstante, este
proyecto que la dinastía carolingia primero, y la otónida después, intentarían implementar
con el apoyo de la Iglesia, se saldaría con sucesivos fracasos. Aunque los otónidas lograrían
establecer un poder imperial en el centro de Europa y el norte de la Península Itálica, el
enfrentamiento en que los sacro emperadores incurrieron con el papado a partir de fines del
s.  XI  en  torno  a  la  cuestión  de  la  supremacía  última  en  las  cuestiones  seculares  y  las
espirituales, iría debilitando progresivamente su poder e influencia que, desde finales de la
Edad Media, quedaron confinados de facto a los territorios alemanes. Así, pues, los sucesivos
fracasos en el intento de revivir la unidad imperial alcanzada en tiempos de Roma fue uno de
los condicionantes que posibilitó el desarrollo histórico del Estado moderno a partir de los ss.
XI-XII;  el otro, el cese, por esas mismas fechas, de los ataques militares de pueblos de la
periferia  del  continente que significó la  apertura de un período de relativa calma en los
territorios de la antigua mitad occidental del Imperio Romano182 (Keegan, 1995: 347-350).
La desaparición de la amenaza militar de pueblos extranjeros supuso que los reinos
germánicos  dejasen de estar  a  la defensiva,  replegados sobre sí  mismos,  y  reiniciasen el
contacto con el mundo exterior. El inicio de la decadencia final de las hegemonías árabe y
bizantina  sobre  el  Mediterráneo  fortaleció,  sin  duda  alguna,  esta  tendencia.  Una  de  las
consecuencias  más  importantes  de  la  reactivación  de  esta  tendencia  expansiva  fue  el
desarrollo que experimentó el comercio, no solo en el interior del continente, sino, sobre
todo, con un Oriente que, pese a la fase de decadencia en que estaban entrando algunos de
los principales poderes de la región,  todavía seguía siendo el  área más poderosa a nivel
político,  militar  y  económico (Frank,  2008).  Ese  comercio  con Oriente  fue emprendido y
monopolizado desde un principio por los mercaderes de las emergentes ciudades-estado de
la Península Itálica (Slicher van Bath, 1974: 34, 193). Estos contactos comerciales no solo
permitieron la afluencia de bienes de prestigio a los territorios occidentales de Europa, sino
que fueron, asimismo, uno de los condicionantes del denominado renacimiento urbano que
experimentó esta zona a partir del s. XII. Por último, esta actividad comercial tuvo también
importantes  consecuencias  a  nivel  cultural,  pues  posibilitó  la  llegada  de  innovaciones
técnicas fundamentales en el desarrollo de la agricultura, arte militar, etc., así como el inicio
de la recuperación de gran parte del saber clásico que, tras la caída de la mitad occidental del
Imperio Romano, había quedado depositado en manos árabes y bizantinas.
El comercio, en un proceso lento y gradual que va desde el s. XII hasta el s. XVIII, fue
sustituyendo a la propiedad y trabajo de la tierra como principal fuente de riqueza. En parte,
la  preponderancia  que  empieza  a  tener  la  actividad  comercial  como  principal  actividad
económica a nivel  social  se debe al  apoyo prestado por los monarcas a las empresas de
comerciantes  y  mercaderes,  especialmente a  partir  de  la  primera  etapa de  la  expansión
colonial en el s. XVI. Y ello porque se trataba de una actividad que generaba un nivel de
riqueza mayor y más constante que la propiedad de la tierra, que continuó siendo, pese a
todo, la principal fuente de ingresos de la aristocracia, y uno de los criterios de distinción
social  hasta  la  Revolución  Francesa.  Asimismo,  este  auge  del  comercio  tuvo  dos
consecuencias importantes. En primer lugar, la influencia cada vez mayor a nivel obviamente
económico, pero también político y social de los comerciantes y mercaderes. En segundo
lugar, la acuñación cada vez más necesaria de dinero-moneda, que es el principal medio de
intercambio  en  particular  con  comerciantes  de  pueblos  extranjeros  y,  por  ende,  del
atesoramiento de metales preciosos a partir de los que se acuñan esas monedas (Graeber,
2012: 405-413).
No obstante, el desarrollo del comercio no fue el único elemento que permitió a los
monarcas afirmar su soberanía sobre el conjunto de su población y territorio. En el proceso
de forja del Estado moderno desempeñó un papel capital también un derecho romano que, a
partir  del  enfrentamiento  entre  el  papado  y  el  Sacro  Imperio  iniciado  a  fines  del  s.  XI,
comenzó  a  ser  estudiado  y  difundido  de  manera  sistemática  como  sistema  jurídico  de
referencia  universal.  A  partir  de  entonces,  el  derecho  romano  inspiraría  las  reformas
182 A excepción, claro está, de los ataques mongol y turco, el segundo de los cuales logró establecer una base
de poder permanente en el Mediterráneo oriental sustituyendo al Imperio Bizantino.
judiciales,  administrativas  y  fiscales  de  los  monarcas  que  podrían  imponer  una  ley
homogénea  sobre  el  conjunto  de  su  territorio,  anulando  la  influencia  de  los  códigos  y
costumbres locales. La influencia del derecho romano fue vital para la creación de un aparato
judicial  y  una hacienda centralizados,  característicos del  Estado moderno (Berman, 1996:
303-309; 539-543).
Por  último,  además  del  comercio  y  el  derecho,  el  tercer  pilar  sobre  el  que  los
monarcas asentaron su soberanía fue la guerra. En este ámbito, el surgimiento del Estado
moderno vino de la mano del renacimiento de los ejércitos de infantería (Campillo, 1986: 52-
56). Desde fines de la Edad Media, las formaciones de infantería armadas con picas, lanzas,
alabardas,  arcos,  etc.,  que luchaban en formación  cerrada,  habían  demostrado que  eran
capaces de contener y derrotar a las arrasadoras cargas de la caballería pesada (Allmand,
2010: 91-98). Así, poco a poco, las tropas de infantería conformarán el grueso de los ejércitos
sobre los que los monarcas se apoyarán para afirmar sus derechos dinásticos y territoriales
tanto frente a otros monarcas, como frente a la aristocracia feudal. El protagonismo militar
de esta última fue minado no solo por el renovado auge de la infantería, sino igualmente por
la  introducción de la  pólvora,  uno de los  inventos  procedentes  de Oriente,  en forma de
artillería pesada y armas de fuego portátiles como los cañones y arcabuces (Parker, 2010:
107-112).
Pero más que unos cañones que, en un principio, no fueron la amenaza que más tarde
llegaron  a  ser  para  las  murallas  de  unos  castillos  que  simbolizaban  la  independencia
aristocrática, o unas armas de fuego que no hallarían su acomodo definitivo en las tácticas de
infantería hasta el s. XVIII (Gat, 2001: 26), fue sobre todo su mayor capacidad financiera lo
que permitió a los monarcas derrotar militarmente a la aristocracia caballeresca y establecer
su  soberanía  sobre  una  base  más  firme  y  sólida.  Con  el  dinero  proporcionado  por  los
impuestos y las propias actividades comerciales emprendidas por el  Estado,  así  como los
préstamos  concedidos  por  los  banqueros  de  toda  Europa (Martines,  2013:  233-239),  los
monarcas podían reclutar ejércitos mayores y fabricar las costosas piezas de artillería y armas
de fuego, dejando fuera de juego a una aristocracia cuya principal fuente de ingresos seguían
siendo sus  feudos,  y  las  rentas  que  percibían  por  fungir  como  funcionarios  reales  en  la
administración del reino o en el propio ejército. Los grandes ejércitos de infantería con los
que los monarcas pretenden hacer valer sus derechos dinásticos y territoriales son ejércitos
mercenarios  que,  poco  a  poco,  irán  profesionalizándose  a  medida  que  los  monarcas
regularicen la paga y formalicen un estricto código de justicia militar (Allmand, 2010: 102-
104). Se impone a partir de entonces el famoso adagio que dice que  pecunia nervus belli
(Howard, 1983: 75). 
Así,  pues,  el  comercio,  especialmente  a  inicios  de  la  Edad  Moderna,  cuando  las
haciendas reales todavía no estaban regularizadas, fue una actividad vital para la financiación
de los ejércitos, sobre los que se apuntaló la soberanía del Estado moderno. Gracias a su
mayor capacidad financiera, los monarcas fueron monopolizando poco a poco la capacidad
de hacer la guerra, eliminando en consecuencia la violencia intestina propia de la sociedad
feudal, fruto de la multiplicidad de las jurisdicciones (Campillo, 1986: 56-61). Dicho de otro
modo, la progresiva pacificación interior del reino permitió a los monarcas ir imponiendo su
jurisdicción  sobre  sus  súbditos,  establecer  una  hacienda  real  que  proporcionase  unos
ingresos regulares mediante la exacción de impuestos y alentar el comercio tanto dentro de
las fronteras estatales como hacia el exterior. 
En ese sentido la expansión ultramarina iniciada a principios de la Edad Moderna
alimentó  todavía  más  la  capacidad  financiera  de  las  monarcas  que  la  impulsaron,  pues
generó una nueva afluencia de riquezas hacia Europa, en particular en forma de metales
preciosos. Desde entonces, estos metales, a partir de los que se acuñaba el dinero-moneda
con que se pagaba a los ejércitos, comenzaron a ser considerados el fundamento principal de
la riqueza y, puesto que su cantidad era limitada, los monarcas debían asegurarse su posesión
y evitar su pérdida. Del mismo modo, se consideraba que la actividad comercial debía evitar
la fuga de monedas mediante el privilegio de las propias manufacturas y la sencilla norma de
que vender a los rivales era más deseable que comprar. Todo ello condujo en último término
a la creación de espacios económicos cerrados, pues comenzaba a ser bastante claro que la
autosuficiencia económica constituía el pilar de la autonomía política. En ese sentido, puesto
que  la  competitividad  se  extendió  también  al  área  económica,  el  ejército  y  la  guerra
adquirieron relevancia como instrumentos necesarios para defender tanto la soberanía como
la riqueza del Estado moderno183 (Howard, 1983: 83-93).
En resumen, derecho, comercio y guerra fueron los tres pilares que fundamentaron la
soberanía del Estado moderno. Si bien en la práctica la conducta de los monarcas de estos
Estados  rompía  con la  concepción  cristiana  del  “príncipe”,  pues,  ante  todo,  mediante  la
diplomacia, la guerra y el comercio buscaban incrementar la riqueza y poder de sus Estados
frente a las de los otros, desde un punto de vista meramente intelectual, nunca prescindirían
de  la  fundamentación  divina  de  su  poder.  A  este  respecto,  la  redefinición  del  poder  en
términos seculares tendría lugar en las ciudades del centro-norte de la Península Itálica en el
s. XVI, donde las disputas entre la Iglesia de Roma y el Sacro Imperio habían producido un
vacío de poder, y en donde se afirmó un pensamiento republicano, émulo del pensamiento
político romano,  asociado principalmente a la  figura de Maquiavelo (Pocock,  2002).  Este
filósofo  y  político  florentino  sistematizó,  además,  la  concepción  moderna  o  estatista  del
príncipe, basándose en la figura de monarcas de esos emergentes Estados contemporáneos
suyos como Fernando de Aragón: el príncipe dotado de virtú no debía temer actuar en contra
de los principios de la moral cristiana, empleando cualquier medio a su disposición, siempre
y cuando las circunstancias dictasen la necesidad de defender o mostrasen la posibilidad de
incrementar  el  poder  de  su  principado,  su  objetivo  primordial.  En  ese  caso,  la  virtú
principesca debía apelar a la razón de Estado como su esencia última.
El  moderno  sistema  europeo  de  Estados  soberanos  quedó  definitivamente
sancionado tras la Paz de Westfalia de 1648. Entonces las guerras de religión supusieron un
duro golpe a cualquier  intento de revivir  la  unidad imperial  romana en el  continente,  al
producir la división de la cristiandad occidental debilitando la autoridad que ejercía, al menos
en el plano espiritual,  el  pontífice romano. Ello significó no solo la extensión a todos los
Estados del principio de que cada monarca, cada príncipe, estaba perfectamente legitimado a
elegir el tipo de religión a la que se rendiría culto en sus territorios, sino, asimismo, que no
existía  ninguna  autoridad  superior,  ni  política  ni  espiritual,  por  encima  del  monarca.
183 Gran parte del éxito de la expansión ultramarina que dio lugar a la formación de imperios coloniales se
basó, asimismo, en la introducción de la artillería y las armas de fuego en los barcos como analiza Carlo
Cipolla en su famosa obra Cañones y velas en la primera fase de la expansión europea, 1400-1700 (1965).
Únicamente a él correspondía la última palabra acerca de la ley y la administración de los
recursos y población de su territorio. 
A  su  vez,  en  sus  relaciones  con  los  otros  Estados  también  se  entendía  que
correspondía  a  los  monarcas  el  derecho  legítimo  a  decidir  si  emplear  el  ejército  o  la
diplomacia. Esto supuso que la reflexión ética sobre la guerra dejase de ser preponderante,
algo reflejado en el escaso tratamiento y desarrollo de las ideas de “guerra justa” y “guerra
santa” a partir de entonces (Campillo, 2008: 216). Por el contrario, la guerra será abordada
como una cuestión técnica: su regulación comenzará a ser asunto de los juristas mientras
que, especialmente a partir de mediados del  s.  XVII,  generales,  oficiales y otros hombres
relacionados  con  la  profesión  militar  estudiarán  las  obras  historiográficas  y  los  tratados
militares de las épocas pasadas con el objeto de discernir las leyes generales del “arte de la
guerra”,  y  así  poder transformarlo en una ciencia (Gat,  2001:  10-11).  Comenzaba de ese
modo a reconocerse también desde el punto de vista intelectual (Grocio, Hobbes, Gentili,
etc.), lo que en la práctica ya había venido siendo habitual desde fines de la Edad Media con
el progresivo debilitamiento del Sacro Imperio y la Iglesia de Roma, y había sido teorizado por
Maquiavelo un siglo antes.
2.2. Las consecuencias de la Revolución Francesa
En la mayor parte de Europa, el Estado moderno se estructuró como una monarquía
estamental en la que el estatus y función social de cada uno de los súbditos del monarca
venía determinado por el nacimiento (Campillo, 2008: 215). Con la abolición de los privilegios
y cargas asociadas al denominado Antiguo Régimen, así como la decapitación de Luis XVI en
nombre de los principios de libertad, igualdad y fraternidad, los revolucionarios franceses
derrocaron la monarquía y propiciaron el derrumbe de la sociedad estamental. Entonces se
comenzó  a  considerar  que  la  soberanía  residía  en  el  conjunto  de  los  franceses  que,  de
súbditos del monarca, habían pasado a disfrutar de la condición de ciudadanos de la nueva
República Francesa. Estos ciudadanos también eran considerados como iguales ante la ley
expresada en la constitución y gozaban de libertad para elegir a sus representantes en el
Parlamento por medio del sufragio. 
No obstante, esta libertad se restringió desde un inicio en virtud de criterios de edad,
género y propiedad, con lo cual únicamente podían votar los ciudadanos varones, mayores
de edad y con un determinado nivel de riqueza (Canfora, 2004: 69-80). Esta restricción da
cuenta de la importancia política que comenzaba a desempeñar la burguesía comercial  y
mercantilista: debido a su importancia económica, la aristocracia tradicional buscó su alianza
para hacerse desde el principio con las riendas de una Revolución que, debido a las divisiones
internas entre los propios revolucionarios y la feroz oposición de los adeptos a la monarquía,
tardó en imponer sus reformas sobre el conjunto de Francia.
Estas reformas también afectaron al ámbito militar en lo que supuso la disolución del
ejército  del  Antiguo  Régimen  (Lynn,  2010b:  201).  Este  ejército  estaba  compuesto  por
soldados profesionales procedentes de diversas nacionalidades vinculados únicamente por la
lealtad que debían al monarca184, su pagador y propietario, así como por una oficialidad cuyas
184 El carácter multinacional de las tropas era una constante de los ejércitos profesionales del Antiguo Régimen.
filas eran nutridas por una aristocracia185 sedienta del prestigio político que la gloria militar
podía conferir. En un principio, y como medida de control, los revolucionarios recurrieron al
alistamiento  voluntario  para  reforzar  el  ejército  regular,  pues  lo  consideraban como una
amenaza política potencial por ser un nido de “realistas”. Sin embargo, ante las numerosas
deserciones,  tanto  entre  los  soldados  de  tropa como  entre  la  oficialidad,  que  se  fueron
produciendo a medida que la Revolución iba tomando un cariz más violento y las posiciones
se radicalizaban, los revolucionarios se vieron obligados a recomponer el ejército de arriba
abajo (Lynn, 2010b: 202; Caillois, 1973: 133). 
En 1793, para hacer frente a la guerra contra los enemigos internos y externos de la
Revolución, Lazare Carnot, ingeniero procedente de las filas del antiguo ejército de Luis XVI,
elaboró la ley que obligaba la leva general del pueblo francés o levée en masse: “Los jóvenes
irán a combatir; los hombres casados forjarán las armas y transportarán los pertrechos; las
mujeres confeccionarán tiendas y uniformes y servirán en los hospitales; los niños recogerán
harapos;  los  ancianos  serán  trasladados  a  las  plazas  públicas  para  inspirar  valor  a  los
luchadores y predicar el odio a los reyes y la unidad de la República” (Lynn, 2010b: 202). Esto
significó que en el verano de 1794 el ejército francés contase con más o menos un millón de
ciudadanos, de los que unos 750.000 estaban en armas. Esta situación confería a este ejército
de  los  revolucionarios  superioridad  númerica  y,  sobre  todo,  una  mayor  capacidad  de
regeneración frente a los ejércitos profesionales de los monarcas absolutistas que les habían
declarado la guerra (Lynn, 2004: 187). 
Al mismo tiempo, el cuerpo de oficiales se “desaristocratizó”: frente al 85 por ciento
anterior, en el verano de 1794 los aristócratas representaban menos de un 3 por ciento de la
oficialidad que había sido copada, en cambio, por jóvenes suboficiales y soldados de tropa
que  ascendieron  meteóricamente.  Esta  nueva  clase  de  oficiales  se  reveló  mucho  más
profesional que la anterior, pues la veteranía y el talento mostrado en el campo de batalla se
establecieron como los criterios de acceso (Lynn, 2010b: 202). Este ejército revolucionario de
1794  que,  como  resume  perfectamente  Michael  Howard  (1983:  146),  combinaba  el
amateurismo y entusiasmo de las tropas de soldados-ciudadanos junto con la profesionalidad
de su clase de oficiales, constituyó el primer ejército nacional de la historia.
No obstante,  en lo  que se  refiere  a  la  práctica  militar,  el  nuevo ejército  nacional
francés  no  fue  tan  “revolucionario”.  En  su  conjunto  podría  decirse  que  tan  solo  dio  un
impulso  definitivo  a  ciertos  elementos  que,  tanto  en  el  plano  táctico  como  en  el  de  la
No obstante, todos los monarcas recurrían también al reclutamiento obligatorio de sus súbditos. En casos de
extrema necesidad, el número de súbditos reclutados de manera forzosa podía incrementarse. Así, desde el s.
XVII, en los principales Estados europeos como Francia, Inglaterra (aquí ya desde Enrique VIII en el s. XVI), España,
los Estados alemanes, Suecia, la recluta forzosa de soldados procedentes del propio país se incrementó, con lo
que sus ejércitos fueron poco a poco nacionalizándose. Sin embargo, la mayor parte de esos soldados nacionales
seguían siendo, al igual que los mercenarios contratados que procedían de otras naciones, de una extracción
social muy baja, como delincuentes, parias, pobres de solemnidad, etc., que se enviaban a la guerra como una
forma de purgar a la sociedad de sus elementos más despreciables (Martines, 2013: 42-53).
185 Era una práctica común que los monarcas vendiesen a la aristocracia los rangos más elevados del ejército,
con la  finalidad de engrosar  el  tesoro real.  En  ocasiones  incluso  los  aristócratas  eran  los  encargados de
financiar  una  tropa  que  ellos  mismos  reclutaban  sirviendo  bajo  el  estandarte  real,  una  práctica  que  se
remonta a la Edad Media (Martines, 2013: 53-61).
conducción de las campañas, se habían venido experimentando y discutiendo en la literatura
francesa desde unas décadas atrás, y que la gran cantidad de luchas que se emprendieron
entre 1790 y 1815 permitieron consolidar (Paret, 1986: 134-135). Así sucedió, por ejemplo,
con la controversia táctica entre los defensores de la línea, el denominado ordre mince cuyo
modelo era el ejército prusiano de Federico el Grande, considerado como la máquina militar
más perfecta de la época, y los defensores de la columna u ordre profond. Esta controversia
había sido resuelta por el conde Jacques Guibert en su Essai général de tactique de 1772, al
abogar  por  un  ordre  mixte que  permitiese  emplear  en  combate  ambas  formaciones
combinándolas  según  las  circunstancias.  Si  bien  el  crecimiento  en  tamaño  que
experimentaron los ejércitos revolucionarios convertían a la formación en columnas como
una opción viable, el ordre mixte planteado por Guibert fue la solución que progresivamente
fueron adaptando esos ejércitos (Lynn, 2010b: 199-200). 
Junto  a  esa  combinación  de  batallones  en  línea  y  en  columna,  la  adopción  de
contingentes de infantería ligera más grandes que actuaban como escaramuzadores, con una
artillería de mejor precisión, más ligera y móvil, fueron las principales novedades tácticas que
consolidaron los ejércitos revolucionarios. La importancia de esta infantería ligera ya había
sido probada en la guerra de los Siete Años y de la Independencia Americana. Por su parte, la
artillería había sido mejorada por Gribeauval en 1774. Pero, sobre todo, la combinación e
integración definitiva de estos elementos dotaban a priori a los ejércitos revolucionarios de
una mayor flexibilidad táctica  (Lynn, 2010b: 200).
Uno de los tópicos más difundidos de la literatura militar desde las propias guerras a
que dio lugar la Revolución es que el éxito de los ejércitos revolucionarios en el campo de
batalla  se  explicaba  en  buena  medida  por  el  mayor  espíritu  de  lucha  de  los  soldados
franceses,  inspirados  por  un  entusiasmo  patriótico  que  los  multiétnicos  ejércitos  de  los
Estados absolutistas no poseían. Si bien el ejército francés ya no era el ejército del rey, sino el
de todos los franceses, y la causa por la que estos soldados-ciudadanos franceses luchaban
ya no era la causa del rey, sino la defensa de la Revolución con la que todos se identificaban,
como prueba Gunther Rothenberg (1994: 86-97), ese ardor patriótico que los motivaba no se
manifestó  en  una  conducta  esencialmente  diferente  a  la  de  los  soldados  profesionales
durante el combate.
En  líneas  generales,  los  soldados  y  oficiales  de  los  ejércitos  revolucionarios
observaron las convenciones bélicas propias de la época en lo que se refiere básicamente al
tratamiento  de  los  prisioneros  y  heridos,  así  como a  los  asedios  y  batallas,  pues  pronto
comprendieron, igual que los soldados de épocas anteriores, que estaba en su interés el no
convertir la guerra en un espectáculo demasiado sangriento. De hecho, los episodios más
crueles tuvieron la misma apariencia y causas que los de guerras anteriores: los ataques a la
población civil cuando el hambre causaba estragos o como resultado de asedios prolongados.
Por  otra  parte,  estas  guerras  implicaron  la  invasión  de  ciertos  Estados  por  parte  de  los
ejércitos revolucionarios y en algunos de esos Estados ocupados se formaron contingentes de
combatientes no regulares. En ese caso, las luchas, debido a la desigualdad en la calidad del
armamento y entrenamiento entre ambos bandos, se convertían en emboscadas en las que
ninguno de los combatientes, ya regulares o no regulares, daba cuartel al enemigo 186.  Por
186 Por otra parte, puesto que la mayor parte de los soldados de los ejércitos del Antiguo Régimen eran de
último, el hecho de que la simple motivación patriótica no hacía de los soldados-ciudadanos
mejores y más habilidosos asesinos que sus homólogos profesionales lo prueba de modo
fehaciente  el  que  durante  los  primeros  años  de  la  Revolución  el  número  de  victorias  y
derrotas  de  los  ejércitos  revolucionarios  frente  a  los  ejércitos  del  Antiguo  Régimen  fue
bastante parejo (Lynn, 2004: 189; 2010b: 203-204).  
Donde el entusiasmo patriótico sí aportó una ventaja sustancial al ejército nacional
francés frente a los ejércitos profesionales de los Estados absolutistas, aunque no de manera
inmediata, fue en uno de los elementos que, estructuralmente, lastraban la actuación de
estos últimos: las tasas de deserción y el peligro de amotinamientos. Para los monarcas del
Antiguo Régimen la guerra era, con diferencia, la actividad más costosa. Librar una guerra
equivalía por lo común a dejar un enorme agujero en el tesoro real, endeudando al Estado
para  hacer  frente  a  los  costes  que  acarreaba:  pagar,  alimentar,  uniformar  y  armar  a  los
soldados. El sistema adolecía de una serie de defectos estructurales: el escaso desarrollo de
las  vías  de  comunicación  y  medios  de  transporte,  junto  con  la  codicia  de  funcionarios
corruptos  que  especulaban  con  las  provisiones,  hacía  que  la  falta  de  suministros,
especialmente alimenticios fuese frecuente. Asimismo, puesto que también era habitual que
los  monarcas  emprendiesen  varias  campañas  a  la  vez,  o  que  incluso  el  tesoro  real  ya
estuviese en “números rojos” debido a campañas anteriores, los retrasos en la paga de las
soldadas eran lo más normal187.
Estos defectos del sistema provocaban que el número de deserciones fuese elevado y
el riesgo de padecer un motín algo frecuente. Otra alternativa bastante habitual era que unos
soldados hambrientos, extenuados y harapientos, dirigiesen su frustración y desesperación
contra una población civil  no menos desesperada y agotada. El resultado eran asesinatos
indiscriminados  que  podían  concluir  en  verdaderas  masacres,  mutilaciones,  violaciones,
robos y destrozos en las casas, así como robo de ganado y ataque a las propiedades agrícolas,
etc.;  en definitiva,  el arrasamiento de poblaciones enteras.  Así,  pues, con el  fin de hacer
aparecer a sus tropas la deserción y el motín como opciones poco atractivas, los monarcas
imponían una estricta justicia militar que implicaba la pena capital, mutilaciones, el trabajo
forzado y esclavo, así como un surtido catálogo de suplicios y torturas para el desertor y el
extracción social baja, normalmente eran tratados con desprecio por sus oficiales que los consideraban como
simple escoria. Esto era algo lógico en una sociedad estamental como la del Antiguo Régimen en que las
jerarquías  se  creían  eternas  y  tendían  a  sacralizarse.  Las  convenciones  bélicas  protegían  más  bien  a  la
oficialidad aristocrática, mientras que el soldado común, el soldado de tropa, podría ser objeto de todo tipo
de abusos. Estos abusos eran justificados aduciendo las prácticas de violación, robo, asesinato, deserción o
alcoholismo en que incurrían debido a las malas condiciones en que eran obligados a servir. El soldado común
se hallaba, pues, en un terrible ciclo vicioso que, en numerosas ocasiones, terminaba de despojarlo de toda
dignidad, reduciéndolo a la condición de mera alimaña que era, como he dicho, la consideración inicial que
tenía para sus superiores. Pero ese ciclo vicioso podía hacerse más opresivo para el soldado si tenemos en
cuenta que la población civil, sujeta a los ataques sistemáticos de este, albergaba de manera natural un fuerte
odio  y  desprecio  contra  esa  “soldadesca”.  Del  mismo modo,  tampoco  eran infrecuentes  los  asesinatos  y
ataques por parte de campesinos, artesanos, etc., a soldados que se habían aislado del grueso de su ejército
para  desertar,  buscar  comida,  robar,  etc.  Como  norma  general,  durante  la  Edad  Moderna  europea,  los
soldados tan  solo gozaron de cierta  estima por  parte del  pueblo,  cuando luchaban por la defensa de la
verdadera fe (Martines, 2013: 220-232).
187 Con frecuencia, el éxito en la campaña y la posibilidad de obtener botín era el único medio que tenían los
monarcas para satisfacer la paga de sus soldados.
rebelde. Del mismo modo, para limitar las posibilidades de que eso se produjese, se preferían
las  formaciones  cerradas  antes  que  abiertas  en  combate,  —lo  que  explica  en  parte  la
ausencia de infantería ligera—, se prohibía el abastecimiento sobre el terreno188, y se sometía
a una estricta reglamentación la toma de botín y el pillaje cuando estas prácticas se permitían
(Martines, 2013: 69-94). 
Entre fines del s. XVIII y principios del s. XIX, la guerra seguía siendo igual de costosa:
junto  a  la  levée  en  masse,  las  autoridades  revolucionarias  decretaron  un  requisamiento
general de los recursos materiales de sus ciudadanos para equipar y alimentar a sus soldados
(Howard, 1983: 148-149). Del mismo modo que los ejércitos del Antiguo Régimen, el ejército
nacional francés complementaba las provisiones que le llegaban de su propio gobierno con el
aprovisionamiento sobre el terreno: se imponían tributos sobre las poblaciones sometidas, y
se recurría al pillaje y a la extorsión cuando el abastecimiento regular fallaba o la campaña se
prolongaba demasiado. Y es que ese servicio de abastecimiento regular, al igual que sucedía
con el de los Estados absolutistas, pronto se mostró como ineficaz y corrupto: si bien en un
principio el  peligro de que los soldados-ciudadanos desertasen era menor,  por efecto de
estos  fallos  en  el  sistema  de  abastecimiento,  el  número  de  deserciones  comenzó  a
equipararse al de los ejércitos profesionales: de los 750.000 soldados de 1794 se pasó a los
400.000 de 1796 (Lynn, 2010b: 205). 
Era bastante claro,  como lo había sido a lo largo de toda la historia,  que la mera
motivación  patriótica  no  era  suficiente  para  compensar  el  hambre,  la  suciedad,  las
enfermedades, la rigurosidad del clima, la nostalgia del hogar, el dolor y sufrimiento como
consecuencia de las héridas y la muerte de los compañeros, así como el miedo a la muerte y
toda otra serie de penalidades que siempre acarreó la guerra para el combatiente. Junto al
espíritu  patriótico  hacía  falta  algo  más  para  convertir  al  soldado-ciudadano  en  un
combatiente más formidable que el soldado profesional: la perspectiva de la obtención de un
beneficio tangible. Algo que fue perfectamente comprendido por un general corso, Napoleón
Bonaparte, quien, a la altura de 1797, tras sus campañas en la Península Itálica se había
convertido en el hombre fuerte de la Revolución desde un punto de vista militar: “¡Soldados!
Estáis hambrientos y desnudos; el gobierno os debe mucho, pero no puede daros nada. La
paciencia  y  el  valor  que  habéis  mostrado  entre  estas  rocas  son  admirables,  pero  no  os
aportan ninguna gloria —ni siquiera un destello—. Voy a conduciros a las llanuras más fértiles
de la Tierra.  Provincias  ricas  y ciudades opulentas,  todo estará a  vuestra disposición;  allí
hallaréis honor, gloria y riquezas.” (Lynn, 2010b: 205).
Tras su fracasada expedición a Egipto que, con todo, le llevó a la cúspide de la fama
en la Francia revolucionaria, Napoleón regresó a París en 1798 y, con el apoyo de las tropas
allí  estacionadas,  logró  hacerse  con  el  control  político  de  la  Revolución  deponiendo  al
Directorio e instaurando una dictadura militar de facto. Entonces, haciendo un hábil uso de la
188 Con el objeto de regularizar el abastecimiento de sus ejércitos, los Estados también construyeron una
serie de almacenes, así como reutilizaron antiguas fortalezas que actuaban como depósitos de provisiones. No
obstante, esta medida tuvo como efecto el hacer depender en exceso los movimientos de los ejércitos del
Antiguo Régimen sobre el terreno de las vías de comunicación donde se hallaban sitos estos depósitos. En
consecuencia, el aislar por la retaguardia a los ejércitos de estas vías de comunicación fue una de las tácticas
más comunes durante el s. XVIII. De ese modo, se podía ganar la guerra sin la necesidad de haber recurrido a
una gran batalla (Gat, 2001: 77-79).
retórica e ideología revolucionarias, logró implicar a la República Francesa en una serie de
campañas  militares  por  todo  el  continente  europeo  destinadas  a  asentar  de  modo
permanente la hegemonía francesa.
A efectos de transformar al ejército revolucionario en un instrumento adecuado para
la  ambiciosa  política  napoleónica,  se  introdujeron  dos  reformas.  En  primer  lugar,  la  Ley
Jourdan de 1798 establecía un nuevo sistema de conscripción mediante el que se aseguraba
un flujo continuo de nuevos reclutas jóvenes para el ejército cada año (Lynn, 2010b: 207). En
segundo lugar, Napoleón mejoró la estructura organizativa de un ejército que comenzaba a
ser demasiado grande como para ser controlado por un solo hombre en campaña. Así decidió
reunir las divisiones de combate, pequeños ejércitos que combinaban unidades de artillería,
infantería  y  caballería,  empleadas  por  los  ejércitos  revolucionarios  desde  1792-93,  en
cuerpos de tamaño variable que iban desde los 10.000 soldados a los 30.000, cada uno con
sus propios generales y oficiales189.  Además, hacía avanzar a estos diferentes cuerpos por
varias vías de comunicación separadas, y no por una sola ruta formando una larga columna,
abarcando  un  mayor  espacio  de  terreno.  Con  ello  lograba  racionalizar  la  costumbre  de
abastecerse sobre el terreno que con él devino en la práctica usual,  además de dotar de
mayor movilidad al avance de su ejército que, asimismo, era menos previsible que el de unos
ejércitos absolutistas190 sujetos a marchar por una serie de rutas prefijadas (Paret, 1986: 125;
Howard, 1983: 140). 
Pero, sobre todo, esta organización más flexible  —recuérdese que los ejércitos del
Antiguo Régimen estaban atados a determinadas rutas para llevar a cabo sus campañas—,
combinada con un sistema táctico más rico en opciones que el de sus enemigos, un cuerpo
de oficiales  basado en el  talento y  unas  tropas  espoleadas  por  el  orgullo  patriótico y  la
esperanza de botín, permitieron a Napoleón realizar un uso más eficaz de la batalla191. Como
se encargaron de demostrar en sus obras pensadores militares del s. XIX como Henri Bonnal,
Édouard  Pierron,  L.  Maillard,  Hubert  Camon,  o  Antoine  Jomini,  con  una  maniobra  de
envolvimiento clásica, la manoeuvre sur les derrières, lograba aniquilar a los ejércitos rivales
en una sola acción: atrayendo al grueso del ejército rival al cuerpo a cuerpo mostrándole una
parte de su ejército, hacía que otros cuerpos marchasen por los flancos o por la retaguardia.
Con ese movimiento lograba atenazar al ejército rival y le causaba una gran mortandad; la
persecución activa de los fugados hacía el resto (Gat, 2001: 669-671).
Napoleón  convirtió  al  ejército  revolucionario  en  un  perfecto  instrumento  de
189 Como las otras innovaciones militares sistematizadas por los ejércitos revolucionarios, la primera vez que
se emplearon estas divisiones de combate fue durante la guerra de los Siete Años (Paret, 1986: 125).
190 La explotación de la capacidad de sorpresa es otra de las constantes que, incluso en las grandes batallas en
donde la lucha adquiere un carácter más formal y predecible, los generales y ejércitos victoriosos tenderán a
explotar.
191 En otro de los mitos difundidos por la literatura militar serían las reformas e innovaciones militares las que
otorgarían sus brillantes victorias en las batallas a Napoleón, y explicarían el gran número de batallas luchadas
durante el período comprendido entre 1790-1815 —unas 49 según la estimación de Gwynne Dyer (2007: 219)
—. Sin embargo, como espero haber demostrado hasta aquí, ni la búsqueda de la batalla ni la victoria en ella se
debió en último término a esas reformas e innovaciones militares, pues los ejércitos revolucionarios, dirigidos
o no dirigidos por Napoleón, también sufrieron derrotas en el campo de batalla frente a sus enemigos.   
conquista. Ello le permitió cambiar los poderes de los Estados derrotados por otros afectos a
la  República  Francesa,  con  lo  que  esta  devino  en  Imperio.  Al  mismo  tiempo,  con  esas
campañas de conquista, los soldados franceses tenían la posibilidad de enriquecerse gracias
al  pillaje  y  el  botín,  estando  además  abiertas  las  puertas  del  ascenso  por  méritos  en
campaña. Por lo tanto, estas campañas les otorgaban la posibilidad de adquirir el honor, la
gloria y las riquezas que Napoleón les había prometido en Italia. 
Por  otra  parte,  Napoleón  instauró  en  los  Estados  conquistados  el  denominado
Sistema  Continental  que  favorecía  a  los  productos  franceses  mediante  la  imposición  de
aranceles.  Este  sistema estaba no solo  orientado a  garantizar  un  flujo  de riquezas  hacia
Francia, sino también a contrarrestar los efectos que el bloqueo de los puertos franceses por
la flota británica había tenido para el  propio comercio francés,  excluyendo a los propios
productos británicos de los Estados bajo dominio francés. La guerra no solo se libraba en el
campo de batalla, sino que también se extendía al terreno económico.
Podría decirse que, pese a emplear armas un tanto diferentes (especialmente las de
fuego), y a que el contexto había variado en general, Napoleón se situó dentro de la tradición
de grandes generales conquistadores (Ferrill, 1997: 7-12). Así, al modo clásico, empleando
una  retórica  que  le  presentaba  como  “libertador”  (Canfora,  2007;  Conde,  2008),  logró
establecer un imperio terrestre sostenido fundamentalmente en dos pilares (Campillo, 2001:
206):  el  ejército,  que  se  financiaba  a  través  de  la  extracción  de  tributo  de  los  pueblos
conquistados (Münkler, 2007: 47-58), y el hábil manejo de la ideología revolucionaria que, a
efectos de su época comenzaba a funcionar como hasta entonces lo había hecho la religión. 
Una  de  las  consecuencias  de  la  política  conquistadora  napoleónica  fue  la
militarización de Francia: el ejército pasó a ser una institución permanente que funcionaba
como medio de promoción social y enriquecimiento para los miembros de los estratos más
humildes  de  la  sociedad.  Además,  el  dominio  político-militar  sobre  otros  Estados
cohesionaba la nación francesa en torno a un objetivo común exaltando el orgullo nacional, y
el Sistema Continental aseguraba la prosperidad económica nacional. Por lo tanto, como el
politólogo alemán Herfried Münkler (2007: 14-17) señala, al igual que había sucedido a todos
los imperios militares desde la Atenas clásica, la supresión de cualquier intento de rebelión,
la pura coerción de los Estados conquistados devino una simple necesidad. En palabras del
duque de Wellington: “[Napoleón] era el soberano de la nación así como el supremo jefe
militar del ejército. El país estaba construido sobre una base militar. Todas sus instituciones se
habían  concebido  con  el  propósito  de  formar  y  mantener  sus  ejércitos  con  vistas  a  la
conquista.  Todos  los  cargos  y  premios  que  concedía  el  Estado  se  reservaban  en  primer
término  exclusivamente  al  ejército.  Cualquier  oficial,  y  hasta  un  soldado  raso,  podrían
pretender hasta la soberanía de un reino como premio por sus servicios” (Howard, 1983:
151).   
Si bien Napoleón había hecho uso del sentimiento nacionalista de los franceses para
lograr su apoyo a una política imperialista que rompiese el equilibrio de poder existente en
Europa en beneficio de Francia, lo cierto es que en los Estados conquistados la ocupación
francesa también significó el despertar de los sentimientos nacionalistas catalizados por el
odio al invasor. El establecimiento de nuevos gobiernos parlamentarios siguiendo el modelo
revolucionario era suficiente para generar el descontento de la monarquía y la aristocracia
que no se había vendido. La imposición de la moneda francesa, el asignado, junto con la
política económica que privilegiaba los productos franceses, iba en contra de comerciantes,
mercaderes y artesanos. Asimismo, la imposición de tributos de tipo económico, la obligación
de servir en el ejército francés o los desmanes de unos soldados obligados a vivir sobre el
terreno en el campo y en las ciudades eran poderosos inductores del odio contra Francia y la
Revolución entre los miembros del pueblo llano. 
De  esta  manera,  paradójicamente,  todos  los  súbditos  reales  de  los  diferentes
estamentos de los Estados ocupados se unieron entre sí contra el conquistador francés y los
valores revolucionarios en torno a los símbolos del Antiguo Régimen (Dios, patria y rey), de
cuyo dominio se suponía que las bayonetas francesas los venían a liberar. Esto dio ocasión en
esos  Estados ocupados a la formación de milicias  cívicas  y populares que,  ya de manera
espontánea como en Rusia o España, ya organizadas por la monarquía como en el caso de
Prusia o el Imperio Austríaco, hostigaban continuamente al invasor francés en lo que fue el
auténtico talón de Aquiles del  Imperio Napoleónico192.  Al mismo tiempo, muchas de esas
milicias  se  incorporaron  a  unos  ejércitos  regulares  que,  incrementando  su  tamaño,  y
copiando las tácticas napoleónicas, infligirían una derrota militar decisiva a la Grande Armée
en la batalla de Waterloo del verano de 1815 (Lynn, 2010b: 212-215).
El fin del imperio napoleónico supuso la restauración de la monarquía borbónica y la
adopción  de  un  liberalismo  conservador  muy  semejante  al  británico,  —y  en  general  al
modelo que se  impondrá en casi  toda Europa—, basado en una nueva constitución que
establecía un sufragio muy restringido en virtud de los criterios de género y,  sobre todo,
riqueza  (Canfora,  2004:  69-72).  Asimismo,  las  principales  potencias  vencedoras,  Rusia,
Inglaterra, Prusia y Austria,  conformaron, a instancias del zar ruso, una Santa Alianza que
tenía por objeto restaurar el equilibrio de poder que había reinado en Europa antes de las
guerras de la Revolución. A nivel militar ello significó la desmovilización de una gran cantidad
de  soldados  que,  como resultado de  la  formación  de  las  milicias  cívicas  a  imitación  del
modelo  francés,  habían  inflado  los  ejércitos  regulares  de  estas  monarquías  absolutistas,
principalmente Prusia y Austria, desde principios del s. XIX. Aunque la animosidad contra el
invasor francés que había inducido el despertar de los sentimientos nacionalistas había sido
clave para apoyar la política que condujo a estos monarcas a derrotar a Napoleón, tras 1815,
temerosos de que ese nacionalismo se tradujese en una nueva revolución en sus propios
Estados,  decidieron  dominarlo,  asentando  la  monarquía  sobre  una  nueva  base  legal  y
regresando al modelo de ejército profesional (Howard, 1983: 169-173; Heuser, 2011: 167-
170).  
2.3. La Contra-Ilustración alemana
Una  de  las  consecuencias  que  tuvo  la  Revolución  de  1789  en  Francia  fue  la
transferencia de iure de la soberanía al conjunto de los ciudadanos franceses que la nueva ley
establecida en la constitución consideraba como libres e iguales entre sí. Ello, por otra parte,
no  era  más  que  la  expresión  formal  de  la  conciencia  de  los  revolucionarios  de  ser  los
192 Importante también en el desgaste de ese imperio fue la intensa guerra económica librada por Inglaterra.
Bloqueaba en los puertos marítimos franceses la salida de sus productos e inundaba el mercado de asignados
falsos que provocaban una intensa inflación que estrangulaba la economía francesa.
protagonistas de un experimento radicalmente nuevo en la historia de la humanidad. Así, una
nueva identidad nacional francesa emergió a partir de los principios ilustrados de libertad,
igualdad  y  fraternidad  enarbolados  por  los  revolucionarios,  pero  que  terminarían
cohesionando a todos los franceses.
El  surgimiento del  nacionalismo en Francia,  pues, fue promovido por una serie de
valores universales y racionales. Este hecho fue esgrimido por los diputados girondinos en
primer lugar para justificar campañas militares de conquista contra los Estados absolutistas:
los intereses de la República Francesa se identificaban con los intereses de la humanidad
(Todorov, 2013: 218-221). De ahí que esas agresivas campañas pudiesen presentarse como
actos de “liberación”193. Pero, como he dicho, estas campañas que resultaban en la formación
de gobiernos pro-revolucionarios,  así  como la imposición de una política económica pro-
francesa, terminaron avivando el sentimiento nacionalista en los Estados ocupados: Nápoles
(1799),  España  (1808),  Rusia  (1812),  Prusia  (1813),  etc.  Especialmente  el  caso  prusiano
merecerá mayor atención, puesto que la derrota y ocupación militar del mayor de los Estados
alemanes  de  Centroeuropa  en  1806  será  la  ocasión  para  la  definición  del  nacionalismo
alemán en la obra de Fichte. Este nacionalismo, diferente al francés, estaba basado en la
lengua  y  la  historia,  y,  como  demostrarán  los  acontecimientos,  marcará  toda  la  historia
posterior del continente europeo.
2.3.1. La definición de la nación como sujeto histórico y político: de Herder a Fichte
Las raíces intelectuales del nacionalismo tal y como fue definido por Fichte se hallan
en Herder. La obra de Herder debe ser entendida a su vez en el contexto de la denominada
Contra-Ilustración  alemana.  Este  movimiento  intelectual  engloba  a  un  conjunto  de
pensadores de lengua alemana que, pese a haberse formado y poder ser considerados como
representantes  de  la  Ilustración  o  Aufklärung,  comenzaron  a  desarrollar  una  crítica
sistemática en los últimos decenios del s. XVIII hacia el racionalismo y universalismo de una
Ilustración  de  raigambre  francesa.  Como  resultado  de  esta  crítica,  estos  intelectuales
alemanes pondrían las bases de una nueva concepción del mundo diferente a la ilustrada. 
Una  característica  común  a  los  pensadores  de  la  Contra-Ilustración  fue  el
reconocimiento, tal y como había sido formulado por primera vez por Kant en su Crítica del
Juicio, de que los fenómenos vitales  no podrían ser  definidos  racionalmente según leyes
universales reductibles a principios semejantes a fórmulas matemáticas, como el resto de los
fenómenos  de  la  naturaleza  y  el  universo.  Antes  bien,  esto  pensadores  creían  que  para
comprender una vida no regida por leyes de naturaleza mecánica se precisa otro concepto: el
de “fin natural”; y para su comprensión, la razón (legisladora) era inadecuada, pues todos los
fenómenos vitales poseen un componente irreductible a la razón que determina su existencia
(Bermejo, 2009: 320-326).
La  valoración positiva de ese  componente irracional  a  la  hora  de comprender  los
193 Si bien esa no fue la actitud inicial de los revolucionarios como quedó recogida en la constitución de 1791,
o los comentarios de Robespierre que encabezan este capítulo demuestran. En un principio, los revolucionarios
determinaron que Francia  no emprendería campañas ofensivas,  sino que se limitaría  a  defenderse  de los
ataques  de  sus  enemigos  (Todorov,  2013:  218-219).  Lo  mismo puede  decirse  de  la  postura  inicial  de  los
jacobinos.
fenómenos vitales,  que ya será objeto de reflexión sistemática por parte de los filósofos
idealistas post-kantianos como Schelling o Hegel, permitió que, en el análisis de los seres
humanos,  las  emociones y  los  sentimientos,  hasta  entonces  desdeñados  tanto desde  un
punto de vista cognitivo como moral y estético, fuesen ensalzados y comenzasen a ser objeto
de tratamiento en la filosofía  o en el arte. Para estos pensadores, cualquier ley o explicación
que pretendiera dar cuenta de un aspecto de la vida humana y no tuviese en cuenta su
dimensión  irracional,  constituía  una mera  abstracción  alejada de  la  realidad,  pues  el  ser
humano  era  un  todo  armonioso  en  que  razón  y  sentimiento,  o  razón  y  emoción  se
equilibraban.  
Íntimamente  vinculada  a  esta  crítica  al  racionalismo  ilustrado  que  recuperaba  el
componente  irracional  del  hombre  estaba  la  crítica  al  universalismo.  Según  los  autores
asociados a la corriente del  Humanitätsideal  como Goethe, Winckelmann, Schiller, etc., no
solo la razón es insuficiente para explicar al hombre, sino que, aunque creyesen al modo
típicamente ilustrado que existía una humanidad común, también sostenían que esa dignidad
y nobleza presente en originen en todos los hombres estaba determinada en cada uno por
una peculiar combinación de razón y sentimientos. De esta combinación resultaba su propia
esencia, su “individualidad”: el objetivo de su vida, pues, no debía ser la consecución de la
felicidad,  sino  el  pleno  desarrollo  de  esa  individualidad  (Iggers,  1988:  38-39).  Estos
intelectuales, entre los que Herder se encontraba también, partían de las ideas formuladas
por el autor de Otra Filosofía de la Historia para la Formación de la Humanidad más e Ideas
para una Filosofía de la Historia de la Humanidad; obras que concibió como una crítica a la
concepción progresista de la filosofía de la historia típica de la Ilustración.
En general, todos los autores asociados a la denominada Contra-Ilustración alemana,
incluido el propio Herder, profesaban un “pietismo” de inspiración luterana que les llevaba a
asumir  la  intervención  de  la  voluntad  divina  en  la  historia.  Remontándose  a  la  famosa
aseveración del apóstol misionero San Pablo en su carta a los romanos de que todo poder
temporal hallaba su origen en la voluntad de Dios, creían que ese poder y las instituciones en
que se encarnaba eran una manifestación de la ley natural. En este sentido, no se apartaban
de  lo  que  había  sido  la  opinión  común  respecto  al  poder  político  en  la  cristiandad
occidental194 a lo largo de toda la Edad Media y Moderna. 
Por lo tanto, las instituciones, así como las costumbres y tradiciones a ellas asociadas,
típicas de los diferentes pueblos, no podrían ser juzgadas y valoradas según los principios de
la racionalidad abstracta que profesaban los filósofos ilustrados. La ley natural, además de
constituir la manifestación de la racionalidad humana válida para todo tiempo y lugar, debía
incluir también aquello que era considerado como propio, particular de un pueblo. Si esa
particularidad había existido y perdurado no es porque se acomodase a los principios de una
razón abstracta que tan solo reflejaba los valores propios de un grupo de intelectuales, sino
porque ello había sido ordenado directamente por Dios (Iggers, 1988: 33-34). 
194 A principios de la  Edad Moderna hubo pensadores,  como Maquiavelo  o  Hobbes,  que teorizaron una
fundamentación laica del poder temporal. No obstante, como ya comenté en el primer epígrafe del presente
capítulo,  en la práctica,  los monarcas de los emergentes Estados soberanos europeos no renunciaron a la
legitimación divina de su poder. La influencia de la religión en las concepciones políticas de este período se
puede observar en el papel que desempeñaron las querellas religiosas en las guerras de todo este período.
Partiendo  de  esta  base,  Herder  estipuló  que  no  podría  existir  un  único  sujeto
protagonista de la historia (la humanidad) tal y como proponían los philosophes, entre ellos
su propio maestro Kant, sino varios: tantos como  naciones  existiesen o hubiesen existido.
Puesto que eran una manifestación  de la  voluntad divina,  todas  las  naciones  debían  ser
valoradas de manera positiva195.  Es más, cada una de ellas constituía la expresión de una
racionalidad diferente transmitida por sus propias instituciones y costumbres, por lo que su
desarrollo debía ser juzgado y valorado en sus propios términos. Con ello Herder rompía con
la noción ilustrada del progreso196.
Por  lo  tanto,  la  mera  razón  abstracta  de  los  ilustrados  no  era  suficiente  para
comprender  la  individualidad  de  cada  nación.  Además  se  precisaba  la  imaginación  y  la
empatía, lo cual tan solo se lograba mediante una inmersión previa en la lengua distintiva de
cada nación, base de su individualidad197. Esta individualidad se expresaba, por lo tanto, no
solo en sus instituciones y costumbres, sino en todas sus producciones culturales y artísticas
(Iggers, 1988: 35-37).
La  nueva  concepción  de  la  historia  sistematizada  por  Herder,  junto  con  el
tradicionalismo y el pietismo imperantes en el ámbito intelectual alemán, contribuyeron al
resurgir del estudio de las instituciones y tradiciones históricas alemanas, así como de los
mitos, cuentos populares, y otro tipo de producciones artísticas cuyo cultivo y estudio había
sido hasta entonces relegado por  ser  consideradas  como manifestaciones  de una cultura
popular bárbara e irracional. La historia, tal y como establecían los philosophes, ya no podía
ser concebida como una lucha incesante entre las fuerzas de la razón, representadas por una
aristocracia poseedora de una educación que la capacitaba para la alta cultura y la dirección
de la sociedad, y las fuerzas de la barbarie, fanatismo y superchería religiosa, representadas
por una clase popular informe, antagónica de la aristocracia, y necesitada de una reforma
moral  y  educativa  que  debía  ser  emprendida  por  esta  última  (Gay,  1996).  De  ahí  que,
períodos históricos como, por ejemplo, la Edad Media, hasta entonces considerada por los
ilustrados como época por excelencia de predominio del fanatismo religioso, comenzase a ser
estudiada y reivindicada en sus obras por los pensadores alemanes.
195 Además de en esta valoración positiva de la riqueza y diversidad de todo lo “creado”, el pietismo que
profesaban influyó en otra cuestión importante: todos ellos pretendían transformar el mundo. Por esta razón
intentaron enraizar sus teorías en la realidad de su propio tiempo. Esta actitud, sin duda, fue fundamental
como base para el desarrollo de una mentalidad historicista.  
196 Hay que recordar que Herder concebía a las naciones como organismos vivos que tenían una esencia, una
individualidad y un período de vida, siendo las diferentes etapas de su existencia comparables a las de una vida
humana (Iggers, 1988: 35). Por otra parte, también se debe matizar que, pese a descartar la idea ilustrada de
que la historia se dirigiese hacia un único fin determinado de manera lógica por la razón y sustituirla por la idea
de  que  cada  nación  representaba  una  finalidad  diferente  igual  de  válida  que  las  demás,  Herder  seguía
creyendo,  al  igual  que los  autores  asociados  al  movimiento  del  Humanitätsideal,  en  la  existencia  de una
humanidad común (Iggers, 1988: 37).
197 Según Meinecke (1983), el principio de individualidad que Herder aplica a las naciones se asienta sobre un
determinismo lingüístico.  Para  el  filósofo y  poeta alemán, el  uso del  lenguaje es  lo  que nos convierte  en
humanos, no solo por el hecho de que a través de él podamos nombrar el mundo, sino también porque nos
permite comunicarnos. Con lo cual, el lenguaje en la perspectiva herderiana, al igual que en la aristotélica,
constituía el fundamento de la humanidad del individuo y el origen de su naturaleza social (Hamilton, 1996: 38-
39).
Asimismo, otros  elementos,  como la  guerra,  a  los  que se  contemplaba como una
manifestación  de  la  barbarie  humana  y  se  condenaba  como  aberraciones  morales,
empezaron a ser contemplados desde una perspectiva más positiva. En este sentido, Kant
sintetizó en su  Crítica del Juicio  una opinión respecto de la guerra que sería sostenida por
todos los pensadores alemanes de la Contra-Ilustración posteriores a él:
“La guerra, si es llevada con orden y con el sagrado respeto por los derechos civiles, tiene en sí
algo de sublime y al propio tiempo hace la mentalidad de un pueblo que de este modo la lleva
tanto más sublime cuanto mayores fueron los peligros a que estuvo expuesto, habiendo sabido
mantenerse  valeroso  en  medio  de  ellos;  por  el  contrario,  la  paz  prolongada  suele  hacer
dominar el mero espíritu mercantil y con él el egoísmo, la cobardía y la molicie, y rebajar la
mentalidad de una nación”; la guerra “desarrolla hasta el grado máximo todos los talentos que
sirven para la cultura” (2007: 206-207; 420).
Sin embargo, cabe realizar una matización a la valoración kantiana de la guerra. Y es
que la guerra que Kant exalta como estimuladora de las energías de una nación, no es el
mismo tipo de guerra que los pensadores alemanes de la Contra-Ilustración posteriores a él
ensalzarán. Lo que el filósofo de Königsberg entiende como guerra civilizada es aquella en la
que  combaten  ejércitos  compuestos  por  soldados  profesionales,  y  dirigidos  por  una
oficialidad  aristocrática  que,  respetando  las  normas  que  racionalizan  la  conducta  bélica,
sirven la causa de su rey. Este tipo de guerra es diferente a la guerra “nacional” o “popular”,
practicada  por  ejércitos  configurados  a  partir  de  milicias  cívicas,  que  será  alentada  por
pensadores como Fichte, Hegel o Clausewitz. El caso es que Kant se mantendrá hasta el final
de sus días, pese a haber iniciado el proceso de recuperación del componente irracional en la
conceptualización del hombre y de su teoría del conocimiento y haber influido a todos los
pensadores alemanes que reaccionaron contra la Ilustración, como un filósofo ilustrado198
(Bermejo, 2009: 324). Así, el concepto de guerra que valora reproduce la división, típica del s.
XVIII, pero que se remonta a la propia Grecia clásica (Ripalda, 1978: 11-13), entre una clase
aristocrática culta y éticamente ejemplar, y un pueblo bárbaro e iletrado necesitado de la
tutela aristocrática (Bermejo, 2009: 326).
Es precisamente esta división la que los pensadores alemanes de la Contra-Ilustración
posteriores a Kant pretenderán borrar. El primero en lograrlo, partiendo de la concepción
histórica  y  lingüística  de  la  nación  sistematizada  por  Herder,  será  Fichte,  quien,  en  sus
Discursos a la nación alemana, establecerá que la elaboración de un proyecto de educación
nacional será el medio que permita superar el antagonismo entre el estamento o la clase
superior y la inferior. Uno de los objetivos de ese proyecto educativo será la creación de un
pueblo nuevo, unificado, que vea plasmada su cohesión en una patrimonio cultural también
común que recoja lo mejor de las tradiciones cultas anteriores. La nueva cultura popular, en
consecuencia, no puede estar constituida a partir de las aportaciones individuales de grandes
pensadores o artistas, algo que reproduciría la división que se pretende cerrar, sino a partir
de un elemento que posean en común todos los alemanes: la lengua. 
198 Junto con esa valoración positiva de la guerra que se puede observar en la Crítica del Juicio, en la obra
kantiana predomina una condena moral de esta actividad como fuente de crueldad humana. Su proyecto
federalista de paz perpetua que sigue la estela de otros proyectos semejantes típicos de la Ilustración, como
los de Rousseau o el abad de Saint Pierre, así lo atestiguan.
Como en Herder, en Fichte es la lengua la que forma a los hombres y condiciona su
pensamiento.  Por  consiguiente,  en la  lengua alemana residirán  las  esencias  de la  nación
alemana. Esta esencia nacional se expresa en una filosofía, una ética, una estética, etc., en
suma, en todo tipo de creaciones espirituales que configuran el carácter nacional. Pero si la
definición  fichteana cobra  importancia  con  respecto  a  la  ofrecida  por  Herder,  es  porque
Fichte va un paso más allá planteando la necesidad de que la superación de las diferencias
entre estamentos o clases no solo se produzca a nivel teórico, sino que también sea llevada a
la  práctica  mediante  la  acción  política.  En  opinión  de  Fichte,  el  Estado  soberano,  o
Machtstaat  según  la  terminología  propia  de  la  época,  debe  complementar,  reforzar  y
proteger a una nación que, sin duda, es su base (Bermejo, 2009: 348-350).
2.3.2. Fichte: la fundamentación del Estado-nación y la Realpolitik
Fichte  escribe  sus  Discursos  a  la  nación  alemana  en  1808  durante  la  ocupación
francesa del conglomerado de Estados alemanes. Esta ocupación supuso el acta de defunción
de un moribundo Sacro Imperio Romano-Germánico y,  sobre todo,  el  colapso del  Estado
absolutista  de Prusia  que se  había  erigido como el  más fuerte  de los  Estados  alemanes
durante el  s.  XVIII.  La facilidad con que Napoleón había derrotado al  ejército profesional
prusiano, que había sido perfeccionado por Federico II hasta ser considerado como el ejército
modelo para todos los Estados europeos, así como la velocidad con la que el Estado se había
derrumbado tras la derrota militar, difundió entre la élite política e intelectual prusiana la
conciencia de que la reconquista de la autonomía política y la expulsión del invasor francés
pasaban necesariamente por una profunda modernización. Esta implicaría la creación de una
unidad nacional que simbolizase una nueva solidaridad entre la aristocracia y el pueblo, y la
reforma, a partir de esa unidad nacional, de un Estado prusiano que recuperase de ese modo
su fortaleza. Como principal filósofo prusiano del momento, Fichte formó parte de ese grupo
de  reformistas.  Sus  Discursos  de  1808  pueden  considerarse  su  respuesta  al  desafío
napoleónico.                      
Las guerras napoleónicas habían dejado claro, tanto para Fichte como para el resto de
los  pensadores  alemanes de su generación,  que la nación no podría  sobrevivir  si  no era
complementada y protegida por un Estado fuerte. De ahí  la importancia que adquirirá el
pensamiento maquiavélico como fuente de reflexión acerca del Estado, tal y como se puede
comprobar en el artículo que Fichte le dedicó al filósofo florentino en 1807199. Había dejado
sentado  este  en  El  Príncipe  que  todo  Estado  soberano,  —o  “principado”  tal  y  como  lo
denomina  Maquiavelo—,  debía  fundarse  principalmente  en  dos  pilares:  buenas  leyes  y
199 Antes que Fichte, ya Herder había alabado a Maquiavelo, pero en vez de ensalzar su concepción “amoral”
de la política, se había centrado en valorar el recurso de Maquiavelo a ejemplos históricos particulares como
fuente para el  desarrollo de la teoría (Meinecke,  1959:  379-380).  Cabe recordar aquí  que el  pensamiento
maquiavélico gozó de diversa fortuna dentro de la tradición de pensamiento occidental. Así, ya desde fines del
s.  XVI,  dentro  de la  tradición literaria  anglosajona  (Marlowe,  Shakespeare,  Ben  Jonson,  Fletcher,  etc.),  se
comenzó a difundir una imagen de Maquiavelo como pensador “amoral”, falso, fingidor, desde una perspectiva
puramente cristiana. Esta fue la imagen de Maquiavelo que también prevaleció en Francia. Por el contrario, en
el  ámbito de lengua alemana, a partir de la etapa tardía de la  Aufklärung  se operó una recuperación del
pensamiento maquiavélico en el ámbito de la filosofía política que, pasando por Herder y Fichte, y culminando
en Hegel, consideraría al florentino como precursor por la elevada idea que transmitía en sus obras del Estado
(Philonenko, 2003: 17-18).
buenas armas. Como he recordado en el primer apartado de este capítulo, la elaboración de
la ley y la guerra habían sido dos de los elementos que se habían ido configurando desde
finales de la Edad Media como el  apanage del soberano, siendo el último, en el que no se
centra el filósofo florentino, el comercio y la recaudación de impuestos. No obstante, en la
reflexión fichteana acerca del Estado también estará presente este último elemento: así, su
idea  de  un  Estado  comercial  cerrado  de  1800  (Iggers,  1988:  42)  no  supuso  más  que  la
sistematización del mercantilismo predominante en los ss. XVII y XVIII, que tenía por objetivo
que el Estado fuese autosuficiente desde un punto de vista económico200. 
Al encajar el concepto de nación en el Estado, Fichte desarrolló la concepción orgánica
del Estado-nación que será típica del pensamiento prusiano-alemán hasta principios del s.
XX.  Según esta concepción, el Estado cumplía dos funciones.  La primera de ellas era una
función ética:  la  de velar  por  el  cumplimiento de la ley y  la justicia  en el  interior  de su
territorio (Rechtstaat). La ley se materializará en el conjunto de derechos de que disfrutan los
ciudadanos del Estado recogida en la constitución. En contrapartida, todos los ciudadanos
deberán mostrarse como buenos patriotas cumpliendo con los deberes que les impone el
Estado, el primero de los cuales es su defensa en el campo de batalla. Así, la noción de patria
será la traducción al ámbito político del mismo espíritu unitario que expresa el concepto de
nación en el ámbito cultural (Bermejo, 2009: 348-349). La segunda función del Estado será la
política: puesto que no existe un orden ético universal, sino que el único orden ético posible
existe  tan  solo  dentro  del  marco  de  la  nación,  el  objetivo  primordial  del  Estado en  sus
relaciones con los otros Estados será el de conservar e incrementar su poder (Machtstaat).
Asimismo, el Estado nacional no solo expresaba un orden ético superior, sino que este
tenía  un  origen  histórico.  Por  esa  razón,  Fichte  concebía  el  Estado  como  anterior  a  un
ciudadano y patriota que, en consecuencia, debía sacrificar parte de su libertad personal a la
conservación y realización de ese orden ético que aquel encarnaba. Esta concepción difería
notablemente de la teoría liberal en que el Estado surgía como fruto del acuerdo o pacto
entre  sus  miembros con el  fin  de preservar  sus  derechos  individuales.  En  la  concepción
orgánica  prusiano-alemana  los  derechos  e  intereses  del  Estado  nacional  siempre  se
impondrán  a  los  del  individuo,  porque  son  los  únicos  que  a  este  le  cabe  tener.  Por
consiguiente,  el  fundamento del  Estado nacional  orgánico ya no es el  “contrato”,  sino la
voluntad.
Será principalmente en el  ámbito de las relaciones entre Estados donde se dejará
notar la influencia de las ideas políticas de Maquiavelo, que el filósofo alemán desarrolla en
el ya citado artículo de 1807, “Über Machiavelli  als Schriftsteller”. Al  igual que el  filósofo
florentino, Fichte funda el derecho de guerra del Estado en la constatación de la maldad
humana. Así, el filósofo alemán consideraba que los Estados siempre intentarán beneficiarse
y crecer a costa del  resto de Estados que den el  menor síntoma de debilidad. Asimismo,
puesto que la nación encarna el único orden ético posible en el terreno de las relaciones
entre  Estados,  no  existe  ningún  tipo  de  derecho  ni  ley,  como  quieren  los  teóricos  del
iusnaturalismo, defensores de un ius publicum europaeum (Campione, 2009: 120-140), sino
que predomina la ley del más fuerte. Por lo tanto, en virtud de esta situación de hostilidad
200 Es  evidente  que  el  denominado  Sistema Continental  creado  por  Napoleón  era  también  un  reflejo  y
desarrollo de esas ideas.
permanente que gobierna el escenario internacional, el Estado no debe guiarse por ningún
tipo  de  consideración  jurídica  y  moral  diferente  a  la  que  dicten  sus  propios  intereses  y
valores201:  salus et decus populi suprema lex esto (Philonenko, 2003: 55). Antes bien, debe
apelar a la  raison d'État  o razón de Estado, cuyo objetivo primordial es la conservación e
incremento continuo del poder estatal202 (Philonenko, 2003: 52-54). 
Según los dos axiomas fundamentales de la Realpolitik tal y como fueron formulados
por Fichte, la hipótesis de que la relación entre los Estados es de hostilidad permanente y de
que  los  Estados  intentarán  crecer  siempre  al  menor  síntoma  de  debilidad  de  los  otros
Estados, parecería que todo Estado está habitado por un deseo de hegemonía mundial  que le
llevaría  a  declarar  la  guerra  siempre  que  fuese  beneficiosa  (Philonenko,  2003:  54).  Ello
llevaría, por supuesto, a un continuo estallido de guerras. Nada más lejos de lo que Fichte
pretendía al desarrollar su propia concepción de las relaciones entre Estado y guerra. Antes
bien,  puesto  que  el  propio  filósofo  alemán  reconocía  que  muchas  guerras  se  habían
desencadenado  debido  a  errores  de  cálculo  por  parte  del  Estado  agresor,  confiado  con
respecto a una supuesta debilidad del Estado agredido, lo que Fichte buscaba al postular el
incremento continuo de poder de los Estados como principal objetivo de la política estatal
era  precisamente  disuadir  a  los  demás  Estados  de  emprender  una  guerra  de  agresión
(Philonenko, 2003: 56-57).
La propia idea de Estado comercial  cerrado apoyaba la constitución de un Estado
fuerte que se mantuviese neutral frente a los otros Estados (Philonenko, 2003: 58). A falta de
un ordenamiento jurídico supraestatal que garantizase la paz entre los Estados, una política
basada en  la  disuasión  podría  ser  el  mejor  medio  para  garantizar  una cierta  estabilidad
fundada en un equilibrio de poder que, sin embargo, como el propio Fichte reconocía, aun
cobrando  realidad,  se  revelaba  como  frágil  e  inestable,  no  pudiendo  asegurar  una  paz
perpetua. No obstante, pese a los riesgos que implicaba, la posibilidad de la guerra debía
estar siempre presente, pues impedía, como ya había opinado Kant, que la nación cayese en
el “egoísmo, la cobardía y la molicie”, que la haría presta a ser conquistada por otro Estado
(Philonenko, 2003: 58-59).   
En último término, en la concepción fichteana la guerra era necesaria para proteger
201 Esta concepción de las relaciones interestatales  de Fichte encierra  una crítica  directa  a los  proyectos
federalistas de “paz perpetua” típicos de la Ilustración como los esbozados por Kant, Rousseau o el abad de
Saint Pierre, por citar los más conocidos. Para Fichte, estos proyectos estarían abocados al fracaso pues, al
agrupar  a  Estados  con  diferente  nivel  de  desarrollo,  propiciarían  que  el  Estado  más  poderoso  terminase
manipulando la federación con el fin de llevar a cabo sus intereses, convirtiéndola de facto en una tiranía
(Philonenko, 2003: 59-61).
202 Así formulaba estos principios de la  Realpolitik  el propio Fichte: “1) El vecino, a no ser que tenga que
considerarte como su aliado natural contra un terrible poder que os amenace a ambos, está siempre dispuesto,
a la primera ocasión, la cual no dejará de presentarse, a engrandecerse a tu costa. Tiene incluso que hacerlo si
es inteligente e incluso si se tratara de tu hermano. 2) No basta en aboluto con que defiendas tu territorio en
sentido propio, sino que has de mantener bien abiertos los ojos respecto de todo lo que pueda tener influjo
sobre tu situación; no toleres de ninguna manera que se modifique nada en tu perjuicio dentro de los límites
de tu influencia, y no desperdicies ninguna ocasión en que puedas modificar algo en tu favor. Ten en efecto, la
seguridad de que el  otro hará lo mismo en cuanto pueda de manera que si  omites hacerlo tú,  quedarás
siempre en desventaja respecto al otro. Quien no crece, decrece cuando los otros crecen” (Meinecke, 1983:
380).
una unidad política que la nación precisaba si pretendía hacer realidad el proyecto educativo
que permitiría desarrollar las esencias nacionales. Y es que en Fichte, el Estado siempre está
subordinado a la nación (Bermejo, 2009: 350). Lo que estaba legitimando por tanto Fichte era
un nuevo tipo de guerra: la “guerra nacional”, que él denomina como “guerra legítima”, y
confronta a la “guerra feudal”, que no es más que la guerra dinástica anterior que luchan
ejércitos  profesionales  para  hacer  valer  los  derechos  soberanos  de  sus  propietarios
monárquicos (Philonenko, 2003: 57). 
Al fundamentar la guerra como elemento necesario para el desarrollo de la nación,
Fichte introducía un nuevo elemento en la conceptualización de esta última.  Además de
definirse de manera positiva en términos culturales, también pasará a definirse de manera
negativa en oposición a una nación extranjera opresora contra la que es necesario rebelarse
(Bermejo, 2009: 348). La propia historia legitima esta nueva concepción pues, para Fichte, el
enfrentamiento actual del pueblo alemán contra el pueblo francés se retrotrae a la lucha del
germano contra el romano de la Antigüedad, donde el germano constituiría la encarnación
en germen de la esencia de la nación alemana, mientras que el francés se identificaría con el
romano. En consecuencia, la lucha actual no sería más que una nueva fase en el perpetuo
enfrentamiento  que  la  nación  alemana  debe  sostener  con  el  fin  de  garantizar  su
supervivencia (Bermejo, 2009: 351).  
2.3.3. Clausewitz
Siguiendo la estela del pensamiento maquiavélico, Fichte fundamentó desde un punto
de vista filosófico la relación entre el Estado y la violencia. Así, según su opinión, la guerra
constituía uno de los instrumentos fundamentales de la razón de Estado. Como explicaré a
continuación,  el  militar  prusiano Karl  von  Clausewitz,  contemporáneo de Fichte,  también
racionalizó  la  guerra  como  un  instrumento  de  la  Realpolitik.  No  obstante,  Clausewitz
formulará esa nueva concepción de la guerra en el ámbito, no de la filosofía política, sino de
la  teoría  militar.  Hasta  entonces,  el  pensamiento  militar  había  estado  influido  por  los
principios  ilustrados.  Clausewitz,  cuya  obra  también  debe  ser  encuadrada  dentro  del
movimiento  de  la  Contra-Ilustración  alemana,  reaccionó  contra  los  principios  de  ese
pensamiento militar ilustrado revolucionando con ello los fundamentos de la teoría militar,
que a partir de entonces podría ser considerada como una verdadera ciencia. Por esa razón,
ha sido considerado como el mayor pensador militar occidental de todos los tiempos. Así,
pues, con el fin de contextualizar la renovación que su obra supuso y así valorar mejor su
significación,  comenzaré por explicar  esos fundamentos del  pensamiento militar  ilustrado
que el general prusiano transformó. 
En líneas generales, podría decirse que la Ilustración se caracterizó, desde el punto de
vista del pensamiento militar, por ser la primera época en la que hubo un esfuerzo consciente
de búsqueda de una teoría universal de la guerra (Gat, 2001: 27-55). Esta búsqueda de los
principios  universales  que  regían  la  práctica  militar  fue  llevada  a  cabo  por  los  propios
generales de la época, hombres de estatus social aristocrático como el mariscal Mauricio de
Sajonia, el Marqués de Puységur o A. H. D. von Bülow, combinando su propia experiencia en
el  campo  de  batalla  con  el  estudio  sistemático  de  los  tratados  militares  y  obras
historiográficas del  pasado. Ello produjo un incremento notable del  número de obras, en
particular durante la segunda mitad del s. XVIII, destinadas a la comprensión del arte de la
guerra (Gat, 2001: 27). 
En  estos  tratados  militares  de  la  Ilustración,  los  temás  más  discutidos  eran  los
relacionados con la organización y disciplina, la disposición de los ejércitos sobre el terreno y
la composición de las tropas. Es decir, aquellos temas que suscitaban más problemas a los
generales del s. XVIII (Lynn, 2004: 125). Habida cuenta de que la infantería conformaba el
grueso de las tropas y era considerada el arma más importante en el campo de batalla, se
reavivó  el  interés  en  el  estudio  de  la  tradición  militar  de  la  Antigüedad  clásica,  siendo
especialmente  valorados  como  modelos  por  su  organización,  disciplina  y  eficiencia  los
ejércitos de infantería espartano y romano. Era una opinión común de la época que, pese a la
introducción de nuevas armas como la artillería o las armas de fuego portátiles, los principios
del arte de la guerra se mantenían en esencia intactos203. Como el más prolífico autor militar
del proyecto de la Encyclopédie, Guillaume Le Blond, aseveraba: It is to the Greeks that one
owes the first principles or the first writings on tactics  […]  The basis of modern tactics is
composed of that of the Greeks and the Romans (Lynn, 2004: 127). De este modo, el estudio
de los autores grecorromanos sugirió en esta época reformas tales como la marcha marcando
el paso, el disparo en contramarcha, etc. (Lynn, 2004: 127-128).
Pero no solo se estudiaba a los tratadistas e historiadores militares de la Antigüedad
clásica en busca de ejemplos con los que mejorar la organización, disciplina y actuación de
los  ejércitos,  sino que asimismo se tomó de sus obras  el  vocabulario  con el  que habían
elaborado  una  primera  conceptualización  del  arte  de  la  guerra.  Por  la  importancia  que
alcanzarán en la tratadística militar posterior, pues serán considerados como las dos ramas
principales en que se divide el arte de la guerra, hubo dos conceptos de la cultura militar
clásica  recuperados  por  los  pensadores  ilustrados  a  los  que,  matizándolos,  otorgaron  el
significado que tienen hoy en día: táctica y estrategia.
El concepto de táctica había sido raramente usado hasta el s. XVIII. Sin embargo, a
partir  de entonces, comenzó a ser muy empleado por los pensadores militares ilustrados
quienes, en un principio, respetaron su sentido griego original para significar con él el sistema
de organización del ejército y formación de batalla. No obstante, en 1760 y particularmente
en la década de 1770, cuando este concepto quedó definitivamente fijado en el vocabulario
203 No obstante, se debe matizar que este “revival” de la cultura militar clásica venía de atrás. En la Italia
renacentista el ejemplo de la infantería clásica había sido la base a partir de la que ciertos pensadores como
Maquiavelo habían intentado modelar los ejércitos de las ciudades-estado que poblaban la Península Itálica
(Gilbert, 1986: 22-31). Desde las ciudades-estado de la Península Itálica, el estudio de la cultura militar clásica
se difundiría por toda Europa en los siguientes siglos, inspirando buena parte del pensamiento y la práctica
militares.  Buena  prueba  de  ello  fueron  las  reformas  realizadas  por  Mauricio  de  Nassau  en  el  ejército
neerlandés a partir de la organización y tácticas del ejército imperial romano a principios del s. XVII (Gat, 2001:
18). Además, en términos militares, el ejemplo clásico ya había estado presente en la Edad Media (Richardot,
1998). Pero, entonces, se leían los tratados militares y las obras historiográficas del pasado clásico como si
fuesen tratados de caballería. Por el contrario, el nacimiento de la idea de anacronismo en la Italia renacentista
determinó que los pensadores políticos y militares,  como Maquiavelo,  comenzasen a percibir  la diferencia
entre la práctica militar medieval y la clásica. Con todo, pese a reconocer la existencia de una cierta diferencia
entre el pasado y el presente, la perspectiva historicista que ello implicaba era todavía demasiado débil como
para romper la concepción de un pasado esencialmente idéntico al presente y, por tanto, paradigmático que se
había  heredado  de  la  propia  Antigüedad  clásica  (Schifmann,  2011:  138-198).  De  ahí  que  los  pensadores
militares de la Ilustración considerasen que los principios que regían el arte de la guerra fuesen los mismos en
todas las épocas históricas.  
de la teoría militar  y se consideró como el  núcleo de la misma, se empezó a usar como
término general para la dirección de operaciones en su conjunto. Puesto que se tendía a
considerar  la  dirección  de  los  ejércitos  en  el  campo  de  batalla  como  el  producto  de  la
disposición del ejército sobre el terreno y sus doctrinas relacionadas, se consideraba que la
táctica también implicaba la dirección de la batalla en sí misma.
Por  otro  lado,  sería  Paul  Gideon  Joly  de  Maizeroy,  autor  que  tradujo  los  clásicos
militares bizantinos al francés, el que introduciría en la jerga militar ilustrada el concepto de
estrategia (Gat,  2001:  41-45).  Este  concepto,  que derivaba originariamente de la  palabra
griega usada para designar al  general  del  ejército, ya había sido usado por el emperador
bizantino Mauricio como título para su tratado acerca del  arte militar escrito en el  s.  VI:
Strategikon. Maizeroy, por su parte, lo empleó por primera vez en 1777 en su obra Theorie
de la guerre. El  concepto penetró muy lentamente en el vocabulario militar francés y era
desconocido  en  Gran  Bretaña  al  comienzo  del  s.  XIX.  En  Alemania,  sin  embargo,  donde
Maizeroy fue muy leído, el término fue rápidamente aceptado e incorporado a la literatura
militar desde la década de 1780. 
Por último, en lo que se refiere a estos dos conceptos extraídos de la cultura militar
clásica, hay que decir que a lo largo de casi todo el s. XVIII las reflexiones teóricas de los
pensadores militares de la Ilustración se centraron en las cuestiones tácticas que, como he
dicho, se consideraban el fundamento de la dirección de operaciones. La distinción actual
entre estrategia y táctica, con la primera como ámbito primordial de discusión teórica, se la
debemos al pensador militar alemán Bülow, mientras que el significado definitivo de los dos
términos  sería  fijado  por  Clausewitz.  A  partir  de  entonces  ese  uso  y  significado  serían
difundidos y aceptados en toda Europa a lo largo del s. XIX merced a la preponderancia que,
especialmente a partir de mediados de ese siglo, alcanzó el pensamiento militar alemán.
Por otra parte, la sistematización del arte militar puede considerarse, en parte, una
respuesta de los propios generales y oficiales a la complejidad cada vez mayor que, con la
profesionalización  de  los  ejércitos,  el  aumento  de  su  tamaño  y  la  prolongación  de  las
campañas, planteaba la dirección de las operaciones militares. En este sentido, a ese anhelo
de dotar de un estatus científico a la práctica militar le era inherente, como no podía ser de
otra manera tratándose de la época ilustrada, un objetivo pedagógico: mejorar la instrucción
de unos generales y oficiales, cuyas credenciales para conducir la vida de miles de hombres
hacia la gloria de la victoria o la muerte habían sido hasta entonces las de su noble cuna. Por
lo tanto, al tiempo que florecía la tratadística militar, por toda Europa comenzaron a abrirse
escuelas y academias destinadas a la formación de esos aristócratas que deseaban servir en
el ejército del rey como sus oficiales204. En 1752 fueron fundadas la “École royal militaire” de
Francia y la “Militär-Akademie” del Imperio Austriaco; en 1765 Federico II de Prusia creaba su
“Académie militaire”, también conocida como la “Académie des nobles”, etc. (Gat, 2001: 61). 
En estas  academias  militares,  el  futuro oficial  recibía  una instrucción completa.  El
programa  de  estudios  estaba  orientado  a  formar  no  solo  al  futuro  profesional,  sino  al
204 Hay que matizar que las destinadas a la formación de oficiales no fueron las únicas escuelas militares, sino
que,  más  o  menos  por  la  misma  época,  comenzaron  a  constituirse  también  por  toda  Europa  academias
específicas destinadas a la formación de los ingenieros y artilleros que servían en el ejército (Gat, 2001: 62).
hombre.  Así,  el  currículum incluía  una educación  básica  en la  que se  estudiaba religión,
idiomas, arte, la cultura clásica; seguida por otra más especializada en la que el cadete recibía
clases de ciencias puras y aplicadas, historia, geografía, estadística, lógica, ética, naciones y
guerra. Finalmente, el estudio de la ciencia militar en sí se dividía en las siguientes disciplinas:
equipamiento, organización y armamento; arquitectura militar; táctica205.  Sin duda alguna,
junto con la escritura de tratados militares, la apertura de estas “universidades militares”,
contribuyó a dotar de mayor dignidad al  oficio militar  desde un punto de vista teórico y
práctico. Como consecuencia, y aunque a ello también otorgó su credibilidad la creciente
complejidad que implicaba dirigir  un ejército,  a  partir  de esta época comenzó a ser  una
opinión  común  que  la  guerra  era  un  arte  que  requería  ser  practicado  por  hombres  de
especial talento (Gat, 2001: 64).
No obstante,  esta orientación pedagógica que adquirió la Ilustración en el  ámbito
militar tuvo mayor peso en el conglomerado de Estados alemanes, mientras que Francia fue
el referente en lo que se refiere a los avances en el terreno del pensamiento (Gat, 2001: 57-
58). También en el ámbito alemán surgió por primera vez la revista o periódico dedicados a
asuntos militares: la Kriegsbibliothek de Gröben, creada en 1755, sería la primera de Europa.
Este tipo de publicaciones, que alcanzarían un gran florecimiento en los Estados alemanes,
posibilitaron también en buena medida la difusión de los principios del arte militar ilustrado y
funcionaron como un excelente medio de comunicación para una comunidad de oficiales
mejor  instruida y  preparada que,  más allá  de los restringidos  marcos  de los  regimientos
particulares en que servía, compartían las mismas inquietudes intelectuales (Gat, 2001: 67-
68).  Entre  otras  cosas,  la  sensibilidad  común  que  los  tratados,  periódicos  y  academias
militares forjaron, contribuyeron en la práctica a regular un arte de la guerra sobre el que los
principios ético-teológicos del cristianismo perdían su influencia.    
Nacido en 1780, Clausewitz fue un producto típico de las academias militares que
habían comenzado a proliferar por todo el continente europeo desde mediados del s. XVIII.
Hijo  de  un  militar  que  había  servido  como  oficial  en  el  glorioso  ejército  de  Federico  II,
Clausewitz entró a los doce años en la escuela regimental de Potsdam206 donde fue reclutado
como suboficial de infantería (Gallie, 1979: 79-80). A esa temprana edad tuvo su primera
experiencia con el combate real luchando contra los ejércitos revolucionarios franceses, y
recibió su primera formación militar que complementaba con sus propias lecturas207.  Esta
205 He tomado como ejemplo el programa educativo diseñado por el coronel Ferdinand Friedrich von Nicolai
para la academia militar de Tubinga (Gat, 2001: 64).
206 A lo largo del s. XVIII fue un hecho común el que todos los Estados europeos construyesen regimientos,
una especie de campamentos permanentes en las afueras de las ciudades, con el fin de albergar allí a sus
cuerpos  de  tropa  profesionales.  Estas  instituciones  estaban  destinadas  a  solucionar  dos  problemas
estrechamente relacionados: las quejas suscitadas por los ciudadanos, que hasta entonces estaban obligados a
albergar en sus casas a esos soldados; y el problema crónico de la indisciplina derivada de la baja condición
social de estos soldados, pero que, sobre todo, espoleaba y agudizaba otros problemas también crónicos de
abastecimiento y retrasos en las pagas (Martines, 2013: 151-183). En estos regimientos, regidos por un estricto
código disciplinario, se instituyeron, asimismo, escuelas militares a las que asistían los hijos de las familias
burguesas o de la nobleza de segundo rango, como era el caso de Clausewitz.
207 Calificado como “lector voraz”, esta afición a la lectura le permitió entrar en contacto desde muy joven con
autores considerados clásicos en aquel momento como Montesquieu o Maquiavelo, con las máximas figuras
del pensamiento y la literatura alemana de la época como Kant, o los grandes representantes del Sturm und
formación militar se completaría en la Escuela Militar de Berlín, a la que fue admitido para un
curso de tres años en 1801.
Sobre todo, su paso por esta escuela militar fue importante porque allí conoció al que
sería su mentor y principal influencia teórica: Scharnhorst. Este, que llegó a ser reconocido
como el militar alemán más destacado de su tiempo, había accedido al cargo de director de
la Escuela Militar de Berlín a la llegada al trono prusiano de Federico Guillermo III en 1797.
De condición humilde, su destacada actuación en el ejército de Hannover contra los ejércitos
franceses le granjearon la invitación del monarca prusiano a entrar en su ejército; un ingreso
que llevaba vinculada la entrada en las filas de la “feudal” aristocracia prusiana (Paret, 1986:
189). 
Aunque representante de la Aufklärung militar (Gat, 2001: 165), Scharnhorst conocía
las nuevas ideas que estaban flotando en el ambiente intelectual alemán desde fines del s.
XVIII,  especialmente  el  historicismo  herderiano  (Gat,  2001:  164-165),  siendo  uno  de  los
primeros en reconocer la importancia que los cambios políticos y sociales producidos por la
Revolución  habían  tenido  en  la  nueva  forma  de  combatir  de  los  ejércitos  franceses.
Consciente, pues, desde el principio, merced a su experiencia en el campo de batalla, de que
el ejército prusiano necesitaba reformarse según el modelo de los ejércitos revolucionarios si
alguna vez quería  tener la oportunidad de enfrentarse a ellos con garantías,  Scharnhorst
convenció  al  nuevo  monarca  prusiano  de  que,  además  de  a  los  jóvenes  aristócratas,
permitiera el ingreso a las escuelas de oficiales más prestigiosas a los jóvenes de condición
más humilde que demostrasen un mayor talento. Esta fue la vía de acceso de Clausewitz a la
Escuela  Militar  de  Berlín.  Scharnhorst  pronto  supo  reconocer  el  talento  en  el  joven
Clausewitz; no en vano, el futuro autor de  De la guerra  finalizaría como el primero de su
promoción. A partir de entonces, y fortalecida también por el sentimiento de compartir un
origen social común, se establecería una estrecha relación entre ambos que perduraría hasta
la muerte de Scharnhorst en 1813 (Paret, 1986: 189).
Epígono de la Aufklärung, Scharnhorst, sin embargo, criticó lo que parecía un excesivo
enfoque  en  las  matemáticas  y  la  geometría  como  clave  de  la  estrategia  en  su  máximo
representante, el ya citado Bülow. A juicio de Scharnhorst, la perspectiva teórica de Bülow
empobrecía  la  comprensión  de  la  guerra  y,  además,  propiciaba  que  cualquiera  de  sus
propuestas cayese en contradicción con lo que podía probar la experiencia. Para el mentor de
Clausewitz,  una  verdadera  ciencia  de  la  guerra  debía  estar  basada  en  conceptos  que
emergiesen a partir de la práctica bélica real (Gat, 2001: 167). De ahí que, haciéndose eco del
historicismo imperante en el ámbito intelectual alemán, no se limitase a recoger de las obras
del  pasado  los  ejemplos  de  campañas  o  maniobras  que  mejor  se  adecuaban  a  sus
presupuestos teóricos, sino que mostró una tendencia distintiva a realizar reconstrucciones
detalladas, concretas y exhaustivas de esos ejemplos208. En la concepción de Scharnhorst, tan
Drang, Goethe y Schiller. Todas esas lecturas, como ha sido frecuentemente señalado por sus biógrafos (p. ej.
Paret, 1979), influirían al adulto teórico de la guerra.
208 Dicho esto, Scharnhorst creía que en el estudio de algunas ramas de la guerra, tales como la artillería, las
fortificaciones o el asedio podía y debía echarse mano de la geometría y las matemáticas. A lo que se oponía
era a que el único trabajo del general a la hora de diseñar su estrategia fuese calcular los movimientos que su
ejército debía realizar sobre el terreno con la ayuda de mapas y los instrumentos matemáticos (Gat, 2001:
solo un relato histórico que transmitiese la complejidad de los factores y fuerzas activos en
los  conflictos  bélicos,  —que nunca  podrían  ser  explicados  a  partir  de  un  único  factor  o
principio—, podría ser considerado como una reconstrucción de la auténtica realidad de la
guerra  (Gat,  2001:  164-165).  Clausewitz  heredaría  de  su  mentor  este  gusto  por  la
reconstrucción histórica de las campañas de épocas pasadas. De este modo aprendió que la
teoría tenía que ser concreta y circunstancial,  englobar la complejidad de las condiciones
políticas,  humanas  y  militares  que  conformaban  la  realidad  de  la  guerra:  esto  es,  estar
estrechamente vinculada a la experiencia histórica. Tal teoría formaría principios libres y no
dogmáticos, alejándose de las abstracciones propias del pensamiento militar ilustrado (Gat,
2001: 169).    
Asumiendo como propias las inquietudes teóricas de su maestro, Clausewitz inició ya
durante su etapa en la Escuela de Berlín su actividad como pensador  militar,  que desde
entonces  combinaría  con  su  carrera  como  soldado  profesional  en  el  ejército  prusiano.
Siguiendo  los  pasos  de  Scharnhorst,  sus  primeros  artículos  constituyen una  crítica  de  la
concepción teórica de la Ilustración. En ese sentido, se puede decir que Clausewitz seguía la
tendencia imperante en su época en el ámbito intelectual alemán en general consistente en
criticar  los  principios  de la  Ilustración francesa.  Un ejemplo paradigmático de su postura
compartida con el resto de intelectuales alemanes de su generación, que se radicalizó a partir
de 1806 con la invasión napoleónica, puede encontrarse en un artículo suyo, escrito en 1807
a su regreso a Prusia tras ser retenido en París como prisionero de guerra, en el que compara
las  características  nacionales  de  franceses  y  alemanes209.  Así,  mientras  describe  los
sentimientos  y  el  pensamiento francés como activos,  excitados y  rápidos,  pero al  mismo
tiempo superficiales y prestos a sacrificar el contenido por el bien de la apariencia y la forma,
los sentimientos y pensamiento alemanes son caracterizados como tranquilos, profundos y
penetrantes, teniendo por objetivo siempre una exhaustiva comprensión y expresividad (Gat,
2001: 176; cf. Aron, 2009: 19-20).
Además  de  una  perspectiva  historicista  que  le  inculcaron  fundamentalmente  las
enseñanzas de su mentor Scharnhorst, Clausewitz también asumió la otra idea clave de los
pensadores de la Contra-Ilustración: la imposibilidad de definir racionalmente según leyes
mecánicas y universales los fenómenos vitales; como he dicho, idea por primera vez expuesta
por Kant en su Crítica del Juicio. En esa obra, el filósofo de Königsberg, al tratar de la facultad
estética en el hombre, cae en la cuenta, al formular su “idealista” concepto de lo bello como
una forma que produce agrado a los sentidos más allá del objetivo para el que fue concebido,
que en el artista existe una libertad creadora, precisamente porque no tiene objeto, que es
irreductible a todo análisis racional. De ahí su definición del genio: “es el talento (dotación
natural) que da la norma al arte. Como el talento mismo, en cuanto es una facultad innata
166).
209 Hasta  entonces  indica  Aron que su  patriotismo era  de signo prusiano (2009:  20).  Hay que recordar
también la esencial identidad de su actitud en ese escrito de 1807 con la del Fichte de los  Discursos a la
nación alemana. De hecho, Clausewitz recurrirá a la comparación histórica para expresar las diferencias entre
alemanes y franceses. Así, los franceses seguirán siendo comparados a los romanos del pasado, mientras que
los  alemanes serán comparados con los  griegos  (Aron,  2009:  21).  Esta  comparación con los  griegos y  la
idealización del pasado griego, llegando incluso a situar los orígenes históricos de la nación alemana en la
antigua  Hélade,  será  una de las  características  de  los  pensadores  alemanes de la  Contra-Ilustración  y  el
Romanticismo.  
productora del artista, pertenece a la naturaleza, podríamos expresarnos así: genio es una
capacidad espiritual  innata (ingenium)  mediante la cual  la naturaleza da la regla al  arte”
(Kant,  2007:  262).  Esta  nueva definición del  artista,  del  creador,  precisa  también de una
nueva  definición  de  la  actividad  creadora,  artística,  en  sí  misma:  “Arte  se  distingue  de
naturaleza,  como hacer  (facere)  de  obrar  o  producir  en general  (agere),  y  el  producto  a
consecuencia del primero, como obra (opus), de la segunda, como efecto (effectus). Según
derecho,  debiera  llamarse  arte  solo  a  la  producción  por  medio  de  la  libertad,  es  decir,
mediante una voluntad que pone razón a la base de su actividad” (Kant, 2007: 257).
El genio creador es, por tanto, un rasgo propio de cada artista, de su carácter único,
de su individualidad. Así,  el  análisis  de la dimensión creadora del  hombre lleva a Kant  a
reconocer la existencia de un componente irracional  en su alma derivado de su esencial
libertad. Esto permite establecer una clara dicotomía a Kant entre el hombre que conoce, el
científico, cuya finalidad es conceptualizar, racionalizar el mundo, y el hombre creador, como
se puede observar a partir de la relación que establece entre los conceptos de arte y ciencia
en su propia  Crítica del Juicio:  “Arte, como habilidad del hombre, distínguese también de
ciencia (poder de saber), como facultad práctica de facultad teórica, como técnica de teoría
(como la agrimensura de la geometría); y entonces, lo que se puede hacer, en cuanto solo se
sabe qué es lo que se debe hacer y así solo se conoce suficientemente el efecto deseado, no
se llama precisamente arte” (Kant, 2007: 258). Es decir, que al contrario que lo que sucede en
el ámbito del conocimiento puro, ningún tipo de conceptualización es suficiente para explicar
racionalmente la actividad artística del hombre. Dicho de otro modo, el arte produce un tipo
de conocimiento que no es susceptible de una sistematización conceptual, sino que, antes
bien, mostraría la diversidad y variabilidad humana, por lo que se avendría bien a un análisis
de corte historicista210. Cualquier tipo de unidad, entendiendo el arte como el combinar de
manera libre los medios  dados con arreglo a  producir  un determinado fin,  vendría  dada
precisamente por la definición de la finalidad de la actividad artística en cuestión. Por lo
tanto, el nuevo concepto de arte implicaba la introducción de una perspectiva teleológica en
su definición.
Según una opinión comúnmente admitida entre los analistas de la obra del autor de
De la guerra desde que Hermann Cohen la expresase por primera vez en 1883, el nuevo ideal
de ciencia con el que Clausewitz pretendía renovar el estudio de la guerra estaba enraizado
en la teoría del  arte kantiana tal  y  como había sido formulada en la  Crítica del  Juicio211.
210 Fundamentalmente lo que la definición kantiana del “genio” cambia con respecto a la neoclásica es que
revierte la jerarquía entre los conceptos de “genio” y “normas”. Desde el punto de vista de los representantes
del neoclasicismo eran las normas de la creación artística, que perfectamente se podrían formalizar, las que
daban su medida al genio, y no al revés, como se sostiene en la definición kantiana. Dicho de otro modo, si
para los neoclásicos el genio era el que seguía unas normas universales e idénticas para cualquier época, y por
ende el secreto consistiría en identificar esas normas, para el romántico el genio era el que creaba las normas.
En el núcleo de la reacción alemana a la Ilustración francesa hay una exaltación del individuo, su creatividad y
expresividad.
211 Entre  los  especialistas  en  la  obra  clausewitziana  que  han  suscrito  esta  opinión  se  encuentran  Hans
Rothfels, Walter Schering, Erich Weniger, Peter Paret y Werner Hahlweg (Paret, 1979: 160-163). No obstante,
existen excepciones a esta opinión general. Así, Raymond Aron mantiene ciertas dudas con respecto a esta
cuestión, prefiriendo postular una familiaridad de Clausewitz con la obra kantiana, antes que observar una
influencia  directa  (1993:  329-332).  Por  su  parte,  para  W.  B.  Gallie  la  principal  influencia  de  Kant  en  el
pensamiento clausewitziano no se dejaría sentir en su concepción de la ciencia y el arte, sino más bien en la
Influencia directa o no aparte, la cuestión es que el estudio de la obra de Clausewitz revela,
como  detallaré  a  continuación,  las  mismas  concepciones  de  arte  y  ciencia  que  había
establecido el filósofo de Königsberg, y la misma relación entre ambos conceptos212. 
Por otra parte, que el militar prusiano partiese de una teoría del arte como base en
virtud de la cual renovar el estudio científico de la guerra, no debe sorprendernos. Al igual
que los pensadores militares de la Ilustración, concebía la guerra como un arte. Sin embargo,
para esos pensadores militares ilustrados, la consideración de la guerra como arte no excluía
el hecho de que ese arte pudiese ser susceptible de conocimiento científico, pues creían que
las reglas y principios que sistematizaban en sus obras a partir de su propia experiencia y el
estudio de las grandes campañas del pasado eran válidas para toda época y lugar. Es decir,
que  la  formulación  de  un  conjunto  de  conceptos  era  suficiente  para  producir  un
conocimiento  total  del  arte  de  la  guerra213.  La  reacción  de  Clausewitz  contra  este  ideal
científico de los autores militares ilustrados se puede observar desde sus primeros escritos.
Siguiendo  los  pasos  de  Scharnhorst,  en  1805  publicará  una  recensión  crítica  sobre  el
Lehrsätze des neueren Krieges  de Bülow, en la que critica, tal y como era costumbre en su
mentor, el carácter excesivamente abstracto y alejado de la realidad bélica de la propuesta
estratégica del pensador ilustrado.
En  general,  el  pensamiento  militar  de  la  Ilustración  estaba  dominado  por  dos
condicionantes  históricos,  uno  de  tipo  político  y  otro  de  tipo  propiamente  militar,
estrechamente vinculados. El estado de agotamiento en que había quedado Europa tras los
excesos  de  las  guerras  de  religión  que  habían  arrasado  especialmente  el  centro  del
continente  durante  más  o  menos  un  siglo,  motivó  que  a  la  conclusión  de  la  Paz  de
Westphalia,  los  diferentes  Estados  soberanos  y  las  dinastías  monárquicas  que  los  regían
diesen por buena una política que fomentase el equilibrio de poder dentro del continente
europeo (Dyer, 2007: 202). Ello implicaba, desde un punto de vista militar, el ejercicio de un
mayor control de la Corona sobre sus soldados, es decir, un aumento de la disciplina. A estas
necesidades disciplinarias respondieron varias medidas. En primer lugar, la creación de los
regimientos en las afueras de pueblos y ciudades donde residían de manera permanente las
diversas guarniciones de soldados profesionales. En segundo lugar, el establecimiento de un
sistema de depósitos y almacenes de provisiones en todo el territorio estatal con el fin de
subsanar las frecuentes fallas en el abastecimiento, fuente de deserciones, masacres y todo
tipo de actos de indisciplina hasta entonces (Gat, 2001: 77). Y, por último, la mejora de un
aparato burocrático destinado a ejercer un mayor control sobre la población y sus recursos
con el fin de mejorar un sistema recaudatorio necesario para alimentar la máquina de guerra
(Martines, 2013: 250-254). 
aplicación  por  parte  de  Clausewitz  a  lo  largo  de  toda  su  obra  de  la  dialéctica  kantiana  como  principio
metodológico (Gallie, 1979: 105-106).
212 El historiador del pensamiento militar Azar Gat recuerda que, pese a que no existe una evidencia directa
de que Clausewitz  hubiese leído a Kant,  lo cierto es que en la Escuela Militar  de Berlín  recibió clases de
matemáticas y lógica por parte de Kiesewetter, uno de los más famosos divulgadores de la filosofía kantiana
(Gat, 2001: 177-178).
213 Se pueden considerar como paradigmáticas al respecto las palabras del enciclopedista Guillaume Le Blond:
let us observe from the outset that war is an art which has its principles and rules  que son no more than the
fruit of observation (Lynn, 2004: 126).
La  cuestión  es  que  el  deseo  de  mantener  alejadas  las  ambiciones  imperiales  de
Europa con el fin de mantener una relativa calma y equilibrio, junto con el control de los
desmanes de la soldadesca, dieron lugar a un nuevo tipo de guerra (Gat, 2001: 97). Esta se
caracterizaba tanto por la renuencia a la lucha de batallas: el ideal imperante en la época
decía que el mejor general era aquel que lograba la victoria sin la necesidad de derramar una
gota de sangre (Lynn, 2004: 129-130). De este modo, en la práctica militar del s. XVIII,  la
elección de las rutas, o “líneas de operaciones” como fueron denominadas por el pensador
británico H.  H.  E.  Lloyd (Gat,  2001:  77),  más adecuadas se  convirtió en la clave de toda
estrategia.  La  finalidad  era  poder  aislar  al  ejército  enemigo de  su  sistema de  depósitos,
penetrando en su territorio o bien atrayéndole hacia el propio. Ello le situaría en una posición
de extrema debilidad que le obligaría a rendirse sin la necesidad de presentar batalla. 
Así, la relativa ausencia de batallas de este período, junto con la preponderancia que
adquirió como tarea clave del  general  el  seleccionar los movimientos sobre el  terreno, o
como se denominan en la jerga militar “maniobras”, que colocarían a su ejército en posición
de lograr la victoria, determinaron no solo la imagen prototípica de la guerra del s. XVIII, sino,
asimismo, el objeto propio del pensamiento militar de este período214. Habida cuenta de la
dependencia  de  los  ejércitos  de  su  sistema  de  avituallamiento,  una  de  las  tareas
fundamentales de todo general  era hallar  la mejor manera de distribuir  los almacenes y
depósitos según las rutas naturales en el interior de cada territorio estatal. La otra cuestión
esencial  sería  determinar  la  distancia  exacta  a  que  se  podrían  alejar  los  ejércitos  de  su
sistema  de  almacenes,  denominado  por  Bülow  como  “base  de  operaciones”.  Todo  ello
evidentemente reducía la estrategia en la denominada “guerra de maniobras” dieciochesca a
un mero problema de cálculo matemático y geométrico215 (Palmer, 1986: 115). Esta era una
concepción de la estrategia alentada, sin duda, por las mejoras en el diseño de mapas que
experimentaron un creciente uso por parte de los generales en esta época. En estos mapas se
localizaban no solo la  base  de operaciones  sino que  se  dibujaban las  posibles  líneas  de
operaciones  (Gat,  2001:  76).  Así  se  explica  que  la  denominada  “guerra  de  maniobras”
dieciochesca se transformara en las elaboraciones teóricas de un Bülow, por ejemplo, en un
mero problema geométrico.
Como he venido repitiendo a lo largo de este capítulo, un ejército disciplinado era
preciso  para  que  los  monarcas  apuntalasen  su  soberanía  dentro  de  sus  territorios.  No
obstante, el elevado riesgo político y económico que implicaba su uso en la guerra,  —que
incluso podría conducir al colapso del Estado—, es el factor que mejor explica que el cálculo
de costes y beneficios con respecto a los asuntos bélicos, y no consideraciones de tipo moral,
fuese la actitud predominante en los estadistas y generales del s. XVIII. Sufragar la guerra era,
desde finales de la Edad Media, la actividad más onerosa para las arcas reales; una actividad
que provocó no solo el  endeudamiento de todos los Estados soberanos europeos que la
214 Esa imagen de la guerra dieciochesca como “guerra de maniobras” se debió en buena medida al triunfo de
la perspectiva clausewitziana a partir de finales del s. XIX, como indica A. Gat (2001: 95-96).
215 Las mejoras en el diseño de mapas, que comenzaron a ser muy usados por los generales a partir de este s.
XVIII, sin duda también contribuirían a fomentar esta concepción de la estrategia. En general, en esos mapas se
localizaba la base de operaciones y se dibujaban las posibles rutas, o líneas de operaciones, que seguiría el
ejército en campaña (Gat, 2001: 76).
practicaron durante esa época, sino, asimismo, la bancarrota en muchos de ellos.
La creación de ejércitos regulares, compuestos por soldados profesionales sometidos
a  un  estricto  código  disciplinario,  y  las  mejoras  en  los  sistemas  de  abastecimiento  y
financiación de estos ejércitos fue una primera medida con la que los monarcas trataron de
racionalizar los gastos que acarreaba la guerra (Howard, 1983: 75-76). Los Estados no podían
emprender grandes aventuras militares que implicasen la anexión de otros Estados y la lucha
de  batallas,  porque  la  destrucción  del  ejército  que  estas  ambiciosas  empresas  militares
podían acarrear equivalía al colapso del Estado, materializado en la bancarrota económica y
el fin de la dinastía gobernante216. 
Además, pese a las mejoras en el sistema de avituallamiento y financiación militares,
el riesgo de destrucción del ejército en este tipo de empresas todavía era muy elevado; y no
solo porque se siguiesen produciendo fallas en el abastecimiento y los soldados continuasen
sufriendo retrasos e incluso la cancelación de sus salarios, sino también por factores de tipo
moral e ideológico: la profesionalización de los ejércitos, sobre todo, a partir de mediados del
s. XVII, trajo aparejado un incremento del reclutamiento forzoso.
Con  el  fin  de  acrecentar  sus  números,  los  nuevos  ejércitos  profesionales  se
constituyeron a partir tanto de tropas de mercenarios como de las gentes más pobres y de
peor condición moral de los estamentos inferiores que eran obligados a servir en el ejército
del rey. Pero este reclutamiento forzoso era tremendamente impopular. Habida cuenta de las
penosas  condiciones  de vida  que acarreaba el  ejército y  la  guerra,  la  mayor  parte  de la
población de los estamentos inferiores hacia los que se enfocaba ese reclutamiento preferían
siempre desertar,  pagar a sustitutos endeudándose,  o incluso auto-lesionarse para poder
escapar de lo que consideraban una muerte segura y atroz, peor incluso que la del hambre
provocada por las malas cosechas, pues la realidad de la guerra seguía siendo terriblemente
dura. Además, en las guerras se luchaba por defender los derechos de la Corona, por lo que
el pueblo, el  vulgo común, los miembros de los estamentos inferiores no concebían esas
guerras como propias (Martines, 2013: 39-42). 
Desde  este  punto  de  vista,  no  debe  extrañarnos  que,  en  muchas  ocasiones,  los
ejércitos se desintegrasen por mor de las deserciones antes de llegar siquiera a encarar al
ejército rival. Tampoco debe sorprendernos la renuencia a la lucha de batallas teniendo en
cuenta  el  devastador  efecto  que  una  derrota  podría  tener  sobre  la  moral  y,  por  ende,
disciplina del ejército, a menos que el riesgo de perderla fuese mínimo217 (Lynn, 2004: 128). A
este respecto, las palabras de Federico II de Prusia citadas por el historiador militar Michael
Howard, resumen perfectamente la clave del pensamiento estratégico de los ejércitos de las
monarquías absolutistas: 
216 Sin duda alguna, también hay que decir que, el miedo a que el pueblo se rebelase contra su poder, fue una
razón  poderosa  que  llevó  a  los  monarcas,  a  lo  largo  de  la  Edad  Moderna,  a  decantarse  por  ejércitos
profesionales  y  descartar  la  posibilidad  de  un  ejército  ciudadano.  Esta  situación  determinó  la  enorme
importancia del dinero y los factores logísticos durante este período de la historia militar europea. 
217 Por supuesto, el s. XVIII no está exento de la lucha de grandes batallas como las que enfrentaron a Federico
II de Prusia con la emperatriz María Teresa de Austria, o las de las sucesivas guerras de coalición contra la
Francia de Luis XIV (Lynn, 2010a: 182-183; 186-193).
“El gran secreto de la guerra y la obra maestra de un general hábil consiste en dejar morir de
hambre a su enemigo. El hambre agota a los hombres con mayor seguridad que el valor, y se
alcanzará el éxito con menos riesgos que combatiendo. Pero puesto que es muy raro que una
guerra concluya mediante la captura de un almacén y las diferencias solo se deciden por medio
de  las  grandes  batallas,  resulta  necesario  emplear  todos  estos  medios  para  alcanzar  este
objetivo”;  asimismo,  dado  que  “la  guerra  solamente  se  decide  por  medio  del  combate  y
solamente termina por medio de este […] Las oportunidades que se deben aprovechar son
aquellas  en que se  logran cortar  los  abastecimientos  del  enemigo y  se  puede  escoger un
terreno favorable” (Howard, 1983: 130-131). 
La  prudencia  y  la  contención  derivadas  de  la  fragilidad  de  los  recién  constituidos
ejércitos regulares, no solo dominaban la dirección de las campañas militares, sino también
el nuevo lenguaje político con el que los monarcas pretendían asegurar su soberanía frente a
los monarcas de los otros Estados. El reconocimiento de la mutua soberanía era la clave de
ese lenguaje en el que las ocasiones de conflicto por causa de religión, que tanta devastación
habían  provocado  hasta  entonces,  se  mitigaban, poniendo  el  énfasis,  en  cambio,  en  el
sentimiento de pertenencia a una clase con unos objetivos e intereses comunes. Reforzaba
ese sentimiento de clase entre las dinastías reales europeas los vínculos de parentesco que
las unían, fruto de una política matrimonial que, desde tiempos medievales, habían venido
practicando cada una de ellas con el fin de buscar aliados para la guerra e incrementar sus
dominios territoriales218.
El enfoque utilitarista que predominaba en la dirección de las operaciones militares
fue el mismo que los grandes pensadores militares de la Ilustración aplicaron a la hora de
elaborar  sus teorías  del  arte de la guerra.  De esta manera,  el  pensamiento militar  de la
Ilustración se caracteriza por una concepción de la teoría que transmitía la imagen de un arte
de la  guerra  racionalizado en  un conjunto  de  principios  y  normas  cuya idea rectora  era
proporcionar la clave del éxito, la derrota del ejército enemigo, al menor coste posible tanto
en vidas humanas como en recursos materiales. En esos tratados militares ilustrados, de igual
manera,  la  determinación  de  la  mejor  línea  de  operaciones  y  los  factores  fácilmente
cuantificables  vinculados a  la  logística constituían el  núcleo de toda deliberación teórica,
descartando u omitiendo otros elementos también presentes en la guerra como la batalla y
los factores no cuantificables como las energías morales219. 
Sin embargo, Clausewitz comenzó a desarrollar su propio pensamiento acerca de la
naturaleza  de  la  guerra  en  una época  que  contempló  la  aparición  de  un  nuevo tipo  de
ejércitos nacionales formados por soldados-ciudadanos, y la resurrección de un arte de la
guerra en el que la búsqueda de la batalla con el fin de destruir al ejército rival en el combate
cuerpo a cuerpo era fundamental. Además, el ambiente intelectual alemán de su época le
proporcionó un lenguaje y una nueva concepción de la ciencia y el arte que le permitieron
expresar esas novedades e incorporarlas en una nueva teoría de la guerra.
218 Que evidentemente también podía ser empleada para legitimar la reivindicación sobre determinados
territorios. Los vínculos del parentesco, pues, podían ser usados para justificar la guerra o preservar la paz.
219 No  es  que  los  pensadores  militares  ilustrados  omitiesen  la  consideración  de  la  moral  de  sus
planteamientos estratégicos. Lo que sucede es que en esa época, la moral, el mantenimiento de la disciplina y
cohesión de las tropas, estaba determinada sobre todo por la logística: para mantener al soldado en pie de
guerra se necesitaba tenerlo bien vestido, alimentado y recibiendo su paga de manera regular. 
Entre los últimos años del s. XVIII y los primeros del s. XIX, motivado por el fulgurante
éxito de los ejércitos revolucionarios, en los Estados alemanes se había producido un intenso
debate canalizado a través de los recién creados periódicos militares. Como resultado de ese
debate, en el que se discutían las ventajas e inconvenientes del ordre mixte de los ejércitos
revolucionarios frente al ordre mince típico del ejército prusiano, así como de un ejército de
conscripción popular como el de los revolucionarios frente a un ejército profesional como el
prusiano (Gat, 2001: 86), la clase militar de los Estados alemanes se dividió en torno a dos
posiciones encontradas.  Por un lado estaban aquellos que defendían la validez del  rígido
sistema militar de Federico II de Prusia, inspirado en los principios del pensamiento militar
ilustrado. Y, por otro, los defensores del nuevo arte de la guerra practicado por los ejércitos
revolucionarios (Gat, 2001: 85). 
Clausewitz se situó rápidamente en el lado de los que creían que el nuevo arte de la
guerra perfeccionado por Napoleón era eminentemente superior, lo cual se podía comprobar
de  manera  fehaciente  en  el  campo  de  batalla.  Sobre  todo,  como  consecuencia  de  las
reformas  políticas  y  sociales  de  la  Revolución,  se  percibía  que  el  pueblo  francés  se
identificaba plenamente con su ejército y  con la causa por  la  que luchaba;  el  apoyo del
pueblo a la guerra era total. Frente a los ejércitos profesionales del Antiguo Régimen como el
prusiano, el ejército francés de soldados-ciudadanos unía a la disciplina brutal y  esprit de
corps propio de los ejércitos profesionales un espíritu patriótico que fortalecía esa disciplina,
además de disfrutar, por efecto de la leva masiva, de un número de reclutas potencialmente
mayor. 
De igual modo, se opinaba que ese factor diferencial, la superioridad numérica y el
apoyo incondicional del pueblo y del soldado francés a la causa de la guerra, había permitido
recuperar un elemento crucial en el arte de la guerra de otras épocas históricas, pero que la
propia  estructura  de  la  sociedad  del  Antiguo  Régimen,  reflejada  en  la  de  sus  ejércitos
profesionales, impedía: la batalla decisiva que finalizaba la contienda mediante la destrucción
del ejército rival.
Así, pues, desde sus primeros artículos en 1804, influido por ese nuevo arte de la
guerra  napoleónico,  y  en  lo  que  era  un  ataque  a  las  teorías  de  un  Bülow  que,  pese  a
reconocer que la superioridad de los ejércitos revolucionarios se basaban en la superioridad
numérica  y  el  espíritu  patriótico  que  los  animaba,  seguía  estableciendo  la  línea  de
operaciones como el fundamento de la estrategia (Gat, 2001: 87-88), Clausewitz estipulaba
que toda teoría de la guerra que omitiese la centralidad de la batalla en el planteamiento
táctico y estratégico, así como la influencia de factores imponderables como la importancia
de las energías morales o el genio de los líderes militares estaba condenada a ser incompleta
y alejada de la realidad (Aron, 1993: 78-85).
Los  desastres  de Jena y  Auerstadt  en la campaña de 1806,  en los  que el  ejército
prusiano fue barrido y Prusia conquistada por Napoleón, confirmaron a un Clausewitz que
había participado en las contiendas y había sido hecho prisionero, sus opiniones acerca de la
superioridad del nuevo arte de la guerra napoleónico y las razones de su éxito (Paret, 1986:
191). Al mismo tiempo su estancia como prisionero en París durante buena parte de 1807
incrementó su animosidad hacia el enemigo francés y reforzó su patriotismo que, aunque
seguía  siendo  prusiano,  adquirió,  como  intuye  Aron  (2009:  19-20),  un  matiz  más
pangermánico. Ese odio contra el invasor francés y el despertar del patriotismo prusiano y
alemán fue intelectualizado y canalizado por el Fichte de los Discursos a la nación alemana,
quien,  mediante  su  recuperación  y  original  interpretación  del  pensamiento  maquiavélico
especialmente en su artículo de 1807, indicaba cuáles eran las condiciones que un Estado
poderoso debía cumplir para conservar su autonomía política y sobrevivir.
Este ambiente  mediado por las  ansias  patrióticas  de revancha contra el  ocupante
francés, y la convicción de que Prusia debía recuperar su antiguo poder, permitió la llegada a
los principales cargos políticos de una serie de hombres convencidos de que para cumplir ese
objetivo era necesario modernizar el Estado y el ejército prusianos mediante una serie de
reformas  que  permitiesen  reconstruirlos  desde  sus  cimientos.  El  encargado por  Federico
Guillermo III  de dirigir  la reconstrucción del  ejército fue el antiguo director de la Escuela
Militar de Berlín, Scharnhorst, quien, como he explicado, ya desde fines del s. XVIII había
predicado la necesidad de reformar el ejército prusiano a imagen y semejanza del francés. A
partir de entonces podría llevar a cabo esa reforma partiendo de cero (Paret, 1986: 192).
A su regreso de París,  a fines de 1807,  Clausewitz  fue convencido por  su antiguo
maestro  para  fungir  como asesor  dentro  de  su  gabinete  ministerial.  Los  objetivos  de  la
reforma propugnada por Scharnhorst eran tremendamente ambiciosos para una sociedad
conservadora como la prusiana: en primer lugar, garantizar el apoyo total y participación del
pueblo en la guerra; y, en segundo lugar, la desaristocratización de la oficialidad mediante la
creación  de  una  jerarquía  basada  en  el  criterio  del  mérito220.  Lo  primero  supondría  la
organización  de  una  leva  masiva  (Landsturm),  con  el  fin  de  crear  una  milicia  cívica  que
lucharía junto al ejército regular, así como la posibilidad de disponer de una fuerza de reserva
conformada por contingentes irregulares de campesinos (Landwehr), que, a imitación de la
“pequeña guerra” o “guerrilla” española, constituiría una última línea de defensa frente al
invasor (Aron, 2009: 40). Pero, armar al pueblo y quitar el control del ejército a la aristocracia
suscitaban un profundo temor a que en Prusia se repitiesen los acontecimientos que habían
sucedido en Francia en 1789, por lo que, desde el principio, estas reformas motivaron el
surgimiento  de  un  intenso  debate  en  el  seno  de  la  sociedad  prusiana  acerca  de  su
pertinencia. El cometido de Clausewitz era el de publicar artículos en los que se expusiesen
las razones de esas reformas militares y se justificase su necesidad (Paret, 1986: 192). 
Por otro lado, el análisis de estos artículos, demuestra que, pese a que los reformistas
220 Teniendo en cuenta que estaba sita entre grandes potencias, así como que el poder de la monarquía frente
al de la aristocracia era mucho menor que en otros Estados como Francia, lo que determinaba la naturaleza
feudal  que siguió conservando el  poder monárquico a lo largo de la Edad Moderna,  en Prusia el  ejército
siempre  fue  la  institución  más  importante.  No  en  vano,  es  una  opinión  bastante  extendida  entre  los
historiadores que Prusia “fue un Estado creado para sustentar un ejército” (Lynn, 2010a: 184). Así que, con el
fin de asentar sobre una base sólida su soberanía, el monarca prusiano estableció una jerarquía social en la que
los altos rangos militares se situaban siempre por delante de los altos funcionarios civiles. Otorgar prestigio al
ejército como institución más importante del Estado tenía un claro objetivo para el monarca: atrayendo a los
aristócratas a participar en su ejército, se aseguraba su lealtad. Como contrapartida, los privilegios de que estos
gozaban se veían confirmados. Así, las familias nobles debían enviar por lo menos a uno de sus hijos al cuerpo
de cadetes para, una vez recibida su formación, pasar a formar parte del cuerpo de oficiales, columna vertebral
del ejército prusiano. Una vez que estos jóvenes aristócratas entraban al servicio, tan solo la muerte o la
enfermedad podía liberarlos de él (Howard, 1983: 127-128).   
creían también necesaria la modernización del Estado con el fin de complementar y reforzar
la modernización del ejército, de sus intenciones estaba lejos el que adquiriesen un matiz
radical y violento como en Francia. Ponían el acento, en cambio, en un proceso reformista
moderado y pacífico.  Asimismo, en lo que era un rasgo común del  patriotismo prusiano,
ninguno de los reformistas cuestionaba que la monarquía debía seguir siendo la autoridad
política central  (Aron, 1993: 61-67). Diferían, no obstante, en el grado en que creían que
debía permitirse la participación del pueblo en la política: cuanto mayor era el aperturismo
exigido, mayor también era el número de reformas consideradas como necesarias.
Clausewitz, por su parte, opinaba que las reformas políticas en torno a dos puntos.
Por un lado, la racionalización del funcionamiento de las instituciones políticas para favorecer
una dirección política unificada en torno a la figura monárquica orientada a facilitar un mejor
liderazgo en cuanto a toma de decisiones en tiempos de guerra. Por otro, en garantizar la
igualdad de todos los prusianos ante la ley, lo que los obligaría a servir en el ejército como
contrapartida,  y  el  acceso de todos a todos  los  empleos,  lo  que rompería  el  monopolio
aristocrático del  ejército.  En cambio,  no aceptaba la redacción de una constitución,  ni  la
creación de un parlamento, ni el derecho al voto, ni siquiera censitario (Aron, 2009: 69-83).
Entre 1807 y 1813, Clausewitz compaginó su actividad funcionarial como redactor de
artículos propagandísticos en los que defendía la reforma militar de Prusia, junto con otros
dedicados  a  su  empeño  por  renovar  la  teoría  militar.  En  estos  últimos  continuó
perfeccionando sus ideas acerca de la centralidad de la batalla, la importancia de factores
como las  energías  morales,  la  prevalencia del  azar  en la  dirección  real  de  una campaña
militar, que le llevó a elaborar el concepto de “fricción” en sus Principios de la Enseñanza de
1812 (Gat, 2001: 185), o el papel que desempeñaba, especialmente en la batalla, el genio del
general. En el desarrollo de su concepción sobre el arte de la guerra, Clausewitz también
acusaría  la  influencia  de  Maquiavelo221,  pues  este  pensador  florentino  también  había
predicado, en su  Arte della guerra, tanto la superioridad de los ejércitos inspirados por un
espíritu patriótico222, como el hecho de que toda estrategia militar debía  debía enfocarse
hacia la destrucción del ejército enemigo en la batalla decisiva (Gilbert, 1986: 24-25). Pero,
sobre todo, la racionalización del arte de la guerra napoleónico llevada a cabo en los artículos
de  estos  años  le  facilitó  la  comprensión  de  los  límites  de  la  concepción  teórica  del
pensamiento militar ilustrado. Todos los factores no cuantificables que ejercían su influencia
en  la  práctica  bélica  como  la  fricción,  la  “moral”  o  el  genio  de  los  líderes  militares
demostraban que esta no era susceptible de ser sistematizada en un conjunto de principios y
normas; en suma, que no era susceptible de conocimiento científico. Ello concordaba, como
he explicado, con la nueva teoría del arte desarrollada por Kant en su Crítica del Juicio.
Por  consiguiente,  Clausewitz,  si  bien  confería  un  valor  positivo  a  todo intento  de
221 Comenta el historiador militar Peter Paret (1979: 169-179) que, pese a que Clausewitz había leído los
Discorsi y el Arte della guerra del pensador renacentista florentino durante su etapa formativa en Berlín, habría
sido el artículo de Fichte de 1807 el que habría llevado al militar prusiano a reflexionar más profundamente
sobre la doctrina político-militar maquiavélica. A este respecto, muestra del impacto del citado artículo en
Clausewitz, es la carta que en respuesta a este el propio militar prusiano envió a Fichte.  
222 En su caso, Maquiavelo propugnaba ejércitos republicanos de soldados-ciudadanos frente a los ejércitos
mercenarios que eran predominantes en la mayor parte de las ciudades-estado de la Península Itálica de su
época (Gilbert, 1986: 24-25).
sistematizar el arte de la guerra, creía que todo general competente debía ser consciente en
todo momento de los límites de cualquier tipo de teorización de la práctica bélica, y estar
preparado para  pasar  por  encima de  los  principios  militares  incluso  más  aparentemente
fundamentales en ciertos casos de urgencia. En todo caso, el militar prusiano consideraba los
principios teóricos del arte de la guerra necesarios en un sentido subjetivo o educacional,
puesto  que  llamaban  severamente  la  atención  hacia  situaciones,  planteamientos,
oportunidades y peligros que continuamente se presentan en la guerra y que posiblemente
resultasen  de  vital  importancia  para  decidir  el  resultado  entre  el  éxito  o  el  fracaso.  Sin
embargo, teniendo en cuenta la gran cantidad de factores imprevistos que siempre dan al
traste con toda planificación,  concluía que el  grado de racionalización posible es trivial  y
remite al sentido común. Por esa razón, los principios formalizados deberían ser sumamente
flexibles  y  simples  para  que  el  general  pudiese  tener  presentes  todos  los  cambios  y  los
planteamientos que pudiesen resultar significativos. Es decir, un general debería llevar sus
principios “vivos” en el pensamiento, pues su método de aplicación en un momento dado
podría ser alguno que no hubiera sido posible prever (Gallie, 1979: 90-91). 
Por el contrario, en toda sistematización del arte de la guerra que, como la de los
pensadores militares ilustrados, omitiese todos los elementos azarosos, la teoría estaría muy
alejada de la realidad y sería de muy escasa utilidad. Así  se expresaba el autor de  De la
guerra  en sus escritos de 1808-1809 sobre la estrategia:  Formula is abstraction.  When by
abstraction nothing which belongs to the thing gets lost  —as in the case in mathematics—
the abstraction fully achieves its purpose. But when it must omit the living matter in order to
hold to the dead form, which is of course the easiest to abstract, it would be in the end a dry
skeleton of dull truths squeezed into a doctrine (Gat, 2001: 194-195).
Así,  pues,  con respecto a la  práctica militar,  en contra de la  postura típica de los
autores militares ilustrados, Clausewitz inclinaba definitivamente la balanza del lado de la
personalidad del general. Es más, pensaba que toda planificación militar, toda sistematización
de la estrategia y la táctica, era una expresión de la personalidad del general (Paret, 1979:
166). Cada época histórica, cada Estado, cada campaña, cada general representaban un arte
de  la  guerra  particular  o,  como  diría  el  propio  militar  prusiano,  the  various  great  wars
constitute  many  different  eras  in  the  history  of  the  art (Gat,  2001:  189).  De  hecho,
continuando con una práctica que su maestro Scharnhorst  le había inculcado,  Clausewitz
publicó también detallados estudios históricos de los grandes generales y campañas militares
del pasado, especialmente del rey Gustavo Adolfo de Suecia y Napoleón, y de las campañas
de la guerra de los Treinta Años y de las guerras de la Revolución  (Gat, 2001: 189). Por lo
tanto, si  la ciencia de la guerra no podía estar en la formalización de una práctica militar
siempre fluctuante, debía estar,  por el contrario, en aquello que constituía su esencia, su
espíritu, que trascendía por encima de las transformaciones que había sufrido a lo largo de la
historia223.  En definitiva,  la conceptualización de la guerra implicaría  analizarla  desde una
perspectiva teleológica: hallar el concepto de la guerra equivalía a hallar su funcionalidad.    
223 Peter Paret hace notar la coincidencia de esta perspectiva teórica clausewitziana con la filosofía idealista
alemana. A este respecto, el historiador militar estadounidense opina que esta característica compartida con el
Idealismo podría haber sido fomentada en el militar prusiano por la lectura de Fichte (Paret, 1979: 84), pero,
sobre todo, por la influencia que la concepción de la religión sostenida por Schleiermacher, un conocido suyo,
podría haber tenido sobre él (Paret, 1979: 167).
Armado con esas ideas acerca de cómo debía ser la teoría de la guerra, así como de la
centralidad de la batalla que había venido desarrollando desde 1804, Clausewitz emprendió
la elaboración de la que sería su magna obra, De la guerra, a partir de la restauración de la
paz en Europa (Aron, 1993: 91). Es un hecho ya establecido entre los estudiosos de la obra
del militar prusiano que su primer concepto y teoría del arte de la guerra van a reflejar la
influencia del arte de la guerra napoleónico (Gat, 2001: 202). De ahí la primera definición
clausewitziana de la guerra: 
“La guerra no es otra cosa que un duelo en escala más amplia. Si concibiéramos a un mismo
tiempo los innumerables duelos aislados que la forman, podríamos representárnosla bajo la
forma de dos luchadores, cada uno de los cuales trata de imponer al otro su voluntad por
medio de la fuerza física. Su propósito inmediato es derribar al adversario e incapacitarlo de
ese modo para ofrecer mayor resistencia.  La guerra es, en consecuencia, un acto de fuerza
para imponer nuestra voluntad al adversario” (Clausewitz, 2005: 17, cursiva mía). 
Lo más importante es que, como acto seguido reconoce Clausewitz, continuando la
lógica de esa definición, teóricamente, una vez desatada, no hay límites para la aplicación de
esa fuerza (Clausewitz, 2005: 18-19). El único límite es la destrucción total del enemigo: esa
es por tanto la finalidad del acto militar (Clausewitz, 2005: 19-20). La finalidad intrínseca de
la guerra, su esencia, su concepto siempre presente en todas las épocas pese a la fluctuación
en la manera de llevarlo a cabo, es la aniquilación del enemigo. 
En  virtud  de  ese  concepto,  Clausewitz  diseña  la  estrategia  más  adecuada  para
alcanzarlo. Si el objetivo es el desarme completo del enemigo, el medio más adecuado para
llevarlo a cabo es la batalla, el combate cuerpo a cuerpo: “la guerra, en su verdadero sentido,
es lucha. Porque la lucha es el único principio activo de la múltiple actividad que se llama
guerra en el sentido más amplio”; los desarrollos en las armas, resultado de la innovación
tecnológica, “han cambiado mucho el combate; pero sea cual sea su condición, su concepto
no  cambia  por  ello,  y  es  él  el  que  distingue  a  la  guerra”  (Clausewitz,  2005:  79).  Todo
planteamiento  estratégico  y  táctico  debe  definirse  por  referencia  a  la  batalla:  “la  táctica
enseña  el  uso  de  las  fuerzas  armadas  en  los  encuentros,  y  la  estrategia  el  uso  de  los
encuentros para alcanzar el objetivo de la guerra” (Clausewitz, 2005: 81). Si bien la batalla
proporciona el  contexto para  lograr  el  desarme del  ejército enemigo,  los  dos  principales
activos  que  determinarán  qué  voluntad  es  más  fuerte  serán  las  denominadas  fuerzas
morales,  así  como  la  superioridad  numérica.  Estos  dos  factores  permiten  contrarrestar,
además, la ficción inherente a toda planificación militar (Clausewitz, 2005: 147-148).
Por lo tanto, la imposición de la voluntad propia se sustancia en la destrucción del
enemigo mediante la batalla:  la desviación de Clausewitz de la teoría militar  ilustrada es
bastante  radical.  La  capacidad  de  resistencia  de  un  ejército  ya  no  depende  de  factores
perfectamente cuantificables como el dinero o las provisiones, sino de otras variables. En
primer lugar, la capacidad de liderazgo del general, así como la virtud militar de los soldados
y su identificación y apoyo a la causa de la guerra (Clausewitz, 2005: 149). En segundo lugar,
el  factor  más  desequilibrante  en  cuanto  a  capacidad  de  resistencia,  aunque  por  la  gran
cantidad  de  deserciones  está  estrechamente  relacionado  también  con  las  cualidades
militares,  es  el  de  disponer  del  mayor  número  posible  de  hombres  para  el  combate
(Clausewitz,  2005:  159-163).  En  la  nueva  teoría  del  arte  de  la  guerra  clausewitziana  la
importancia de la línea de operaciones y el sistema de avituallamiento se desvanecen frente
al carácter decisivo que adquieren la valentía, el coraje, la fortaleza ante la adversidad, la
lealtad y obediencia hacia el jefe y la patria, etc., todas ellas características con las que los
antiguos y los modernos como Maquiavelo definían el ethos del miles, el soldado-ciudadano,
pues las virtudes del ciudadano eran las virtudes del guerrero.  
 Como en su día acertó a señalar Raymond Aron (1993: 93-94; cf. Gat, 2001: 215),
cuando se encontraba redactando los capítulos finales del Libro VI de su obra De la guerra en
que trataba sobre la defensa, Clausewitz comenzó a percibir que el uso de la fuerza en la
guerra para imponer la propia voluntad al enemigo no tenía por qué ser ilimitado. En esos
capítulos, el militar prusiano se da cuenta de que, si bien el objetivo del atacante ha de ser
emplear todos los  medios  para conducir  al  adversario  al  campo de batalla  con el  fin  de
infligirle una derrota incapacitante, para el que defiende el comprometerse en una batalla
decisiva no es la única opción estratégica. Este último podría mantener una superioridad
estratégica  simplemente  retrasando  el  enfrentamiento,  lo  que  obligaría  a  las  tropas  del
atacante a marchar  en territorio  hostil  hasta su extenuación o,  incluso,  en una situación
desesperada, dispersar sus tropas retirándose al interior del país para no ofrecer un blanco
fácil, y forzar una insurrección popular224 (Aron, 2009: 37-45). 
Esta  actitud  dilatoria  del  defensor  llevaría  consecuentemente  a  lo  que  Clausewitz
denominó como “guerra de posiciones” (Clausewitz, 2005: 548): una lucha prolongada, no
decisiva,  que carece de energía y casi  no implica lucha armada. Pero es que, además,  el
militar prusiano también se percató de que el atacante parecía a veces “ignorar la estricta
necesidad lógica de presionar sobre el objetivo” (Clausewitz, 2005: 539). La comprensión de
esta grieta en su sistema le condujo asimismo a otra mayor: “Ahora bien, no se puede ocultar
que  la  gran  mayoría  de  las  guerras  y  campañas  están  más  cerca  de  un  puro  estado de
observación que de una lucha a vida o muerte, es decir, de una lucha en la que por lo menos
una de las partes busca la decisión a toda costa. Solo las guerras del siglo XIX han tenido este
último carácter en tal alto grado que se podría hacer uso de una teoría que partiera de ellas”
(Clausewitz,  2005:  522-523).  Entonces  su  concepto  de  la  guerra  como  acto  de  fuerza
ilimitado cayó en crisis.  Clausewitz comprendió que su concepto chocaba con la realidad,
pues no soportaba el examen de la experiencia histórica. 
Del  mismo modo que le  había sucedido a los  pensadores militares  ilustrados que
había criticado,  su propio concepto,  su propia teoría ofrecía una imagen idealizada de la
guerra que estaba en abierta contradicción con la historia. Por consiguiente, los imperativos
prácticos derivados de ese concepto de la guerra, —la destrucción del enemigo mediante la
concentración de fuerzas en la batalla decisiva—, perdían su validez. En una nota con fecha
del 10 de julio de 1827, Clausewitz anunciaba su intención de revisar por entero su obra en
atención a dos ideas rectoras: 
224 Tanto la estrategia de la insurrección popular como la renuencia a presentar batalla obligando al atacante a
marchar hasta agotarlo fueron estrategias empleadas en España y Rusia frente a los ejércitos napoleónicos,
que lograron su derrota y expulsión. La estrategia de la pequeña guerra o guerrilla fue apoyada por el propio
Clausewitz  quien,  como he explicado,  en  su  período de funcionario como asesor  de Scharnhorst,  escribió
artículos a favor de la formación de una  Landwehr, tropas irregulares de campesinos, como última línea de
defensa frente al invasor francés. Clausewitz también participó en la campaña de Rusia de 1812 luchando en el
bando ruso, por lo que pudo comprobar de primero mano la combinación de guerrilla y tácticas dilatorias que
tan funesta fue para la Grande Armée (Gallie, 1979: 81-82).
“Contemplo los primeros seis libros que ya están pasados a limpio como una masa todavía
informe, que ha de ser nuevamente elaborada. En esta reelaboración se tendrán más en cuenta
por doquier las dos clases de guerra, y eso dará a todas las ideas un sentido más agudo, una
determinada dirección, una aplicación más precisa. Estas dos clases de guerra son aquella en la
que la finalidad es la derrota del adversario […] y aquella en la que se quiere hacer algunas
conquistas en la frontera de su reino […] Aparte de esta diferencia fáctica en las guerras, hay
que establecer expresamente y con precisión el punto de vista, igualmente necesario en la
práctica, de que la guerra no es más que la continuación de la política por otros medios. Este
punto de vista, que tiene puntos de apoyo por doquier, dará más unidad a la reflexión, y todo
será más fácil de desentrañar” (Clausewitz, 2005: 7). 
Sobre todo, en esta nota, como se puede observar, ya está expresado su definitivo
concepto de la guerra como instrumento de la política: no solo las tácticas dilatorias o la
insurrección popular impiden casi siempre que la acción militar implique el desarme total del
enemigo;  también la fricción o el  limitado alcance del  entendimiento humano juegan en
contra de ese objetivo. Pero, más que nada, es la política el principal factor que restringe el
uso de la fuerza militar,  pues en la mayor parte de los casos la guerra no es la principal
actividad en la vida de las naciones. Así, aunque la guerra siga siendo un medio por el que los
Estados pretenden imponer su voluntad sobre otros Estados225,  será cuestión de las élites
políticas el dictaminar en función de las circunstancias que rijan en cada caso, cuáles serán
los objetivos a la hora de emplear la fuerza militar y los medios adecuados para conseguirlos.
La política “marca todas  las  direcciones,  el  volumen de medios,  la  medida de energía,  y
manifiesta su influencia hasta en los  eslabones más pequeños de la acción” (Clausewitz,
2005: 637). De la política, por tanto, depende el que la guerra tenga como fin la destrucción
del enemigo o no. De ahí que Clausewitz, a la hora de revisar el primer capítulo de  De la
guerra,  —el único de toda la obra que consideró como satisfactoriamente terminado antes
de que le sorprendiera la muerte en 1831—, decidiese mantener su primer concepto de la
guerra:  yéndonos  a  los  extremos,  la  victoria  militar  podría  implicar  la  destrucción  del
adversario en una gran batalla, o podría lograrse sin la necesidad de apenas derramar sangre
y evitando el enfrentamiento cuerpo a cuerpo.
En el fondo, como muchos autores sostienen, este segundo tipo de guerra, la guerra
limitada, que el Clausewitz maduro identificaba como la más común a lo largo de la historia,
constituía una rehabilitación de la guerra de maniobras dieciochesca (Gat, 2001: 219-220).
No  obstante,  como  comenta  en  la  nota  de  1827,  el  nuevo  concepto  de  guerra  como
instrumento de la política le permitía combinar y sintetizar tanto lo que denominó como
“Guerra Absoluta”, de la que el arte de la guerra napoleónica era un ejemplo paradigmático,
como la guerra limitada o “Guerra Real”, mejor simbolizada por el arte de la guerra típico de
los ejércitos del Antiguo Régimen. Y de ahí, asimismo, de esa síntesis, deriva su definición
trinitaria de la guerra con la que cierra el famoso capítulo primero: en la guerra intervienen
225 Una voluntad estatal  o política que, para Clausewitz,  se expresa según las directrices de la  Realpolitik
fichteana, pues como dice en el primer capítulo de De la guerra: “la violencia se arma con los inventos de las
artes y las ciencias para salir al paso de la violencia. La acompañan limitaciones imperceptibles, apenas dignas
de  mención,  que  se  ponen  a  sí  mismas  bajo  el  nombre  de  costumbre  internacional,  sin  debilitar
sustancialmente su fuerza. La violencia, es decir, la violencia física (porque no hay una violencia moral fuera de
los  conceptos  del  Estado  y  la  Ley),  es  pues  el  medio  de  imponer  nuestra  voluntad  al  enemigo,  el  fin”
(Clausewitz, 2005: 17; cf. Aron, 2009: 88-91).
siempre  tres  variables,  estrechamente  conectadas  entre  sí,  pero  cuya  importancia  e
influencia es descendente, y que determinan la apariencia que el conflicto adquirirá en cada
caso.  En  primer  lugar,  la  política  (el  Estado),  que  es  la  que  dicta  de  modo  racional  los
objetivos  y  medios  del  conflicto;  en  segundo  lugar,  el  medio  militar  en  sí,  esto  es,  la
capacidad de liderazgo del general y las virtudes militares del ejército, que es el instrumento
de la voluntad política; en tercer lugar, el nivel de adhesión y apoyo del pueblo a la causa de
la guerra (Clausewitz, 2005: 33).
 Creo, pues, que esa nota del  10 de julio de 1827 es esencial  para desentrañar y
simplificar la conceptualización clausewitziana de la guerra tal y como aparece en el capítulo
primero del Libro I de De la guerra. Una conceptualización que, por otra parte, en nada se
diferenciaba  de  la  llevada  a  cabo  en  otros  ámbitos  de  la  experiencia  y  el  pensamiento
humanos  por  otros  intelectuales  de  su  época:  si  bien  atendía  y  reconocía  la  diversidad
histórica del fenómeno estudiado, se fundamentaba en el principio de que, al mismo tiempo,
tras esa diversidad era posible reconocer, mediante la interpretación, un conjunto de rasgos
comunes que otorgaban al fenómeno estudiado su esencia, su significado, su racionalidad. 
Aplicado  al  ámbito  de  la  teoría  militar,  esta  perspectiva  historicista  llevó  a  la
distinción,  en  la  obra  de  Clausewitz,  entre  el  concepto  de  la  guerra  y  la  dirección  de
operaciones  o  arte  de  la  guerra.  En  lo  que  se  refiere  al  concepto,  la  racionalización
clausewitziana de la guerra como instrumento de la política estatal no era novedoso, sino
que,  en  la  filosofía  política  de  la  modernidad  europea,  se  retrotraía  a  Maquiavelo
(Philonenko, 2003: 20-21). En cuanto a la dirección de operaciones, el autor de De la guerra
estableció  que,  pese  a  que  su  teorización  era  imposible,  esta  fluctuaba a  lo  largo  de  la
historia entre dos tipos ideales que, no eran más que la racionalización de los dos tipos de
arte militar que habían marcado su propia experiencia vital: la denominada guerra absoluta,
derivada de la peculiar interpretación clausewitziana del arte de la guerra napoleónico, que
tenía por objetivo la destrucción del ejército enemigo mediante la batalla y que señalaba el
límite extremo que podía alcanzar la guerra; y la guerra real, la más común a lo largo de la
historia, que no precisaba de la aniquilación del ejército rival para cumplir el objetivo político,
y se acomodaba a la experiencia de la denominada guerra de maniobras dieciochesca en
cuyos fundamentos el joven Clausewitz había sido educado.  
Existe,  no  obstante,  una importante  objeción  a  esta  interpretación  que  deriva  en
primer lugar de la propia evidencia que proporciona De la guerra. Al hallarse la obra en un
estado inconcluso debido a la muerte de Clausewitz por un brote de cólera en 1831 cuando
se encontraba realizando su tarea de revisión, el militar prusiano nunca llegó a desarrollar
una concepción estratégica acorde con una dirección de operaciones que no tuviese por
objetivo la destrucción del ejército enemigo. En consecuencia, la concepción de la estrategia
que Clausewitz legó a la posteridad estaba dominada por esa búsqueda de la destrucción de
las fuerzas militares rivales mediante una batalla en la que la concentración de fuerzas, así
como la superioridad numérica y la moral serían los factores decisivos (Gat, 2001: 314-381).
Aquí yace el meollo de toda la problemática en torno a la adecuada interpretación de la
teoría clausewitziana. Y es que, como explicaré un poco más adelante, habida cuenta del
predominio militar que logró Alemania en el continente europeo tras lograr su unificación
nacional  derrotando en el  campo de batalla  al  hasta entonces  principal  poder  político y
militar, Francia, esa concepción de la estrategia se convirtiría en la predominante en toda
Europa.  Por  lo  tanto,  en  cierto  modo,  como  en  su  día  supo  observar  Liddell  Hart,  esa
concepción estratégica clausewitziana habría desempeñado un papel importante en cómo se
desarrollaron las dos grandes guerras mundiales de principios del s. XX.
No obstante, más que el estado inconcluso de  De la  guerra, habría sido el  propio
contexto histórico del último tercio del s. XIX, como comentaré en los siguientes apartados, el
que mejor explica por qué la concepción clausewitziana de la estrategia que abogaba por la
aniquilación del enemigo mediante la batalla decisiva, pese a que el propio militar prusiano
había intuido la posibilidad de la superioridad de una estrategia defensiva, terminaría siendo
asumida como la única que expresaba la verdadera naturaleza de la guerra. En este sentido,
la enorme controversia suscitada por la obra sobre la historia del arte de la guerra de Hans
Delbrück (Craig, 1986: 341-352), en la que el historiador alemán se atrevía a desarrollar una
concepción de la estrategia, la denominada “estrategia de desgaste” (Ermattungsstrategie)
que la propia postura del último Clausewitz dejaba entrever, es señal de un dogmatismo y
unilateralismo en el pensamiento militar alemán de finales del s. XIX y principios del s. XX,
que no existía en el autor de De la guerra.
Pero, controversias y especulaciones aparte, a Clausewitz le corresponde el mérito de
haber  recuperado,  gracias  a  su  interiorización  de  los  principios  del  arte  de  la  guerra
napoleónico,  la  importancia  estratégica  de  las  batallas  y  la  noción  de  la  dirección  de
operaciones como un medio dominado por la incertidumbre y la aleatoriedad en que el genio
especulativo del  general,  junto  con el  estado moral  de  las  tropas  y  su número eran  los
factores  a  tener  en  cuenta.  Además,  en  este  último  caso,  el  militar  prusiano  también
profetizó la importancia creciente que tendría la participación de las naciones en la guerra,
componiendo el grueso de las tropas regulares y protagonizando insurrecciones populares a
través de la formación de contingentes irregulares que, adoptando una estrategia defensiva y
una táctica de hostigamiento físico y psicológico del enemigo, establecerían los límites claros
de esa estrategia de aniquilación226 (Aron, 2009: 32-33).
En la actual historiografía militar es un lugar común el afirmar que desde los días del
Imperio Romano los asedios eran los protagonistas absolutos de las campañas militares, y
que tan solo a  partir  de  la época napoleónica esta tendencia se invirtió  en favor  de las
batallas  (Heuser,  2011:  89-96).  Ya  he  explicado  que,  debido  a  las  condiciones  políticas,
sociales y económicas vigentes desde mediados del s. XVII, el movimiento de los ejércitos en
campaña venía dictado habitualmente por la ubicación de los depósitos de provisiones, así
como  fortalezas  y  principales  ciudades  del  enemigo  que  se  intentaban  conquistar  para
obligarle a deponer las armas. En consecuencia, los principales pensadores militares de la
época apenas dedicaban un ápice de sus reflexiones estratégicas a la batalla227 y, en cambio,
226 Marx  y  Engels  asimilarán  esta  lección  para  convertirla  en  la  base  de  su  concepción  de  la  guerra
revolucionaria, y en el s. XX la pondrán en práctica hombres como Lenin o Mao Tse Tung (Gallie, 1979: 156-
173).
227 Completando lo ya expuesto acerca de la teoría militar ilustrada, cabe recordar que, pese a que no se
dedicaba  un gran  esfuerzo  a  sistematizar  la  dirección  de  la  batalla,  se  intentó  pautar  y  esquematizar  su
desarrollo de la misma manera que sucedía de forma natural en los asedios, considerados más “científicos” por
predecibles (Lynn, 2004: 130-132): desde la disposición de las tropas según la “táctica lineal” u ordre mince, así
como las maniobras necesarias de marchas y contramarcha necesaria para que los soldados efectuaran sus
disparos,  hasta  la  postura  defensiva  que  predominaba  en  el  combate  primando  el  mantenimiento  de  la
se  centraban  en  descifrar  cuál  sería  la  línea  de  operaciones  que  podría  poner  fin  a  las
hostilidades de una manera más rápida y efectiva.
Al establecer la aniquilación de las fuerzas militares del enemigo en un solo asalto
frontal o batalla como objetivo primordial de toda campaña militar, Clausewitz no hacía más
que determinar la superioridad de lo que había venido siendo la estrategia por antonomasia
de los imperios militares desde la Antigüedad clásica. Así, en los tratados militares y obras
historiográficas de esa época ya puede observarse cómo las grandes campañas de conquista
normalmente se resolvían en la lucha de unas cuantas grandes batallas y cómo estas son
descritas  como  acontecimientos  regidos  por  la  incertidumbre  en  cuyo  desenlace  son
decisivos, entre otros factores, tanto la clarividencia del general como la moral de las tropas,
sustanciada en el mantenimiento de la disciplina y cohesión a lo largo de todo el combate.
Con respecto a la moralidad de las tropas, pese a que Clausewitz no emplea, en mi opinión,
en ninguna parte de su obra el concepto de soldado-ciudadano como sí lo habían hecho los
pensadores militares de la Ilustración francesa (Caillois, 1973: 103; cf. Lynn, 2004: 186), el
tipo de soldado en el que piensa para llevar a cabo esa estrategia que busca la aniquilación
del  ejército enemigo con un espíritu  ofensivo  es  un ciudadano y  patriota cuyas  virtudes
cívicas y militares se funden y se confunden.
En las  poleis  helénicas y en la República Romana,  también se sostenía la esencial
identidad  entre  las  virtudes  cívicas  y  militares,  pues  en  esos  casos  también  el  soldado-
ciudadano, el  hoplita  o  miles,  configuraban el grueso de sus tropas. Pero lo que más me
interesa resaltar es que al enfatizar el papel de un aspecto puramente cualitativo como es el
de las virtudes militares tanto de la tropa como de los generales a la hora de explicar el
desenlace del combate, se descartasen otro tipo de consideraciones como las económicas.
No  es  de  extrañar,  por  tanto,  que  Clausewitz,  adhiriéndose  a  una  opinión  común  a  sus
coetáneos desde Kant, sostuviese que: 
“En nuestros tiempos apenas hay otro medio de elevar el espíritu del pueblo en este sentido
que  precisamente  la  guerra,  y  la  audaz  dirección  de  la  misma.  Solo  con  ella  se  puede
contrarrestar esa blandura del ánimo, esa tendencia a esa confortable sensación a la que se
somete un pueblo que goza de un creciente bienestar y de una elevada actividad del comercio.
Solo cuando el carácter del pueblo y la costumbre de la guerra se sustentan mutuamente en
constante  interrelación  puede  un  pueblo  esperar  tener  un  puesto  asentado  en  el  mundo
político” (Clausewitz, 2005: 157).     
2.4. Ranke y la escuela histórica prusiana
Esta  última  cita  de  Clausewitz  nos  introduce  en  una  concepción  militarista  de  la
sociedad y el poder, pues indica sin ningún tipo de ambages que el destino de los pueblos se
decide en la guerra, y que esta, a su vez, suele ser favorable a los pueblos que ponen especial
cuidado y atención en el fomento y cultivo de las virtudes militares entre sus ciudadanos. Así,
pues, la preparación de la guerra en sus relaciones con los otros Estados debía ser la principal
cohesión y el orden ante los disparos del enemigo (Lynn, 2004: 128). Un ejemplo de esa influencia que la
táctica del asedio tenía sobre la táctica empleada para la batalla nos la proporciona el propio Federico II de
Prusia, quien sostenía que  We should draw our dispositions for battle from the rules of besieging positions
(Lynn, 2004: 119).
ocupación de las élites políticas. Se puede intuir a partir de esta observación que Clausewitz
también  sostenía  la  misma  concepción  orgánica  del  Estado  nacional  que  Fichte  había
sistematizado.  Como  marco  que  permitía  el  desarrollo  del  ideal  ético  que  expresaba  la
nación,  su supervivencia era un fin en sí  mismo,  el  mantenimiento de su independencia
política frente a los otros Estados mediante el recurso a la guerra, si ello era necesario, debía
ser  su  objetivo  primordial.  Una  vez  que  ese  objetivo  estuviese  satisfecho,  y  el  Estado
mantuviese e incluso incrementase su fortaleza, el conjunto del pueblo, la nación, podría
desarrollarse libremente y se identificaría espontáneamente con las instituciones estatales.
Así, pues, la prosecución del poder (Macht), el fortalecimiento del Estado, en último término,
tenía un significado espiritual, ético, era un bien en sí mismo.
Esta concepción orgánica del Estado que identifica la política exterior y la guerra como
la  única  tarea  de  las  élites  políticas  era,  frente  a  la  concepción  liberal,  excesivamente
optimista en el hecho de admitir casi como dogma de fe la bondad y el buen hacer de las
élites políticas, pues se asumía que estas nunca abusarían de los derechos individuales de los
ciudadanos.  Para  que  esto  fuese  posible  era  indispensable  que  el  Estado se  mantuviese
fuerte,  por  lo  que  los  buenos  ciudadanos  y  patriotas  debían  sacrificar  sus  intereses
individuales a la búsqueda de ese bien común: la libertad y derechos más importantes eran
los del Estado. Dicho de otro modo, en cuestiones de política interior, no cabía la existencia
de una oposición o disensión con respecto a la política estatal  que adquiría así  un matiz
autoritario y paternalista. De aquí que la mayor parte de los pensadores prusianos a lo largo
del s.  XIX, incluso los más liberales y progresistas, nunca cuestionasen la monarquía ni  la
burocracia  propios  del  Estado  absolutista,  y  se  mostrasen  en  buena  medida  reacios  a
imponer  un  control  parlamentario  sobre  esas  instituciones,  mecanismo  que  en  el
pensamiento  liberal  decimonónico  estaba  concebido  para  asegurar  la  protección  de  los
derechos de los individuos228.   
Por otra parte, esa concepción militarista de la sociedad y el poder llevaba asimismo
aparejada una concepción militarista de la historia. Si el mantenimiento de la paz y la unidad
interna de los Estados estaba vinculada al hecho de que pudiesen librar con garantía de éxito
una guerra frente a otros Estados, lo que aseguraría su supervivencia, entonces un fracaso en
la guerra podría motivar la irrupción de desequilibrios o revoluciones internas que traerían la
decadencia  del  Estado  y  la  sustitución  de  las  élites  gobernantes  por  otras,  o  la  directa
conquista del Estado por otro Estado. Por supuesto, este fracaso bélico habría sido causado
por una decadencia de las virtudes militares y por ende cívicas del pueblo, cuyos valores
tradicionales habrían sido corrompidos por el inmenso atractivo que estarían ejerciendo los
bienes  materiales.  El  cultivo  del  comercio  posibilitado por  la  fortaleza  del  Estado traería
prosperidad económica, pero, en cambio, haría que el pueblo comenzase a desarrollar un
excesivo interés por el atesoramiento de los bienes materiales como el dinero, que a su vez
fomentarían una actitud y unos valores individualistas y egoístas que minaban la armonía
social, ya que en tiempo de guerra ello significaría que los anteriores ciudadanos y patriotas
valorasen más su propio interés y su propia vida a la del Estado. Por lo tanto, la derrota en la
guerra  no  era  más  que  una  consecuencia  directa  del  efecto  corruptor  que  la  riqueza  y
prosperidad habrían provocado sobre el pueblo, que en cierto modo habría traicionado al
Estado, y probaría la escasa salud moral de este.
228 Si bien en ese siglo, como es de sobra conocido, de individuos pertenecientes a ciertas clases sociales.
De  este  modo,  se  puede  observar  que  la  concepción  organicista  del  Estado  nos
introduce en una secuencia de fortaleza-prosperidad-decadencia. A partir de ahí se desarrolla
una concepción de la historia en que los Estados son sus protagonistas y las relaciones que
sostienen  entre  ellos,  tejidas  por  diplomacia  y  la  guerra,  constituyen  su  sustancia
fundamental, pues son esas relaciones diplomáticas y bélicas las que provocan los cambios
en el  poder  y  la  configuración  de  esos  Estados,  determinando  con  ello  el  avance  de  la
historia.
Esta  concepción  de  la  historia  reducida  a  los  Estados  y  su  política  exterior  fue
sistematizada en la Prusia de inicios del s. XIX por Leopold von Ranke, y continuada por un
conjunto  de  historiadores  de  tendencia  liberal  como  Georg  Gervinus,  Karl  Welcker,  Karl
Rotteck, F. C. Dahlmann, Gustav Droysen o Theodor Mommsen entre otros, que conformaron
lo que se dio en denominar como la “Escuela Prusiana” (Iggers, 1988: 90-123). A partir de
Ranke, la historiografía, como acabo de decir, se configuró como un relato acerca del pasado
centrado en la explicación de los cambios en el poder que el trasiego diplomático y la guerra
entre las élites gobernantes de los diferentes Estados habían provocado. Así, pues, el relato
historiográfico  asumía  exactamente  la  misma  ontología  que  se  le  había  otorgado  en  la
Antigüedad clásica  (Bermejo,  1999:  14).  No obstante,  existía  una diferencia  fundamental
entre  la  labor  historiográfica  tal  y  como  se  concibió  a  partir  de  Ranke,  y  la  labor
historiográfica en la Antigüedad que concernía al método. Los historiadores de la Antigüedad
relataban hechos político-militares que, o bien habían presenciado e incluso protagonizado, o
bien conocían por mano del relato de otras personas que habían sido testigos directos. Sin
embargo,  a  partir  de  Ranke,  puesto  que  los  historiadores  relataban  acontecimientos
pertenecientes a un pasado remoto y ya muerto, se instauró la invocación del documento
procedente de ese pasado como testimonio y puerta de acceso al mismo. Este documento,
fundamentalmente  de  carácter  escrito  y  al  que  se  hacía  hablar  por  medio  de  la  crítica
filológica,  era,  asimismo,  por  estar  centrada  la  historiografía  en  la  narración  de
acontecimientos político-militares, de carácter esencialmente diplomático. 
Por  consiguiente,  desde  Ranke,  el  trabajo  de  archivo  y  la  crítica  filológica  se
impusieron como la esencia de la labor historiográfica. El objetivo de esa labor era lograr la
imparcialidad, la objetividad a la hora de contar ese pasado, o, como el propio Ranke decía,
narrar la historia wie es eigentlich gewesen. Teniendo esto en cuenta, no es de extrañar que
este  historiador  prusiano y  sus  sucesores  valorasen como modelo a imitar  al  historiador
ateniense del s. V a. C. Tucídides. Sobre todo, pretendían recuperar dos principios del arte
historiográfico tucidideo. En primer lugar, su ideal de  akribeia, es decir, de relatar tan solo
aquellos  hechos  pertinentes  para  una  correcta  comprensión  del  desarrollo  de  los
acontecimientos  político-militares,  descartando todo lo  superfluo  como,  por  ejemplo,  los
relatos fabulosos que caracterizaban las continuas digresiones de la obra de su predecesor,
Herodoto.  En  segundo  lugar,  su  profunda  comprensión  de  los  principios  que  regían  las
relaciones entre Estados, pues Tucídides, como demuestra de manera paradigmática la “ley
del más fuerte” enunciada por los representantes atenienses en el famoso “diálogo melio”
del libro V de su historia, ya era consciente de que estas se acomodaban a los principios de la
Realpolitik.  De  este  modo,  la  obra  tucididea  sería  convertida  por  estos  historiadores
decimonónicos en el modelo más acabado, perfecto y refinado de imparcialidad y objetividad
historiográficas (Ranke, 1984: 82).
No obstante, existían dos diferencias esenciales entre Ranke y sus sucesores de la
Escuela Prusiana. En primer lugar, aunque todos concedían que el objetivo primordial de los
Estados era la conservación e incremento del  poder,  diferían en cuanto a la importancia
otorgada a la nación en la consecución de esa finalidad (Iggers,  1988: 88, 104-115). Para
Ranke no solo la nación y el Estado nunca eran idénticos229, sino que frente a la primera el
segundo  gozaba  de  primacía  absoluta.  En  cambio,  para  los  historiadores  de  la  Escuela
Prusiana,  de  orientación  liberal  y  nacionalista,  la  nación  desempeñaría  un  papel
fundamental.  La  “estatolatría”  rankeana  derivaba  de  su  concepción  del  Estado  como
encarnación de un ideal ético: según sus propias palabras, el Estado era un “pensamiento de
Dios”  (Meinecke,  1959:  388).  Desde  esta  perspectiva,  el  fin  político  era  bueno  por  sí
mismo230.  En consecuencia, puesto que el poder, el Estado, ya representaba una finalidad
ética,  entendía  Ranke (1984:  75-78)  que  en  el  devenir  histórico no existía  progreso sino
únicamente desarrollo. 
Por el contrario, para los historiadores de la Escuela Prusiana era la nación la que
representaba el ideal ético y no el Estado. De ese modo, aunque entendían que un Estado
poderoso era  necesario,  sin  embargo  creían  que  el  fortalecimiento  del  Estado  debía  ser
únicamente un medio para posibilitar  el  desarrollo de las energías nacionales.  De hecho,
opinaban que podía existir  un cierto desfase entre  el  poder político y  el  ideal  ético que
aspiraba a realizar. Por consiguiente, a diferencia de Ranke donde los grandes personajes
políticos aparecían como meros ventrílocuos de la razón de Estado, los historiadores de la
Escuela Prusiana como Droysen, por ejemplo, postulaban la necesidad de la aparición de
grandes hombres de Estado que, como Alejandro Magno o Napoleón, impulsasen la política
estatal en la dirección correcta hacia el cumplimiento del fin ético231. Así, estos historiadores
de tendencia más liberal que el conservador Ranke entendían que en la historia podía existir,
si bien limitado, cierto progreso. No obstante, seguían perpetuando el optimismo rankeano
puesto que opinaban que al final  el poder se volvería totalmente ético, produciéndose la
identificación plena de la nación con el Estado.
En  consecuencia,  bajo  la  concepción  de  los  sucesores  prusianos  de  Ranke  toda
historiografía  se  convertía  en  historiografía  nacionalista,  pues  si  los  protagonistas  de  la
historia eran la naciones,  la consolidación del  Estado nacional  era el  fin en el  que debía
desembocar  el  proceso  histórico.  Pero,  además,  puesto  que  entendían  que  esa  era  la
finalidad  de  la  historia,  creían  que  la  historiografía  debía  escribirse  desde  una  óptica
229 No  obstante,  reconocía  la  tendencia  de  las  naciones  a  formar  Estados  y  que  estos  se  habían  visto
fortalecidos por el despertar del nacionalismo.
230 Con todo, opinaba Ranke, al igual que Fichte, que la conservación e incremento de poder no debía romper
sino favorecer el equilibrio de poderes en el contexto internacional. 
231 Droysen,  por  ejemplo,  distinguía  entre  poder  o  Macht  y  fuerza  bruta  o  Gewalt.  Tan  solo  el  primero
implicaba una fuerza guiada por un criterio ético. Cuando el poder seguía esos fines éticos, los historiadores
liberales prusianos eran tan optimistas como Ranke: creían que en ese caso no se debía controlar ni limitar su
actuación. En su caso, el fracaso liberal de 1848, les había convencido de que la unificación nacional alemana
no podría llevarse a cabo sin el concurso de las armas prusianas. De ahí el apoyo prestado a un conservador
como Bismarck, ejemplo de gran personaje por haber llevado a buen término la unificación alemana, pese a
que el parlamento del I Reich no ejerciese ningún tipo de control sobre la monarquía y sus funcionarios.  
nacionalista  y  partisana.  Esta  es  la  segunda  diferencia  importante  entre  Ranke  y  sus
sucesores liberales prusianos. En este sentido son importantes las obras teóricas de Droysen
en que critica  la  imparcialidad y  objetividad rankeanas en la  escritura  de la  historia  por
considerarlas  imposibles:  pese  a  que  el  empleo  de  un  método  de  crítica  filológica  del
documento permitía establecer la veracidad de los hechos que transmitía, la comprensión
(Verstehen) de las ideas que a estos hechos subyacía era una actividad totalmente subjetiva
que no se llevaba a cabo de acuerdo con los parámetros de la lógica abstracta. Antes bien, si
los  actos  de los  individuos y  las  comunidades del  pasado eran la  materia  de la  historia,
entonces  la  comprensión  de  esos  individuos  y  comunidades  significaría  captar  su  propia
personalidad  y  valores  a  partir  de  la  analogía  con  nuestra  propia  realidad.  El  carácter
científico de la historia residía, por tanto, no en la objetividad del relato, sino en el hecho de
que ese limitado progreso en el terreno ético impulsado por los grandes individuos podría ser
reducido a leyes mecánicas de carácter causal (Iggers, 1988: 109-112). De ahí que este tipo
de  historiografía  nacionalista  fundamentada  por  los  miembros  de  la  Escuela  Histórica
Prusiana recibiese la denominación de historiografía positivista.
2.5. Moltke y la Escuela Militar Alemana
Hasta aquí,  la  intención ha sido mostrar  cómo en la  Prusia  que,  por  efecto de la
invasión  napoleónica  a  principios  del  s.  XIX  experimentó  la  crisis  del  absolutismo,  fue
tomando cuerpo, a medida que una serie de pensadores y líderes políticos emprendían la
reconstrucción del  Estado prusiano, una nueva concepción del  mundo o  Weltanschauung
contrapuesta  a  la  ilustrada  en  la  que  guerra,  política  e  historia  aparecían  profunda  e
indisolublemente vinculadas. 
Podría decirse que esta Weltanschauung no suponía más que una racionalización de
lo que habían sido los principios fundamentales del Estado absolutista prusiano desde que,
en  la  segunda  mitad  del  s.  XVII,  el  príncipe  elector  Federico  Guillermo  de  Brandeburgo
decidió que para unificar todas sus heredades debía crear un Estado soberano centralizado
mostrándose implacable, en nombre de la razón de Estado, con el desarrollo económico y
cultural de su pueblo que debía quedar supeditado al mantenimiento de un ejército regular
que le  permitiese  defender  de manera  efectiva  sus  dominios  y  practicar  una política  de
potencia en el contexto europeo (Clark, 2006: 34-43). La obra de los reformistas de principios
del s. XIX, pese a que estaba orientada a conciliar al pueblo con el Estado, integrándolo en la
vida política,  promovía una modernización del  Estado pacífica y gradual  en la que no se
contemplaba  la  sustitución  violenta  de  las  instituciones  tradicionales  del  absolutismo
burocrático prusiano, sino su adaptación al nuevo contexto nacionalista que la Revolución y
las  guerras  napoleónicas  habían  creado.  En  consecuencia,  las  tradiciones  liberal  y
democrática  propias  del  racionalismo  ilustrado  tuvieron  un  escaso  impacto  en  la  Prusia
reformada del s. XIX.  
La  escasa  influencia  del  liberalismo en  Prusia  y  Alemania,  en  general,  se  volvería
prácticamente nula después de la revolución de 1848. Tras el  fracaso de la asamblea de
representantes reunida en Frankfurt para formar un nuevo Estado alemán por la vía de las
negociaciones, los liberales se convencieron de que la consecución de la unidad nacional
alemana, que se convirtió en su primer objetivo, solo se podía lograr mediante la espada. Por
consiguiente, se volvieron más “realistas” y pasaron a apoyar la conservadora política de
poder prusiana, a la que supeditaron cualquier reforma política en sentido liberal. Si bien los
conservadores  eran  contrarios  a  la  adopción  de  una constitución  escrita  que  garantizase
ciertos derechos para los ciudadanos y la formación de un parlamento, tanto liberales como
conservadores comenzaron a coincidir tras 1848 en la opinión de que la unificación alemana
debía ser llevada a cabo por Prusia y que debía dejarse manga ancha a la actuación de su
monarquía  y  ejército  como instituciones  que  la  efectuarían  en  la  práctica232.  Tal  y  como
transmitían en sus escritos los historiadores de la Escuela Prusiana, se impuso la conciencia
de que la misión histórica de su país  era realizar  la unificación nacional  alemana (Iggers,
1988: 106). 
Uno de los que compartían esa creencia propagada por los historiadores liberales,
pese a no ser oriundo de Prusia, era el militar Helmuth von Moltke. Formado en los principios
del historicismo y nacionalismo cultural que dominaban el ambiente intelectual alemán de
fines del s. XVIII y principios del s. XIX, la experiencia de 1848 transformó a Moltke en un
firme conservador. Desencantado con el liderazgo e ideales liberales, comenzó a albergar la
convicción de que el sentimiento y las energías nacionalistas que había vuelto a suscitar la
revolución de 1848 debían ser dirigidas a su finalidad mediante una política enérgica. Así
comenzó a reivindicar  un Estado prusiano fuerte que sostuviese una política de potencia
(Gat, 2001: 323). Al igual que ya había sucedido tras 1806, el temor revolucionario había
provocado  que,  en  los  territorios  alemanes,  el  nacionalismo  volviese  a  adquirir  una
orientación  política  y  pangermánica,  motivando  la  firme opinión  general  entre  las  élites
políticas  e  intelectuales  de  que  la  unidad  nacional  alemana  solo  podría  llevarse  a  cabo
mediante las armas prusianas233.
Su conservadurismo político y amplia formación intelectual posibilitaron la entrada de
Moltke en el  ejército prusiano en 1855 como ayudante de campo del  futuro emperador
Guillermo I. En 1858, cuando se convirtió en regente, Guillermo promovió la reorganización
política y técnica del ejército prusiano llevada a cabo en conjunción con su ministro de la
guerra, Albrecht von Roon (Holborn, 1986: 285). El ejército prusiano había sido el único que
había mantenido el ideal de la nación en armas tras 1815: los reclutas prusianos procedían
de todos los grupos de población. Por su parte, en los otros Estados como, por ejemplo, la
Francia de la Restauración, pese a que existía un sistema de conscripción obligatoria, esta
significaba más bien la conscripción de los más pobres, puesto que normalmente aquellos
que disfrutaban de una posición económica más acomodada pagaban a otros para que los
232 La influencia del liberalismo en Alemania durante el s. XIX no solo fue menor comparada con la que tuvo
en otros países europeos sino que, asimismo, el liberalismo alemán difería del del resto de Europa, pues sus
reivindicaciones parlamentarias y constitucionales eran mucho más débiles.  A este respecto,  no es que su
concepción de un Estado fuerte (Machtstaat) hubiese cambiado con el fracaso de 1848, pues la asamblea de
Frankfurt había ofrecido la corona del nuevo Estado alemán al monarca prusiano, sino que comprendieron que
la unificación nacional implicaría una contienda bélica. Así,  tras la victoria en la guerra franco-prusiana de
1870-1871 merced a la que se forjó el nuevo Estado alemán, los liberales alemanes aceptaron, sin ningún tipo
de protesta, la creación, por parte de Bismarck, de un parlamento elegido mediante un sufragio restringido, —
que, además, tan solo era responsable de la constitución de una de las cámaras —, pero que no gozaba de
ningún control sobre la monarquía, sus ministros y el ejército. En suma, los liberales alemanes compartían la
misma concepción organicista y autoritaria del Estado que los conservadores.
233 Esta creencia en que la unificación política alemana solo era posible con el concurso de las armas ya había
sido sostenida por los reformistas de la era napoleónica como se puede observar en Fichte (Philonenko, 2003:
52-55).
sustituyeran  (Holborn,  1986:  282).  La  reforma  de  Roon  consistió  esencialmente  en  la
sustitución de la milicia o Landwehr por un sistema de reservas que ampliaba en gran medida
el potencial numérico del ejército regular. Según este sistema, tras su llamada a filas, tanto
los reclutas como los reservistas eran asignados a un regimiento y una división de combate.
Gracias  a  ello  no  solo  se  creó  un  ejército  prusiano  mayor,  sino  que  al  racionalizar  su
estructura se facilitó e hizo más efectiva la capacidad de movilización. Pero, sobre todo, esta
reforma significó la recuperación de un mayor control sobre el ejército a la casta de oficiales
procedente de las filas de la aristocracia terrateniente prusiana (Holborn, 1986: 286-287). 
Formado en la Escuela Militar de Berlín de principios del s. XIX que dirigía Clausewitz,
Moltke, aunque se familiarizó con las enseñanzas clausewitzianas tan solo tras la muerte de
este (Holborn,  1986: 284),  practicó deliberadamente un arte de la guerra guiado por los
conceptos  clausewitzianos234.  Así,  en  primer  lugar,  consideraba  la  guerra  como  un
instrumento de la política estatal  (Holborn,  1986:  289;  cf.  Gat,  2001: 340).  Sin  embargo,
desarrolló una particular interpretación de la relación entre los imperativos de la política y la
estrategia  militar  que  expresó  perfectamente  en  su  artículo  “Über  Strategie”,  escrito  al
término de la victoriosa guerra contra Francia de 1870-1871, tras la que, liderados por Prusia,
los Estados alemanes lograron su unificación: Diplomacy avails itself to war to attain its ends,
crucially influencing the beginning of war and its end. It does the latter by reserving to itself
the privilege of raising or lowering its demands in the course of the war. In the presence of
such uncertainty, strategy has no choice but to strive for the highest goal attainable with the
means given (Gat, 2001: 340). 
Así, pues, en opinión de Moltke, la política determinaba cuándo estallaba la guerra y
cuándo las operaciones militares debían detenerse. No obstante, tal y como escribía en sus
instrucciones para los oficiales de las tropas de 1869, las operaciones militares debían tener
siempre el mismo objetivo: aniquilar la voluntad de lucha del ejército rival. Y esto solo se
conseguía  mediante  su  destrucción  o  desarme  total  en  una  batalla:  The  victory  in  the
decision by arms is the most important moment in war.  Only victory breaks the enemy will
and compels him to submit to our own. Neither the occupation of territory nor the capturing
of fortified places, but only the destruction of the enemy fighting-power will, as a rule, decide.
This is thus the primary object of operations (Gat, 2001: 336). Esta concepción del objetivo de
la  estrategia  y  la  dirección  de  operaciones  es  totalmente  idéntica  al  primer  concepto
clausewitziano de la guerra que transmitía la idea de que la estrategia napoleónica basada en
la movilización de las energías patrióticas y la búsqueda de la destrucción del ejército rival
mediante una audaz acción ofensiva, representaba la verdadera naturaleza de la guerra.
Por otra parte, Moltke era consciente de que el objetivo de Clausewitz a la hora de
escribir De la guerra y sistematizar su concepción de la estrategia napoleónica era puramente
filosófico (Rothenberg, 1986: 297-298). En otras palabras, para este general, ese concepto
clausewitziano de la guerra centrado en la destrucción del rival mediante la batalla decisiva
era un ideal, aunque uno que representaba la finalidad de cualquier planificación estratégica.
Es decir, la batalla decisiva era el punto final al que debía conducir toda estrategia; cómo
llegar  a  la  batalla  y  conseguir  esa  concentración  de  fuerzas  que  otorgase  superioridad
234 De hecho, gustaba de citar al autor de De la guerra como fuente de sus propias ideas, declarándose como
discípulo suyo (Rothenberg, 1986: 297).
numérica, era algo que debía ser decidido en cada caso (Gat, 2001: 335). 
En  este  caso,  Moltke  llevaba  al  extremo  el  dictum clausewitziano  de  que  una
teorización excesivamente rígida de la dirección de operaciones se vendría abajo ante su
puesta en práctica, por lo que la creatividad y capacidad de reacción de los comandantes
ante las circunstancias que les iba imponiendo la guerra, debía prevalecer sobre cualquier
principio  o  planificación  abstractos.  Así,  para  este  general,  la  estrategia  no  era  un  largo
documento que su cadena de mando debiese seguir al pie de la letra, sino antes bien un
“sistema  de  expedientes  ad  hoc”.  Esto  es,  una  serie  de  instrucciones  sencillas  que
especificaban la función que se esperaba que cada unidad del ejército desempeñase sobre el
terreno, lo que dejaba amplio margen de libertad a los comandantes de cada unidad sobre la
mejor manera de cumplir esas instrucciones en función de cómo se fuese desarrollando la
campaña (Holborn, 1986: 290-291).
El  objetivo  que  Moltke  perseguía  con  esta  descentralización  en  la  dirección  de
operaciones era el fomentar la movilidad y el espíritu ofensivo de sus comandantes. Pero
descentralización no quiere decir caos, improvisación y ausencia de organización, sino más
bien todo lo contrario. Ahora bien, esa dirección descentralizada que Moltke ambicionaba se
hizo  posible  gracias  a  la  institución  que,  bajo  su  mandato,  se  convirtió  en  el  verdadero
cerebro y espina dorsal del ejército prusiano reformado: el Estado Mayor General. Creado en
1802, fue Scharnhorst el que lo modernizó en 1809, constituyéndolo en un cuerpo de élite de
oficiales  profesionales  formados  en  la  Kriegsakademie  de  Berlín.  Según  las  reformas  del
mentor de Clausewitz, ese cuerpo de oficiales quedaba divido en varios departamentos que
se encargaban de organizar y supervisar todo lo relacionado con el ejército y la guerra. En
tiempos de paz, sus tareas eran esencialmente de organización, planificación y prueba: los
oficiales del Estado Mayor estaban encargados de la educación y entrenamiento del ejército;
la  organización  y  planificación  de  su  movilización  en  caso  del  estallido  de  guerra;  y  la
planificación de la estrategia y la táctica, lo que implicaba tanto la realización de estudios de
inteligencia  y  topográficos,  así  como  el  testeo  de  las  operaciones  previstas  mediante  la
realización de “juegos de guerra” y maniobras.  Una vez que se iniciaban las operaciones
militares, esos oficiales del Estado Mayor eran los responsables de dirigirlas según los planes
que habían diseñado previamente: para que estos se llevasen a buen puerto, ellos mismos
eran asignados a las distintas unidades de combate como ayudantes. Sin embargo, para que
ese  Estado  Mayor  reorganizado  por  Scharnhorst  asumiese  realmente  la  preparación  y
dirección de la guerra, habría que esperar a la llegada de Moltke. Hasta entonces, el jefe del
Estado Mayor se había limitado a ser el principal consejero y ayudante del rey235 (Holborn,
1986: 283-284).    
Así,  pues,  Moltke  contaba con una cadena de mando perfectamente centralizada,
profesional  y unificada en sus criterios y mentalidad acerca de cómo preparar y dirigir  la
guerra: todos los oficiales del Estado Mayor eran adoctrinados y entrenados en la misma
concepción de la guerra. En este sentido, y en consonancia con su concepción, heredada de
Clausewitz, de que la estrategia no era una ciencia, Moltke reforzó la importancia del estudio
235 Por su parte, las funciones del ministro de la guerra también se verían afectadas por el nuevo liderazgo que
el Estado Mayor comenzó a ejercer en lo referente a la planificación y dirección de las operaciones militares,
siendo desde entonces sus principales tareas ejercer el control político y administrativo del ejército.
de la historia entre esos oficiales (Holborn, 1986: 259). Si bien la historiografía basada en la
crítica  de  fuentes,  que  Ranke  había  sido  el  primero  en  fundamentar  y  practicar
sistemáticamente,  se  centraba  en  los  acontecimientos  político-militares,  ya  existía  una
tradición de historiografía militar anterior practicada por los representantes de la reacción
alemana contra  la  teoría  militar  ilustrada  como  Scharnhorst  o  el  propio  Clausewitz,  que
atendía en sus análisis a las circunstancias militares y políticas de las campañas estudiadas. 
No  obstante,  a  partir  de  mediados  del  s.  XIX  aparecería  esa  historiografía
exclusivamente militar se renovaría comenzando a aplicar la crítica de fuentes que era común
en la historiografía positivista.  En todas las obras de esta historiografía militar positivista,
donde los protagonistas eran unos gobernantes y generales que actuaban movidos por la
razón de Estado y el cálculo estratégico, la descripción de las campañas siempre seguía el
mismo  patrón.  El  interés  se  centraba  en  describir  los  movimientos  de  los  ejércitos
contendientes  sobre  el  terreno,  lo  que  permitía  discernir  los  lineamientos  estratégicos
respectivos relacionándolos además con la capacidad logística. Pero, sobre todo, el momento
culminante de la narración eran las batallas, más concretamente las batallas decisivas. Estas
siempre se describían, a la manera de una partida de ajedrez, como el resultado mecánico de
la disposición de los diferentes contingentes de tropas y sus movimientos sobre el campo de
batalla.  De  ese  modo,  al  adoptar  la  perspectiva  del  general,  los  historiadores  militares
conferían una apariencia de racionalidad y control a ese campo de batalla236. 
Incluso aquellas obras que tomaban como tema de investigación la guerra durante
diferentes períodos históricos, o a lo largo de toda la historia, centraban su investigación en
el relato de las batallas más importantes por sus consecuencias políticas. La historiografía
militar  reflejaba,  por  lo  tanto,  la  concepción  de  la  estrategia  que  comenzaba  a  ser
predominante en la época y que consideraba la batalla decisiva como el acto central de la
guerra237. Así, pese a que la crítica de fuentes introducida por la influencia de la historiografía
positivista mejoraba la calidad de las monografías militares al proporcionar una visión más
realista  e  históricamente  correcta  de  las  diferentes  campañas  militares  y  batallas238,  sin
embargo no logró eliminar el defecto que afectaba a la historiografía militar anterior. Esto es,
el de reflejar las concepciones estratégicas del presente sobre el pasado. 
Por lo tanto, al final, pese a que a partir del período de las guerras de la Revolución y
el Imperio hubiese una convicción generalizada dentro de la intelectualidad militar de los
Estados alemanes de que la dirección de operaciones no podría  ser  sistematizada en un
conjunto de principios científicos, sino que era variable según las circunstancias, el estudio de
236 Entre las obras que aplicaron el método y enfoque de la historiografía positivista al estudio de la historia
militar de la Antigua Grecia a finales del s. XIX y principios del XX tenemos, por ejemplo, las de Köchly y Rüstow,
Geschichte des Griechischen Kriegswesen (1852); Droysen, Heerwesenund Kriegführung der Griechen (1888); G.
B. Grundy, Thucydides and the History of His Age (1911); o, en general, para la historia militar de la Antigüedad
clásica: Kromayer y Veith, Heerwesen und Kriegführung der Griechen und Romer (1928).
237 En esta época aparecerá la primera obra de historiografía militar centrado en el análisis de las batallas
decisivas más importantes de la historia occidental. Me refiero a The Fifteen Decisive Battles of the World de
Edward Creasy, publicada por este historiador inglés en 1856 (Keegan, 1991: 57).
238 Sobre todo, el análisis filológico de las fuentes permitió revelar las diferencias de significado con respecto
al presente de ciertos conceptos clave de la guerra en otras culturas y períodos históricos.
la historia terminaba por revelar la idealidad y superioridad de la estrategia orientada a la
destrucción del ejército enemigo en la batalla decisiva, con lo que confirmaba las asunciones
de la época. El propio Moltke cultivaría esa historiografía militar con su monografía clásica
sobre  la  campaña  italiana  de  1859,  aunque  la  suya,  por  supuesto,  no  era  una  obra
metodológicamente crítica, sino escrita en la tradición de un Scharnhorst o un Clausewitz
(Holborn, 1986: 259).
 Por otra parte, donde sí creía Moltke que el Estado Mayor podría ejercer un control
racional,  mejorando la  actuación  del  ejército,  era  en  la  movilización  y  despliegue  de  las
tropas sobre el terreno (Aufsmarch). Puesto que un error en la inicial concentración de los
ejércitos apenas podía ser corregido durante el  curso de la contienda,  pudiendo echar al
traste  toda  la  planificación  estratégica,  mientras  la  movilización  podría  ser  preparada  y
organizada con antelación, esta se convirtió en una de las principales funciones del Estado
Mayor a partir de Moltke (Holborn, 1986: 289). Pero con un ejército nacional de 300.000 a
500.000 soldados, esa tarea adquiría una gran complejidad. Estaba claro que la movilización y
el despliegue de las tropas no podían ser simultáneos en el tiempo y el espacio, pues ello
generaría un caos ingobernable para cualquier  cuerpo de oficiales,  por muy experto que
fuese.
Dos avances técnicos de la nueva era de la industrialización, incorporados por Moltke
en los esquemas del Estado Mayor a la hora de planificar y dirigir las operaciones, facilitaron
la preparación y organización racional  de la  Aufsmarch:  el  télegrafo,  que posibilitaba una
comunicación casi  instantánea entre el  cuartel  general  y los regimientos o el  frente,  y el
ferrocarril239 (Howard, 1983: 174-176). Especialmente este último era fundamental para el
tipo de estrategia que Moltke pretendía implementar. El transporte de las tropas en el medio
ferroviario aumentaba, sin duda alguna, su velocidad de movilización así como la movilidad y
rapidez de las tropas en general, lo que otorgaba al ejército prusiano la iniciativa desde el
principio en la campaña. No se debe olvidar que la iniciativa era una cuestión fundamental en
una concepción de la estrategia que, dirigida a la destrucción del ejército rival, privilegiaba la
acción  ofensiva.  Pero,   además,  el  ferrocarril  también  permitía  superar  una  desventaja
estratégica prusiana en términos geográficos: el eje este-oeste en torno al que orbitaba el
país  ofrecía  serias  dificultades  a  la  hora de realizar  una rápida movilización  de tropas  y,
asimismo,  lo  hacía  muy vulnerable  a  los  ataques de los  Estados  vecinos.  De este  modo,
Moltke alentó la construcción de ferrocarriles estratégicos por todo el territorio del antiguo
Sacro  Imperio240 alegando  que,  en  las  guerras  del  futuro,  serían  más  valiosos  que  las
fortalezas  (Murray,  2010a:  244).  Cada  regimiento  se  iría  incorporando  a  filas  los  días
señalados y en los puntos de embarque prefijados, y serían rápidamente transportados casi
hasta el lugar donde debían desplegarse en formación de combate. 
Una vez formadas las diferentes divisiones de combate sobre un amplio frente, la
239 Moltke dominaba perfectamente todos los aspectos técnicos y económicos relacionados con el ferrocarril
puesto que se había enrolado con la compañía privada que había llevado a cabo la construcción de la línea
ferroviaria entre 1841 y 1844 que unió Berlín y Hamburgo (Gat, 2001: 320).
240 En 1854 la Confederación germánica disponía de casi 12.000 kilómetros de vías férreas y su índice de
expansión ferroviaria doblaba al de Francia; solo Prusia ya contaba con 5.600 kilómetros en 1860 (Murray,
2010a: 244).
profesionalidad  y  unidad  de  criterios  de  sus  comandantes,  junto  con  las  sencillas
instrucciones  que  les  había  entregado  el  Estado  Mayor,  permitirían  que  esas  dispersas
divisiones  fuesen convergiendo más  o  menos coordinadamente hasta  encontrarse  con el
ejército enemigo. La comunicación por telégrafo permitiría a Moltke estar permanentemente
informado de la situación en el frente de batalla y transmitir nuevas instrucciones en caso de
que  estas  fuesen  requeridas.  Así,  pues,  en  la  nueva  era  de  la  guerra  entre  ejércitos
nacionales, el telégrafo y el ferrocarril se convertían en instrumentos indispensables a la hora
de realizar la movilización de los reclutas y permitir que las operaciones militares cumpliesen
en la práctica el objetivo militar definido por la estrategia que, en opinión del estamento
militar  prusiano  desde  principios  del  s.  XIX,  representaba  la  verdadera  naturaleza  de  la
guerra: la destrucción del ejército enemigo en batalla gracias a la concentración de fuerzas y
la superioridad numérica (Holborn, 1986: 287, 290-291; Gat, 2001: 334).  
Por otra parte, la importancia que asoció al estudio de la historia militar y su atento
seguimiento  a  las  guerras  del  momento,  permitieron  a  Moltke  captar  rápidamente  la
importancia de las nuevas armas de fuego241.  Como se había demostrado en la guerra de
Crimea y especialmente en la guerra civil  estadounidense (Murray, 2010a: 227, 233), esas
nuevas armas que mejoraban la eficacia de los disparos y acortaban el intervalo entre ellos,
imponían  nuevos  condicionamientos  a  la  dirección  de  operaciones.  En  primer  lugar,  era
necesario fabricar una gran cantidad de  proyectiles para aumentar la potencia de fuego. De
esa  manera,  la  creación de un tejido  industrial  nacional  que produjese manufacturas  de
manera  estandarizada  y  a  gran  escala  se  convertía,  a  partir  de  entonces,  en  un  factor
estratégico de primer orden (Caillois, 1973: 203-205). En segundo lugar, debido a la mayor
capacidad mortífera de esas armas de fuego,  el  asalto frontal  a  las posiciones enemigas,
especialmente si sus tropas se defendían tras un parapeto natural o artificial constituía un
acto suicida (Dyer, 2007: 233-236). 
Por otro lado, teniendo en cuenta la mayor dispersión de los frentes sobre el terreno,
el ataque por los flancos también era muy difícil. Ese problema operacional fue solucionado
por  Moltke  diseñando  una  estrategia  de  envolvimiento  combinando  el  uso  de  líneas
interiores y exteriores, que hacía que sus divisiones de combate rodeasen a las unidades de
batalla  del  enemigo  cuando  convergían  en  el  campo  de  batalla.  Esta  maniobra  de
envolvimiento, donde la velocidad a la hora de realizarla era el factor esencial, permitía pillar
desprevenido a un enemigo que todavía se estaba concentrando, haciendo posible de esa
manera  también  librar  el  combate  desde  una  posición  de  superioridad  numérica
(Rothenberg, 1986: 299-300). Además, Moltke no dudó en dotar a sus tropas de esas nuevas
armas de fuego que, como el fusil percutor y el fusil de retrocarga, además de permitir a sus
soldados  recargar  hasta  cuatro  veces  más  deprisa  que  sus  adversarios,  les  posibilitaba
hacerlo cuerpo a tierra, lo que constituía una clara ventaja en el combate con armas de fuego
(Murray, 2010a: 244).       
Todas estas novedades y reformas introducidas  por Moltke permitieron al  ejército
prusiano derrotar, en campañas rápidas y decisivas, al Imperio Austro-Húngaro en 1866 y a
241 Ya en 1905, Rudolph Cammerer atribuía al historicismo de los pensadores militares alemanes su mayor
sensibilidad hacia lo históricamente novedoso. Esta sensibilidad, sin embargo, no fomentaba el marco teórico
positivista del que partían los pensadores militares de otras naciones y que les llevaba a concebir la estrategia
como una ciencia (Gat, 2001: 334). 
Francia  en  1870-1871,  consiguiendo,  gracias  a  ello,  la  unificación  política  de  Alemania.
Especialmente la inteligencia y capacidad organizativa de su profesional cuerpo de oficiales
organizado en torno al Estado Mayor General, pero también la brillante habilidad diplomática
en la esfera política de un Bismarck capaz de impedir que llegase cualquier tipo de ayuda
militar externa a los enemigos prusianos, fueron determinantes en el feliz desenlace de los
conflictos. 
Asimismo,  estas  guerras  pondrían  nuevamente  de  relieve  la  superioridad  de  los
ejércitos de soldados-ciudadanos movidos por un sentimiento nacionalista y de la estrategia
orientada a la destrucción del ejército rival por medio de la batalla decisiva. Pese a todo,
también  pusieron  de  manifiesto  un  problema  inherente  a  la  ya  comentada  concepción
moltkeana de las relaciones entre la política y la estrategia militar. Según habíamos visto,
Moltke sostenía en un artículo que el  fin de las operaciones militares (la destrucción del
ejército  rival)  no  debía  ser  afectado  en  absoluto  por  los  objetivos  políticos.  Pero  esta
posición, en la práctica, dejaba escaso margen de maniobra a las autoridades políticas para
ejercer  un  control  sobre  el  desarrollo  de las  operaciones  militares  supeditando los  fines
políticos a los fines militares. 
El problema en cuestión no es banal y merece cierto análisis puesto que, en el debate
académico que surgió tras la II  Guerra Mundial  con el fin de determinar las causas de la
agresiva conducta alemana durante el primer tercio del s. XX, ciertos historiadores alemanes
de  tendencia  liberal  creerían  encontrar  la  respuesta  precisamente  en  el  militarismo
fomentado por una institución militar que, debido al prestigio adquirido tras las victorias de
1866 y, en especial, 1870, se convertiría en el auténtico rector de la política alemana (Gat,
2001: 338;  Murray,  2010b:  254).  Normalmente el  episodio que esos historiadores solían
considerar  el  primer  síntoma  de  esa  deriva  militarista  en  la  política  alemana,  con  unas
autoridades  militares  cada  vez  más  poderosas  frente  a  sus  homólogos  civiles,  es  el
enfrentamiento  entre  Bismarck  y  Moltke,  jefes  de  la  política  y  el  ejército  prusiano
respectivamente, al final de la guerra contra Francia de 1870-1871 (Gat, 2001: 338).
Tras destruir y capturar al grueso del ejército regular francés en Sedán y el cerco de
Metz,  el  ejército alemán se dirigió a la capital  francesa para tomarla.  Entretanto,  con las
noticias de la derrota militar, en París se había proclamado la república y una leva masiva.
Esta supuso el alistamiento de millares de voluntarios, cuya función consistió en defender la
capital  francesa  y  hostigar  a  las  tropas  prusiano-alemanas  saboteando  sus  líneas  de
operaciones, intentando, además, hacerse con el control del estrecho corredor que vinculaba
al ejército prusiano-alemán sito en París con los territorios de la Confederación germánica
(Murray, 2010a: 251-252). En ese contexto, temiendo que la resistencia francesa alentada por
la insurrección popular se prolongase hundiendo la moral de las tropas prusiano-alemanas242
y poniendo en peligro la victoria cosechada contra el ejército regular francés, Bismarck incitó
a Moltke a iniciar de inmediato el bombardeo de París con el objetivo de lograr una rápida
capitulación del nuevo gobierno francés. Moltke, que no quería terminar la guerra hasta que
la resistencia francesa fuese aniquilada, se negó a ello aduciendo dos razones. En primer
242 Otros  factores  que  también  contribuían  a  mantener  la  resistencia  militar  francesa  eran  el  buen
abastecimiento de suministros de que disfrutaban gracias a su control del mar, así como la esperanza de que
algún Estado aliado enviase tropas de auxilio. 
lugar, teniendo en cuenta que el ejército prusiano-alemán no disponía de suficientes trenes
de artillería pesada, transportar esos trenes desde los territorios alemanes por el estrecho
corredor que los vinculaba con el ejército que asediaba París habría generado un problema
de abastecimiento.  En  segundo  lugar,  Moltke  consideraba que  las  autoridades  civiles  no
debían  entrometerse  en  la  dirección  de  las  operaciones  militares,  puesto  que  eran  una
competencia exclusiva del jefe del Estado Mayor. 
La  propia  estructura  del  Estado  que  heredaría  el  Imperio  Alemán  alimentaba  el
problema, pues el parlamento no ejercía ningún control sobre el canciller y el jefe del Estado
Mayor General que eran las autoridades principales del Estado en la esfera política y la esfera
militar. En último término, ya que era quien poseía la jurisdicción suprema como jefe del
Estado, correspondía al monarca solucionar cualquier desavenencia que pudiese surgir entre
el canciller y el jefe del Estado Mayor. Y, desde su punto de vista, ambos poseían el mismo
estatus.  Sin embargo,  Guillermo I obligaría finalmente a Moltke a cumplir  las órdenes de
Bismarck. Con todo, para entonces el problema logístico del abastecimiento se había resuelto
y los trenes de artillería  pesada ya habían llegado a París.  Así,  dos  semanas después de
iniciados  los  bombardeos,  el  nuevo  gobierno  republicano  francés  se  vería  obligado  a
capitular, y en el tratado de paz firmado en el Salón de los Espejos de Versalles se reconocería
oficialmente el nacimiento del II Reich alemán (Rothenberg, 1986: 304-305; Gat, 2001: 337-
338).
En definitiva, si bien la estructura institucional prusiana facilitaba que se produjese el
conflicto  entre  la  esfera  política  y  la  militar,  fue  la  postura  de  Moltke,  influida  por  su
concepción de la estrategia, la que radicalizó el problema. No obstante, hay que recalcar que,
a nivel militar, la lectura que el Estado Mayor General extrajo de las victorias de 1866 y 1870
es  que  su  planificación  estratégica  y  operacional  orientada  a  la  aniquilación  del  ejército
oponente  había  sido  perfecta.  Con  esa  estrategia  se  habían  ganado  dos  importantes
contiendas  militares  que  habían  permitido  la  unificación  política  alemana,  derrotando
además al principal poder político-militar continental hasta entonces, Francia. De este modo,
los sucesores de Moltke al frente del Estado Mayor continuarían elaborando sus planes de
guerra a partir de la concepción estratégica y dirección de operaciones que el vencedor de
Königgratz y Sedan había desarrollado. 
Pero el triunfalismo instaurado en el seno de las instituciones militares alemanas no
debería llevarnos a engaño acerca de la deriva agresiva y militarista que, en el ámbito de las
relaciones  interestatales,  experimentó  el  II  Reich  a  partir  de  entonces.  Más  bien,  como
trataré de explicar en el siguiente apartado, sería la apertura de un nuevo contexto político a
la  muerte  de Bismarck  y  Guillermo I,  lo  que influiría  en la  adopción  de una concepción
militarista del mundo en la nueva generación de estadistas. De esta manera se forjó un nuevo
contexto ideológico que propició el descenso a los infiernos que culminó en la masacre de la I
Guerra Mundial  al  permitir  que,  una vez desatadas las hostilidades,  el  imperativo militar
reinase supremo.
2.6. El camino hacia la guerra total: 1870-1914 
Como consecuencia de la derrota frente al ejército prusiano-alemán, Francia perdió
los  territorios  de Alsacia  y  Lorena,  y  tuvo que pagar  un gran indemnización de guerra a
Alemania que dejó maltrechas sus finanzas (Gat, 2001: 384). Por su parte, Alemania, después
de conseguir su unificación, vio como su tasa de crecimiento demográfico y el ritmo de la
producción industrial anual, que habían iniciado un proceso de crecimiento sostenido desde
1850,  se  incrementaban  espectacularmente243.  Gracias  a  ello,  en  términos  económicos  y
demográficos, Alemania se convirtió, durante el último tercio del s. XIX, en la nación europea
más  poderosa.  Por  consiguiente,  en  el  viejo  continente  la  balanza  de  poder  se  estaba
inclinando favorablemente hacia  Alemania.  En el  mundo,  únicamente los  Estados  Unidos
poseían una fortaleza demográfica e industrial superior a la del II Reich (Kennedy, 1995: 199-
203). 
Por otra parte, el enorme crecimiento demográfico y económico había despertado el
interés  de  los  grandes  magnates  de  la  industria  alemana  en  el  comercio  exterior  y  la
adquisición  de  nuevos  mercados.  Hay  que  recordar  que  esta  era  la  época  en  que  las
potencias  europeas  alimentaban  el  desarrollo  de  su  industria  mediante  la  expansión
comercial y militar en otros continentes, lo que las había llevado a la conquista del mundo
mediante la creación de grandes imperios coloniales. Las élites políticas y económicas del II
Reich, pues, eran conscientes que el futuro político y económico de su nación pasaba por la
creación de un imperio mundial. La expansión imperial no solo mantendría un crecimiento
sostenido  de  la  industria  y  la  economía  alemanas,  sino  que,  además,  disfrutar  de  una
hegemonía mundial era lo que correspondía a un Estado nacional que poseía la hegemonía
política en Europa. 
A su vez, las élites intelectuales alemanas, políticamente encuadradas dentro de los
sectores más progresistas del liberalismo, también compartirían esa concepción hegemonista
(Ringer,  1995).  Para  ellas,  la  consecución  de  una  supremacía  mundial  alemana  quedaba
justificada por el hecho de que tal proyecto imperialista contribuiría a cohesionar la nación
vinculando a las clases populares  y las  élites  político-económicas  en torno a un objetivo
común. Por lo tanto, concebían el imperialismo como un medio de conciliar a la nación con el
Estado244 (Arendt, 2006: 211-253). 
Al  mismo  tiempo,  y  precisamente  por  reforzar  el  poder  del  Estado,  la  expansión
militar beneficiaría el continuo desarrollo cultural y ético de la nación. Si en la época anterior
a 1870, Droysen había concebido la unificación alemana como la misión histórica de Prusia, a
partir  del  último  tercio  del  s.  XIX,  en  la  obra  de  historiadores  como Treitschke  o  Sybel,
comenzó, en virtud de la creencia hegeliana de que cada época histórica estaba dominada
por una nación que le confería su carácter peculiar a la época, a sostenerse que el nuevo
Reich estaba destinado a dominar el mundo (Iggers, 1988: 122). 
Asimismo, la concepción hegeliana de la historia articulada en torno a la noción de
243 Entre 1870 y 1914 la población alemana creció un 66 por ciento, de 41 a 68 millones de habitantes, en
comparación con el aumento del 11 por ciento que experimentó la población francesa, que pasó de 36 a 40
millones. Asimismo, comparado con la principal potencia industrial europea, Gran Bretaña, mientras que en
1870 la producción alemana era tan solo una parte de la británica, para 1913, ya la había sobrepasado: en
conjunto la producción industrial alemana era un 9 por ciento mayor que la británica.
244 Incluso  los  socialdemócratas,  internacionalistas  por  excelencia  y  enemigos  mortales  del  imperialismo
propugnado  por  ese  nacionalismo  militarista,  se  verían  obligados,  en  vísperas  de  la  I  Guerra  Mundial,  a
mantener una postura más patriótica con el objeto de favorecer su estrategia política (Gallie, 1979: 168-173).
progreso, permitía justificar el imperialismo como una tarea destinada a la expansión de la
civilización245. De esa manera, la consecución del dominio político era considerado como un
factor  necesario  para  llevar  el  progreso  a  unas  naciones  que  se  caracterizaban  como
históricamente  atrasadas  por  no  poseer  las  instituciones  políticas,  económicas,  militares,
culturales europeas, ni por supuesto la misma tecnología (Münkler, 2007: 92-96). 
Por último, el pensamiento racial y darwinista que había comenzado a sistematizarse
también desde mediados del s. XIX complementaría esas concepciones histórico-filosóficas,
naturalizándolas  y  otorgándoles  un  valor  científico  añadido.  Si  las  razones  históricas  y
filósoficas legitimaban el uso de la fuerza en las relaciones entre las naciones, considerando
la guerra como un hecho necesario, pero regular y predecible en la vida de estas, de manera
inextricable unido al dominio político, las razones biológicas con sus nociones de supremacía
y  degeneración  de  las  razas,  así  como  supervivencia  de  los  más  aptos,  también  hacían
aparecer a la guerra y el dominio político como necesarios desde el  punto de vista de la
evolución de la especie humana (Arendt, 2006: 254-285).
Esa particular mezcla de nacionalismo militarista, darwinismo y racismo articulada por
las  élites  intelectuales  europeas,  que  naturalizaba  la  guerra  y  la  expansión  imperial
otorgándoles una función primordial en el desarrollo de las naciones, caló profundamente
entre los miembros de las élites políticas europeas y de los diferentes estamentos militares
siendo adoptado como discurso oficial (Gat, 2001: 349). En Alemania, en la esfera política, la
destitución del prudente Bismarck por el nuevo emperador Guillermo II en 1888 simboliza la
apertura de la nueva etapa en que la Realpolitik bismarckiana orientada a la conservación del
equilibrio de poder fue sustituida por una agresiva e imperialista  Weltpolitik  destinada a
asegurar la primacía mundial alemana. Una política imperialista de la que también se harían
eco y propagarían en sus obras, los nuevos líderes del ejército alemán246.
 
Tras 1871, ese ejército alemán se había convertido en el más poderoso de Europa. A
partir de entonces todas las naciones del viejo continente estudiaron e intentaron reformar
sus propias instituciones militares imitando el modelo alemán. Esas reformas se centraron
esencialmente en tres puntos. En primer lugar, la realización definitiva del ideal de la “nación
en armas” mediante la ampliación del ejército regular y la adopción del sistema de reservas
alemán.  Puesto  que  se  consideraba  que  la  superioridad  numérica  había  sido  un  factor
decisivo en la consecución de las victorias de la renovada máquina militar alemana, con el fin
de contrarrestarla,  se puso fin a las prácticas corruptas de la nobleza y la burguesía que
pagaban a sustitutos de las clases bajas para reemplazarlos en el  ejército, y  se amplió el
período de servicio militar obligatorio (Heuser, 2011: 161-164). 
245 Este fue,  quizá,  el  discurso de justificación oficial  del  imperialismo esgrimido por todas las  potencias
coloniales europeas. Por otra parte, aunque gozó de menor influencia en esta época como discurso oficial, la
justificación de la expansión imperialista como un medio de cristianización, que había sido el preponderante en
la época de la conquista española del continente americano, también estuvo presente (Münkler, 2007: 88-91).
246 Por ejemplo, Friedrich von Bernhardi en su obra  Deutschland und der Nächste Krieg, se expresaba así:
nations do not form a single society  […] all real progress is founded upon the struggle for existence and the
struggle for power prevailing among them. That struggle eliminates the weak and used-up nations and allows
strong nations possessed of sturdy civilisation to maintain themselves and to obtain a position of predominant
power until they too have fulfilled the civilising task and have to go down before young and rising nations  (Gat,
2001: 352).
No  obstante,  esta  medida  encontraría  fuertes  resistencias  en  todos  los  países,
estimulando  durante  el  último  tercio  del  s.  XIX  un  intenso  debate247 en  el  que  se
entremezclaban argumentos de naturaleza política y económica. Así, aquellos más reacios a
la ampliación de los ejércitos regulares, generalmente asociados a posiciones políticas más
conservadoras,  defendían  que  tal  incremento  generaría  gastos  insostenibles  para  el
presupuesto estatal, pero, sobre todo, esgrimían el  clásico razonamiento de que armar al
pueblo era un peligro para el Estado en vista de su potencial revolucionario248 (Heuser, 2011:
169-170). El miedo a las masas que, en el ámbito político se traducía en el miedo y desprecio
hacia  el  liberalismo  más  radical  de  tendencias  democráticas  y  el  socialismo,  generó  un
ambiente de pesimismo y conflicto cultural que caracterizó el fin del s. XIX y los inicios del s.
XX  en  toda  Europa.  Se  creía  que  la  industrialización,  que  había  cambiado  el  paisaje
urbanístico de Europa así como la estructura familiar, trayendo consigo la aparición de una
nueva clase social  urbana, el proletariado (Campillo,  2001: 251-270),  minaba las naciones
desde dentro al fomentar valores que, como el individualismo o el materialismo, iban contra
los valores tradicionales que las habían fortalecido249. 
En segundo lugar, con el fin de facilitar el manejo de esos ejércitos de conscripción de
masas se adoptó la organización del Estado Mayor General alemán. Por ejemplo, en Francia,
la reorganización del Estado Mayor en 1874, ahora máximo responsable de la planificación
estratégica y operacional de la guerra, trajo consigo la creación de la  École supérieure de
guerre  en 1876-1878 que, al  igual  que la  Kriegsakademie  prusiana,  estaba destinada a la
formación de los oficiales del  nuevo Estado Mayor.  En tercer lugar,  para todos los recién
creados  Estados  Mayores  europeos  la  doctrina  estratégica  implementada  por  Moltke  se
convertiría en el modelo de estrategia que se intentaría imitar. Ello supuso el descubrimiento
de Clausewitz a nivel continental.  
Hasta entonces la lectura que el pensador militar suizo Antoine Henri de Jomini había
hecho de la estrategia napoleónica se había considerado no solo la versión teórica oficial sino
el fundamento de la concepción estratégica de los diferentes ejércitos nacionales en Europa y
247 Como acierta  a  señalar  Michael  Howard,  ese  reclutamiento de grandes ejércitos  nacionales  obligó  a
aumentar el tamaño y mejorar la eficacia del aparato burocrático de la institución militar, pero también de las
instituciones  estatales  que,  en  consecuencia,  disfrutaron  de  un  mayor  control  sobre  el  conjunto  de  su
población (Howard, 1983: 178-181)
248 También contrarios a la creación de ejércitos nacionales de conscripción obligatoria, los socialistas, tal y
como se puede observar en la obra de Jean Jaurés (Caillois, 1973: 150-166), eran proclives a la formación de un
sistema de milicias semejante al modelo cantonal suizo, que tendría una función eminentemente defensiva,
siendo el pueblo llamado a filas únicamente en caso de la declaración de guerra.
249 En consecuencia, cobraron auge filosofías vitalistas que, como la de Henri Bergson en Francia o la de
Dilthey en Alemania,  propugnaban una regeneración moral  y espiritual de corte anti-intelectualista y anti-
modernista,  pues  afirmaban  el  valor  de  la  voluntad,  la  fe,  el  sacrificio,  etc.,  frente  a  los  falsos  valores
racionalistas postulados por el liberalismo y el positivismo ilustrados. En manos de las élites políticas, estas
filosofías, fácilmente combinadas con argumentos propios del pensamiento racial como el de la degeneración
de las razas, sirvieron para excluir, esgrimiendo su inferioridad natural, a los miembros de las clases sociales
más bajas no solo de ejercer cargos políticos, sino directamente de la participación en la vida política a través
del mecanismo del voto. Asimismo, en el ámbito militar fueron utilizadas para justificar las políticas militaristas
de los gobiernos europeos, en razón de su creencia de que la guerra fortalecía la salud moral de la nación. 
también en Estados Unidos250. Esa lectura jominiana partía, a diferencia de la interpretación
clausewitziana, del marco teórico proporcionado por el pensamiento ilustrado. De hecho, esa
fue  una  de  las  razones  de  que  el  pensamiento  estratégico  jominiano  gozase  de  mayor
difusión e influencia en el continente europeo que el clausewitziano, pues concordaba con el
espíritu positivista que dominó el escenario intelectual durante la casi totalidad del s. XIX
(Gat, 2001: 270-271).  
De acuerdo con ese espíritu positivista, Jomini creía que el arte de la guerra se podría
sistematizar  en  un  conjunto  de  reglas.  No  obstante,  si  bien  hasta  fines  del  s.  XVIII  se
consideraba que únicamente la táctica era susceptible de sistematización, Jomini, junto con
otros  autores  como  el  propio  Clausewitz  o  Bülow,  cambió  el  enfoque  científico  hacia  la
estrategia.  Así,  para  Jomini  que,  al  igual  que  el  autor  de  De la  guerra,  opinaba que las
campañas militares de Napoleón habían sido guiadas conforme los principios universales y
atemporales del arte de la guerra, la ciencia de la estrategia obligaba al general a tener en
cuenta dos elementos fundamentales en su planificación y dirección de las operaciones: la
línea de operaciones y la batalla decisiva. Es decir, toda la pericia del general y, por ende, la
clave de la campaña radicaba en la elección de la línea de operaciones que permitiese tomar
las comunicaciones del ejército enemigo aislándolo y concentrando una fuerza superior en
sus flancos o en su retaguardia, —la famosa manoeuvre sur les derrières que Napoleón había
empleado en las batallas de Ulm (1805) o Jena (1806)—, para destruirlo en la batalla251. Por
supuesto, la movilidad y la rapidez, obtenida mediante las marchas forzadas, eran otro de los
rasgos que toda planificación estratégica debía tener en cuenta (Gat, 2001: 113-121). 
Por su parte, el descubrimiento de Clausewitz en los ejércitos hasta entonces influidos
por la teoría del pensador militar suizo, no hizo, en principio, más que reforzar los principales
puntos de su ciencia de la estrategia: la destrucción del ejército rival en la batalla, en que son
decisivas  la  concentración  de  fuerzas  y  superioridad  numérica.  El  principal  elemento
novedoso  aportado  por  la  teoría  clausewitziana  era  la  concepción  de  la  dirección  de
operaciones como un medio regido por el  libre albedrío del  general  y  la voluntad de las
tropas,  de donde la importancia del  factor moral.  Así,  pues, lo más frecuente fue lo que
sucedió en Francia, en donde los oficiales del Estado Mayor como Langlois o Henri Bonnal
configuraron lo que se dio en denominar como la “Nueva Escuela Militar Francesa” a partir
de  la  combinación  del  pensamiento  de  Jomini  y  Clausewitz.  De  Jomini  se  tomaba  la
concepción  de  la  estrategia  como  ciencia,  así  como la  línea  de  operaciones  y  la  batalla
decisiva  como  sus  dos  elementos  fundamentales.  Del  militar  prusiano  se  recogía  la
importancia del genio del  general a la hora de interpretar esa estrategia en virtud de los
movimientos del ejército enemigo, así como de la moral como factores clave de la dirección
250 A  que  se  considerase  que  el  teórico  suizo  había  revelado  los  verdaderos  principios  de  la  estrategia
napoleónica contribuyó no poco que conociese personalmente a Napoleón, habiendo servido como coronel en
su ejército, y a la supuesta leyenda que, ante la lectura de su Traité de grande tactique publicado en 1805, el
propio emperador francés hubiese reconocido que reproducía exactamente los principios de su arte de la
guerra (Gat,  2001:  133-137).  Con todo, su obra tuvo imitadores y continuadores como William Napier en
Inglaterra, Gay de Vernon o Denis Hart Mahan en Estados Unidos (Shy, 1986: 176-179).
251 Como se puede observar, la doctrina estratégica de Jomini es una combinación de los fundamentos de la
guerra de maniobras dieciochesca y del arte de la guerra napoleónico. De la primera toma la importancia de
aislar  al  enemigo   eligiendo la  mejor  línea de  operaciones,  y  del  segundo el  hecho de que el  momento
culminante debe ser la destrucción del ejército enemigo en una batalla. 
de operaciones252 (Gat, 2001: 390-397).
No obstante, en Francia, en 1870, la importancia de la moral como elemento clave en
una actuación exitosa de las  tropas  ya había sido puesto de relieve por  un desconocido
coronel  que había participado en la guerra de Crimea,  así  como varias  campañas con el
ejército colonial francés en Siria (1860-1861) y Argelia (1864-1866), y que fue muerto en la
guerra contra Prusia de 1870: Ardant du Picq. Su reflexión sobre el arte de la guerra debe ser
entendida en el contexto del debate que se produjo en Francia como consecuencia de la
victoria prusiana frente al Imperio Austro-Húngaro de 1866. 
Al entender que el éxito prusiano se había debido en parte a la reorganización de su
ejército de conscripción universal a corto plazo, el emperador Napoleón III había decidido
adoptar el mismo sistema de conscripción universal para formar un ejército francés de un
millón de hombres. Pero esta decisión fue contestada tanto por la mayor parte de la élite
político-militar  francesa  como  por  los  propios  ciudadanos  franceses.  Así,  los  primeros
esgrimían la falta de preparación y virtudes militares de los miembros de las clases populares
y el peligro para la estabilidad de la nación, en virtud de su potencial revolucionario, que
supondría  armarlos.  Por  su  parte,  los  ciudadanos  de  las  clases  populares  se  negaban  al
sistema de conscripción universal porque los apartaba de su vida laboral y social cotidiana, lo
que consideraban peligroso. 
Entonces, la publicación de una obra sobre el estado del ejército francés en 1867 por
parte del General Trochu, a las órdenes de quien había servido du Picq en Crimea, inició el
debate. En ella Trochu argumentaba que lo que se necesitaba realmente no era adoptar el
sistema de conscripción universal  a  corto plazo prusiano,  sino mejorar  la  administración,
educación militar, sistema de promoción y tácticas del ejército francés (Gat, 2001: 294-295).
Los estudios realizados por du Picq en 1868 y 1870 sobre el campo de batalla antiguo la
primera, y el campo de batalla moderno la segunda al hilo de esa controversia, inciden en la
propuesta de Trochu. Combinando los puntos de vista del positivismo y del romanticismo, du
Picq creía  que podía  desarrollarse  una ciencia de la  estrategia,  pero que esta  no estaba
relacionada con la estrategia ni con la dirección de operaciones, a menudo cambiantes. Antes
bien, la ciencia del arte de la guerra debía partir del único elemento que, citando a Mauricio
de Sajonia, permanecía constante a lo largo de la historia de la guerra: el corazón humano. Es
decir, cualquier ciencia de la guerra debía empezar por explicar la experiencia del soldado en
combate, enraizada en su psicología individual y la del grupo; algo que du Picq, a diferencia
de  otros  pensadores  militares  que  no  habían  probado  el  combate  real,  conocía
perfectamente. 
Para estudiar qué era lo que determinaba la conducta del soldado en la batalla, du
252 En Alemania Jomini contó con numerosos discípulos, de los cuales los más importantes fueron Wilhelm
von Willisen, Friedrich Engels o Wilhelm Rüstow. Como reconoce John Shy, incluso después de los éxitos de
Moltke, hubo militares como Boguslawski o Yorck von Wartenburg que mantuvieron la fe jominiana. En virtud
del predicamento de que gozaba el pensador suizo, así como del hecho de que en la Alemania guillermina de
fin de siglo existiese un vivo debate acerca de los méritos relativos del autor de De la guerra y de Jomini en los
círculos militares,  Shy incluso avanza la hipótesis  de que probablemente la obra cumbre del  pensamiento
militar de la Contra-Ilustración alemana fuese considerado como un mero manual de operaciones (Shy, 1986:
178-179).
Picq  emprendió  no  solo  el  análisis  de  los  relatos  de  batallas  presentes  en  las  obras
historiográficas de la Antigüedad, sino que también realizó cuestionarios que entregó a sus
compañeros soldados que habían tenido experiencia de combate para que los contestaran.
La conclusión fundamental de su estudio fue la siguiente: el campo de batalla es un medio
regido por el miedo de los combatientes. Dominados por el instinto de supervivencia, los
soldados prefieren ganar sin tener que entrar en el combate cuerpo a cuerpo: para hacerlo
deben ser obligados a ello. Las guerras del hombre primitivo, salvaje, confirman este punto,
ya  que  estos  hombres  prefieren  las  emboscadas  a  la  lucha:  si  son  atacados,  huyen.  Las
grandes batallas son producto de la civilización, puesto que solo las naciones civilizadas son
capaces de conformar grandes ejércitos de soldados que son obligados a luchar mediante la
imposición de una férrea disciplina y de la táctica. 
Esa combinación de táctica y disciplina ya se puede observar en la historia de Europa
en los ejércitos de Roma y Grecia, donde la cohesión del grupo era el factor que les otorgaba
su superioridad sobre el resto de ejércitos. No obstante, el espíritu de lucha instilado por la
disciplina y la táctica no significaba que esos ejércitos no se desintegrasen en ocasiones con
facilidad  antes  y  durante  la  batalla.  De  hecho,  teniendo  en  cuenta  que,  para  el  ejército
vencedor, el momento de mayor mortandad en la batalla siempre solía producirse durante la
persecución del ejército derrotado, Du Picq concluía que el ataque sorpresa por los flancos o
la retaguardia, incluso atrayendo al  enemigo hacia las propias posiciones, era una táctica
mucho más segura y eficaz que el asalto frontal. 
En suma, el análisis de du Picq demostraba que la moral era más importante que los
números:  en  la  batalla  solían  triunfar  los  ejércitos  pequeños  pero  bien  disciplinados  y
cohesionados. Más que ejércitos de conscripción universal se precisaban ejércitos como los
del  pasado  liderados  por  aristocracias  guerreras  con  unos  soldados  que  profesasen  las
virtudes militares tradicionales; un tipo de ejércitos, soldados y virtudes que la creciente
democratización  de  las  sociedades  amenazaba  con  convertir  en  reliquias  del  pasado.
Asimismo, la industrialización que acompañaba al proceso de democratización también había
dejado notar su influencia en el campo de batalla moderno: las nuevas armas de fuego, como
el fusil percutor de aguja empleado por los prusianos, tendían a dispersar y alejar los frentes
haciendo que la tentación de desertar fuese mucho más fácil. Esta tentación aumentaba por
la  mayor  mortandad que  estas  armas  causaban:  en consecuencia,  era mucho más  difícil
todavía mantener la disciplina en el campo de batalla moderno. Para du Picq, por tanto, las
condiciones de la guerra moderna favorecían una formación abierta y lineal de muy escasa
profundidad (Gat, 2001: 296-304).   
Y  es  que  la  industrialización  de  la  sociedad  estaba  transformando  el  rostro  de  la
guerra.  No  solo  inventos  como  el  telégrafo  o  el  ferrocarril  eran  ahora  esenciales  en  la
elaboración de la estrategia. La continua mejora en las armas de fuego, como el fusil percutor
de aguja, el fusil chassepot, o la temible mitralleuse, o el propio incremento en la potencia de
fuego,  —factor estratégico determinante a partir de ahora—, obligaban a los estrategas del
ejército a adaptar su planificación a las condiciones introducidas por esas nuevas armas en el
desarrollo de las operaciones. Los Estados Mayores disponían de dos medios fundamentales
para evaluar los efectos y cambios introducidos por las nuevas tecnologías en tiempos de
paz:  su  empleo  en  maniobras  y  simulaciones  de  combate  real  por  iniciativa  propia  y  el
estudio de guerras ajenas en que esas tecnologías hubiesen sido empleadas por alguno de
los combatientes. 
Con todo, el período que media entre 1870 y 1914 fue un largo período de paz dentro
de Europa, y los principales conflictos en los que lucharon los Estados europeos los llevó a
enfrentarse en otros continentes con rivales cuya organización económica y tecnología militar
los incapacitaba para sostener un combate prolongado. Por consiguiente, la estimación de las
consecuencias de las nuevas tecnologías no solo era difícil, sino que además distaba bastante
de ser precisa (Murray, 2010b: 255-256). 
Pero ello no quiere decir que, al igual que había sucedido en torno a la cuestión de los
ejércitos de conscripción universales, la adopción de las nuevas tecnologías sacadas a la luz
por  la  revolución  industrial  no  fuese  materia  de  preocupación  y  discusión  entre  los
profesionales  militares,  las  élites  políticas,  así  como  en  la  sociedad  en  general.  Hubo
pensadores que avisaron del peligro de la combinación de las nuevas armas de fuego y los
ejércitos de masas por el grado de destrucción y elevado número de muertes que causarían
en comparación con conflictos anteriores. En este sentido, cabe realizar una distinción entre
los pensadores militares que eran profesionales del ejército y aquellos pensadores militares
que  procedían  de  la  sociedad  civil.  Los  primeros  se  afanaban  en  buscar  alternativas
estratégicas que redujesen el impacto de las nuevas armas ofreciendo la prueba de que, pese
a  todo,  todavía  era  posible  luchar  una  guerra  rápida  y  victoriosa.  Los  segundos,  en  mi
opinión, debido a que su prestigio y futuro profesional  no estaban vinculados al  ejército,
tendían  a  ser  más  críticos,  realizando  análisis  más  completos  y  menos  sesgados,  que
dibujaban  un  futuro  más  negro  para  la  guerra  pero  más  ceñido  a  lo  que  a  posteriori
demostraría la historia con respecto al grado de destrucción que se alcanzaría.  
Desde  el  punto  de  vista  del  militar  profesional,  aunque  partiendo  de  posiciones
diferentes, dos de los primeros en darse cuenta de las implicaciones para el combate que las
nuevas armas tendrían, fueron, como ya se ha explicado, Moltke y du Picq. Ambos proponían
como solución la dispersión de los frentes y tácticas defensivas que tuviesen en cuenta la
ocupación del terreno, así como el ataque por los flancos y la retaguardia. Ahora bien, en
este sentido, el coronel francés era mucho más asertivo con respecto a la prioridad de la
defensa sobre el  ataque, mientras que el  general  prusiano creía que la adopción de una
táctica defensiva u ofensiva debía variar en función de las circunstancias. Al contrario que du
Picq, Moltke no renegaba de la concentración de fuerzas y la superioridad numérica. 
Asimismo, ambos consideraban la disciplina y el mantenimiento de la cohesión como
la clave de una actuación exitosa de los ejércitos sobre el terreno. Esta concepción revelaba
un prejuicio aristocrático y conservador por su parte que se mostraba abiertamente reticente
al reclutamiento de ejércitos de masas, más marcado en el caso del coronel francés. En el
caso de Moltke, si bien era partidario de la “nación en armas”, sin embargo era contrario a la
formación de milicias populares irregulares. Su experiencia de la insurrección popular con la
que había terminado la guerra contra Francia de 1870-1871,  es el  punto de partida que
determinó la curiosa evolución de su propia concepción estratégica a lo largo de la década de
1870 y 1880. 
Preocupado por  la posibilidad de una guerra en dos frentes contra Francia por el
oeste, y Rusia por el este, Moltke dedicó sus esfuerzos durante esas dos décadas a planificar
una guerra rápida y victoriosa siguiendo las líneas de la estrategia de aniquilación que tan
buenos réditos le había proporcionado en las guerras anteriores. La mejor conclusión a la que
llegó Moltke era que la guerra, debido a la mayor lentitud de movilización de las tropas rusas,
debía iniciarse con un ataque preventivo sobre el grueso del ejército francés concretado en
una maniobra de envolvimiento a través de Bélgica, para, a continuación, obtenida la victoria
sobre el enemigo francés, centrar todos los esfuerzos alemanes en el frente ruso contando
allí con el apoyo de las tropas austro-húngaras. 
Pese a todo, consciente de las dificultades logísticas que tal campaña planteaba, así
como sobre todo de la movilización de las energías populares que tales guerras generaban y
los efectos destructivos de las nuevas armas, Moltke concluía la imposibilidad de obtener una
victoria decisiva sobre el campo de batalla. Por esa razón, defendía una estrategia defensiva
orientada a la ocupación efectiva del terreno más que al enfrentamiento cuerpo a cuerpo,
contando, además, con la estrecha colaboración de la diplomacia para que pusiese un fin
rápido a una guerra. De lo contrario, el conflicto correría el  riesgo de convertirse en una
guerra de desgaste fatal  para la estabilidad de los Estados implicados (Rothenberg, 1986:
306). De ahí su profético discurso ante el Reichstag acerca del nuevo tipo de guerra que se
avecinaba: 
The days of the cabinet wars are past, now we have only the people's war. If war breaks out,
one cannot foresee how long it will last or how it will end. It is the great powers of Europe
which, armed as they never before, are now entering the arena against each other. There is not
one of these that can be so completely overcome in one or even in two campaigns that it will
be forced to declare itself vanquished or to conclude an onerous peace; not one that will be
unable to rise again, even if only after a year, to renew the struggle. Gentlemen, it may be the
Seven Years War, it may be the Thirty Years War; and woe to him who sets Europe in flames,
who first casts the match into the powder-barrel (Gat, 2001: 331). 
Paradójicamente, su aguda observación de las nuevas realidades del combate había
terminado acercando a Moltke al conservadurismo y prudencia que había caracterizado la
política bismarckiana.
Por su parte, la obra de du Picq, que había pasado totalmente desapercibida en el
momento de su publicación, alcanzaría gran notoriedad con su segunda edición justo en el
inicio del s. XX, debido al debate suscitado en el seno del estamento militar francés en torno
a  los  problemas  operacionales  derivados  del  uso  de  las  nuevas  armas.  Este  debate  fue
iniciado por la publicación en 1902 de una obra en la que el oficial Émile Mayer favorecía, en
vista  de  la  enorme  potencia  de  fuego  de  que  disponían  los  ejércitos  modernos,  un
planteamiento estratégico defensivo previendo que la siguiente guerra, de ser luchada según
la estrategia ofensiva tendente a la destrucción del rival, sería una guerra de posiciones y
desgaste  que  implicaría  enormes  masacres  y  el  agotamiento  financiero  de  las  naciones
implicadas. En la misma línea argumentarían otros militares como el general Kessler, François
de Négrier o el coronel de Maud'huy (Gat, 2001: 402-405). 
La respuesta a esta alternativa estratégica y operacional que plantearían los miembros
de  la  Nueva  Escuela  Militar  Francesa,  en  particular  Bonnal  y  Langlois,  que  habían  sido
educados en el credo de la superioridad de la estrategia napoleónica según la interpretación
de Jomini, consistió exactamente en los mismos argumentos que los sucesores de Moltke al
frente del Estado Mayor alemán esgrimieron. Todos reconocían el problema que las nuevas
armas de fuego, por su mayor precisión y potencia, planteaban a la hora de emprender una
dirección  de  operaciones  regida  por  el  espíritu  de  la  ofensiva.  Sin  embargo,  todas  las
campañas militares a lo largo de la historia habían mostrado que el ejército atacante que
llevaba la iniciativa era el que podría mantener su propia planificación estratégica y conseguir
el fin militar último: la destrucción del ejército rival. Por esta razón, lo que se precisaba no
eran estrategias alternativas, pues la defensa obligaría ir a contracorriente y no permitiría
conseguir un resultado decisivo, sino planes mejor concebidos y concretados de manera más
eficiente (Gat, 2001: 405). 
Además,  la  estrategia ofensiva dirigida a la aniquilación del  rival  era la única que
permitía mantener la moral de las tropas alta; una moral reconocida por todos como el factor
clave en el  desempeño de los ejércitos  sobre el  terreno.  En ese  sentido,  los pensadores
franceses citarían con frecuencia a Du Picq como autoridad, omitiendo sus lecciones sobre la
superioridad de la defensa. Irónicamente, sería convertido por esos pensadores de la Nueva
Escuela Militar Francesa en un abogado de la doctrina de la offensive à outrance (Gat, 2001:
308-309). Por otra parte, tendían a menospreciarse y omitirse las manifestaciones evidentes
de las modificaciones operacionales que provocaban las nuevas armas en las guerras libradas
en otras partes del mundo. Las recientes guerras de los Bóer y de Manchuria no podrían
tomarse  como  casos  significativos  porque  en  esas  zonas  regían  condiciones  geográficas
especiales que no eran aplicables a Europa (Gat, 2001: 405).   
En general, ha sido argumentado por los historiadores que esos dirigentes militares
que,  contra las evidencias  que manifestaban la  transformación del  arte  de la  guerra por
efecto de las nuevas armas, seguían sosteniendo la necesidad de una estrategia centrada en
la ofensiva y la destrucción del ejército rival en batalla, padecían de “estrechez de miras”
(Murray,  2010b:  254).  En  mi  opinión,  esa  mentalidad  cerril  estaba  determinada  por  el
“profesionalismo” de estos pensadores y dirigentes. La profesionalización de los oficiales de
los ejércitos inducida por la creación de academias militares desde mediados del  s.  XVIII
había  facilitado  la  aparición  de  dirigentes  militares  más  competentes.  Sin  embargo,  su
reunión  en  torno  a  una  institución,  el  Estado  Mayor,  aunque  diseñada  para  racionalizar
problemas de intendencia y  planificación,  tuvo como consecuencia la acentuación de un
defecto ya visible en la actitud y conducta de un general tan brillante y crítico como Moltke.
Los oficiales del  Estado Mayor terminaban desarrollando un pensamiento corporativo, un
pensamiento institucional, en suma, un grupal que favorece esa mentalidad cerril. Si bien ese
era en principio el efecto deseado, pues como reconocía el propio Moltke en tiempos de
guerra lo que importaba era que el plan, aunque estuviese mal concebido, fuese ejecutado
por todos con la misma determinación y voluntad por todos, en cambio, en tiempos de paz,
la  ausencia  de  crítica  que  tal  pensamiento  institucional  comportaba,  podría  ser  fatal
fomentando actitudes conservadoras y reacias al cambio y la innovación; fatal porque, de las
decisiones tomadas por los dirigentes militares, dependen directamente la vida de miles de
soldados (Dixon, 2001). 
Así que, además del ardor patriótico con el que concibió y dirigió la guerra contra
Francia en 1870, esa mentalidad institucional que favorece una conducta tendente a proteger
con  celo  el  secreto  profesional  menospreciando  y  haciendo  caso  omiso  a  las  ideas  de
personas ajenas a la profesión, explica también en parte su enfrentamiento con Bismarck.
Moltke lo expresó con la máxima claridad: los asuntos militares son cosa de militares. Desde
ese ángulo de visión, no sorprende que la lectura en De la guerra acerca de la influencia de la
política en la dirección de operaciones se pudiese malinterpretar. Ahora bien, el cientifismo
positivista y el esencialismo del idealismo alemán estimulaban también la aceptación de esa
concepción de la estrategia como una verdad apodíctica. 
Por último, si  bien los marcos  institucional  y teórico dentro de los que esta casta
militar  desarrolló  su  pensamiento  y  actividad  profesional  fomentaban  una  conducta  y
mentalidad cerriles, no es menos cierto que la estrechez de miras fue reforzada y espoleada
por  unos  hombres  de  Estado  e  intelectuales  de  la  época  cuyo  nacionalismo  militarista,
matizado por cierto darwinismo social y racismo, consolidaban la imagen de la guerra como
un todo o nada, una lucha a muerte por la supervivencia entre las naciones.
Desde este punto de vista, no es de extrañar, por lo tanto, que las críticas más agudas
y perspicaces al amenazador aspecto que estaba tomando el combate como resultado de la
combinación de los ejércitos de masas y la industrialización del campo de batalla, procediese
de  dos  civiles  que  no  eran  nacionalistas  ni  militaristas:  el  filósofo  Friedrich  Engels  y  el
banquero y magnate de los ferrocarriles de origen polaco Ivan Bloch. En ambos, el análisis
económico  se  combina  con  el  análisis  militar  con  el  fin  de  prevenir  contra  el  carácter
apocalíptico que, a su juicio, adquiriría la siguiente guerra entre potencias europeas. 
El banquero polaco, menos conocido, sistematizó sus argumentos en una inmensa
obra  titulada  La  guerra  del  futuro,  publicada  en  1898.  En  este  trabajo,  que  muestra  la
inmensa erudición, así como la capacidad investigadora y crítica de su autor, pues acompaña
sus   argumentos  con  numerosas  ilustraciones,  diagramas,  tablas  y  todo  tipo  de  datos
económicos, Bloch analiza los efectos de las nuevas armas y la estructura de la economía
mundial.  Concluye que,  en la  siguiente  guerra entre  potencias  europeas,  sería  imposible
alcanzar  un  resultado  decisivo  sobre  el  campo  de  batalla.  Desde  un  punto  de  vista
exclusivamente  militar,  tal  guerra  se  caracterizaría  por  el  estancamiento  de  los  frentes:
Everybody will be entrenched in the next war.  It will be a great war of entrenchments. The
spade will be as indispensable to the soldier as his rifle . Como consecuencia battles will last
for days (Gat, 2001: 379), produciéndose grandes masacres sin que un resultado definitivo
pudiese ser alcanzado. Entonces, los frentes se estancarán y comenzará la guerra de desgaste
entrando en juego el factor económico. Puesto que las modernas economías son totalmente
interdependientes debido a la elaborada división global del trabajo y un muy desarrollado
sistema  comercial,  la  interrupción  que  supondrá  la  guerra  para  el  ciclo  económico
supeditando su producción a las necesidades del combate, será fatal para la industria y el
comercio,  provocando el  colapso económico y social  incluso de las potencias vencedoras
(Gat, 2001: 377-379). Por lo tanto, además de una catástrofe en términos sociales, Bloch
aventuraba que esa guerra futura también sería un suicidio en términos económicos.
Por su parte, las previsiones de Engels, si bien aparecen dispersas en diversos escritos
suyos, y vinculadas siempre a la disquisición de la mejor estrategia para que los partidos
socialistas pudiesen hacerse con el poder, son esencialmente idénticas a las de Bloch. Baste
como muestra esta cita recogida de su obra: 
“Ya no es posible ninguna guerra salvo una guerra mundial y una guerra mundial de extensión y
violencia ciertamente no soñadas hasta ahora. De ocho a diez millones de soldados se matarán
los unos a los otros y al hacerlo devorarán a toda Europa hasta dejarla más desnuda de lo que
jamás haya hecho ningún enjambre de langostas. Las devastaciones de la Guerra de los Treinta
Años se  condensarán aquí  en tres  o  cuatro años y  se  extenderán por todo el  Continente.
Veremos hambre, peste y desmoralización general tanto de los ejércitos como de la masa del
pueblo; confusión irremediable de nuestra artificial maquinaria en el comercio, la industria y el
crédito, terminar en bancarrota general; derrumbe de los viejos Estados y de su tradicional
cordura estatal, a tal punto que las coronas rodarán por docenas por el suelo y no habrá nadie
para recogerlas; imposibilidad absoluta de prever cómo terminará todo y quién saldrá de la
lucha victorioso: solo un resultado es absolutamente cierto: el agotamiento general” (Gallie,
1979: 181). 
Con todo, ambos pensadores, así como otros que sostuvieron una postura pacifista
fueron  silenciados merced al nacionalismo militarista que prevalecía en el ambiente general
de la Europa del momento. En concreto, los pensadores y jerarcas de la institución militar
rebatieron con facilidad esos argumentos pacifistas en virtud de la escasa comprensión de los
asuntos militares que mostraban: en la guerra el factor clave era la moral de los soldados, no
la tecnología (Gat, 2001: 379-380).  
Por otra parte, otro ámbito en el que la dirección de operaciones y el pensamiento
estratégico conocieron transformaciones, merced tanto a los avances tecnológicos traídos
por la industrialización como al contexto político, fue en el de la guerra en el mar. Desde
principios de la Edad Moderna, la construcción de ejércitos de tierra regulares y profesionales
había ido de la mano con la regularización de las flotas de guerra. Estas habían sido claves en
los  orígenes  de  la  expansión  colonial  europea  por  el  resto  de  los  continentes  y  en  la
consolidación del dominio europeo sobre esos territorios allende los mares. De ellos, bien a
través de la actividad comercial, bien a través de la exacción de impuestos, fluían mercancías
y cuantiosos ingresos en forma de metales preciosos que contribuían generosamente a la
alimentación y mantenimiento de una población en expansión, así como al engrosamiento de
las arcas reales para financiar sus guerras en el continente. El control del mar, pues, se había
venido a revelar  como necesario  para las  guerras  libradas  en el  continente europeo por
motivos religiosos, dinásticos o hegemónicos (Howard, 1983: 75-101). Por ejemplo, en las
guerras de la Revolución y el Imperio, el control que la flota británica ejercía sobre el mar, y
que rubricó en la famosa batalla de Trafalgar de 1805, había permitido a una Gran Bretaña en
guerra  permanente  con  los  revolucionarios  franceses  desde  1793,  pero  que  poseía  un
ejército de infantería inferior al francés, bloquear los puertos franceses iniciando una paralela
guerra comercial y financiera con Francia, cuyo Sistema Continental no fue rival para la flota y
el imperio británicos253. 
Fundamental  para  garantizar  el  dominio  marítimo  de  las  flotas  de  los  Estados
europeos había sido la aplicación a los barcos de una innovación tecnológica procedente del
lejano Oriente: la pólvora. De este modo, la dotación de los navíos con cañones, unido a otras
innovaciones técnicas referentes al arte de la navegación, así como las mejoras introducidas
en la capacidad de almacenamiento y estructura de los barcos para garantizar su estabilidad
253En esa guerra comercial y financiera, los británicos no solo recurrieron a la emisión de “asignados” falsos,
moneda nacional francesa, con el fin de devaluarla, sino también a la introducción, a través de los puertos
controlados, de sus propios productos mediante el contrabando. Vital para la definitiva derrota francesa fue la
financiación por parte de los británicos, con las riquezas generadas por su Imperio, de una coalición militar tras
otra contra la Grande Armée (Lynn, 2010b: 218-220).
en  alta  mar,  permitieron  a  las  flotas  de  guerra  europeas  disfrutar  de  un  dominio
incontestable  en  el  mar.  Un  dominio  que,  desde  mediados  del  s.  XIX,  volvió  a  cobrar
importancia cuando el  proceso industrializador impulsó la carrera imperialista europea. Y,
nuevamente, una innovación tecnológica, la máquina de vapor, estaba transformando el arte
de la navegación y con ello la dirección de operaciones en la guerra naval: la era de la vela
tocaba a su fin (Gat, 2001: 441).
Por  supuesto,  la  mecanización  de los  navíos  de guerra,  así  como la  necesidad de
controlar el mar derivada del impulso imperialista, fomentó la aparición de nuevas teorías
sobre la guerra naval a finales del s. XIX. La más importante de ellas fue la elaborada por el
estadounidense Alfred Thayer Mahan. Sus  The Influence of Sea Power upon History, 1660-
1783 de  1890  y  The  Influence  of  Sea  Power  upon  the  French  Revolution  and  Empire
conocieron un rápido éxito, especialmente en Gran Bretaña. Estas obras surgieron a partir de
los cursos que Mahan impartió en el Naval War College de Newport en 1885 y 1886, en los
que analizó las principales expediciones y batallas navales luchadas por la flota de guerra
británica, que se había convertido en el principal poder marítimo, entre las fechas indicadas
en sendos volúmenes. Partiendo de un marco teórico positivista y fuertemente influido por
Jomini, el primer objetivo de la obra era establecer, a partir del análisis del caso británico, el
papel  que  había  desempeñado  el  poder  marítimo  en  la  historia  político-militar.  Las
conclusiones a las que llegó fueron las siguientes: la supremacía naval  había concedido a
Gran Bretaña su imperio y la riqueza comercial a partir de la que había podido desarrollar su
industria, asentando su hegemonía política en Europa frente a Francia. Por lo tanto, el papel
que el poderío marítimo había desempeñado a la hora de configurar la Europa y el mundo
modernos había sido fundamental (Crowl, 1986: 449-455). 
El otro objetivo de su obra consistía en determinar los principios fundamentales de la
ciencia  de  la  estrategia  naval.  Como  no  podía  ser  de  otro  modo,  su  concepción  de  la
estrategia era una traducción a la guerra naval de la concepción estratégica del pensador
suizo Jomini. El control del mar solo se lograría mediante la destrucción de la flota enemiga;
bien a través de una batalla decisiva, bien embotellándola en sus propios puertos. Mahan
desestimaba totalmente otro tipo de medios como el control de las rutas comerciales, puesto
que el poderío marítimo para él residía enteramente en la flota de navíos que debía ser, en
consecuencia, aniquilada para anular la resistencia del enemigo en el mar. Asimismo, si en el
caso  de  la  guerra  terrestre  había  sido  Napoleón  el  genio  cuyo  arte  de  la  guerra  había
revelado los principios eternos de la estrategia, en el caso de la guerra en el mar, el héroe de
Mahan era el almirante Nelson, el vencedor británico de Trafalgar (Crowl, 1986: 455-462).
Por otra parte, las opiniones imperialistas,  racistas y social-darwinistas que Mahan
destilaba en sus obras se conformaban con el espíritu general de la época. Ello, sin duda
alguna, también constituyó un factor de peso en el rápido éxito que tuvieron sus trabajos,
convirtiéndole  en  una  celebridad  mundial  del  pensamiento  militar.  Así,  sería  invitado  a
participar  en las dos  Conferencias  de La Haya donde,  obviamente,  se presentó como un
bastión de la razón de Estado, manifestándose en contra de cualquier tipo de limitación en la
guerra, el armamento, o la libertad de acción en el mar (Crowl, 1986: 462-469). Asimismo, si
bien podría decirse que, en términos generales, Jomini fue la principal autoridad teórica de la
guerra terrestre durante el s. XIX, en lo que se refiere a la guerra naval, la teoría estratégica
de Mahan ejerció una influencia abrumadora en todo el mundo. La carrera imperialista había
convertido el dominio del mar en un tema de fundamental preocupación dentro de la política
estatal y las fuerzas armadas de las potencias europeas. De hecho, la lectura de la obra de
Mahan en 1894 convenció al emperador alemán Guillermo II que el ascenso de Alemania a
potencia mundial solo podría producirse mediante la creación de una gran flota. 
En Alfred Tirpitz, el káiser encontraría la mano derecha que necesitaba dentro de la
marina alemana, pues este sostenía que la creación de una gran flota de guerra alemana
obligaría a Gran Bretaña,  el  imperio mundial  más importante de la época,  a respetar los
intereses  globales  del  Reich.  De  este  modo,  animado  por  su  emperador,  Tirpitz  logró
convencer a una serie de aristócratas terratenientes y grandes magnates de la industria para
que financiasen su proyecto de ampliación de la flota alemana. Su estrategia era totalmente
mahanita: contando con el apoyo económico de los empresarios del Reich construiría una
flota tan poderosa que sería capaz de terminar con el dominio de los mares de la Royal Navy
en un solo combate.  Una Royal  Navy que,  a  su vez,  como consecuencia de este  desafío
planteado  por  la  marina  alemana,  inició  su  propio  proceso  de  ampliación  y  renovación,
dando lugar  a  la ya conocida carrera armamentista entre  Alemania y  Gran Bretaña.  Esta
explica, en buena medida, el incremento de las tensiones internacionales que terminarían
precipitando el estallido de la guerra en Europa nuevamente en 1914 (Murray, 2010b: 270-
271).
Además, la carrera armamentista junto con la inclinación de la balanza de poder hacia
Alemania provocó que los británicos, preocupados por el futuro de su Imperio cuyo escudo
era la Royal Navy, también comenzaran a interesarse por una teoría naval a la que apenas se
le había prestado atención hasta entonces. Los primeros pensadores militares que trataron
de esbozar cómo las nuevas condiciones políticas y tecnológicas afectarían a la defensa del
Imperio  Británico  fueron los  hermanos  Colomb,  John y  Philip.  Especialmente  conocida  e
influyente fue la obra de este último, Great Britain's Maritime Power: How Best Developed, la
cual obtuvo en 1878 el “Naval Essay Prize” de la Royal Navy. En ella desarrolló una doctrina
estratégica a partir de la cual surgió la denominada Blue Water School. Esta doctrina partía de
la base de que el Imperio se había convertido en imprescindible para el mantenimiento del
Estado británico. No solo era vital para el desarrollo y prosperidad económica de las Islas
Británicas, sino también para el abastecimiento de todo tipo de productos de consumo. 
En virtud de este reconocimiento de la dependencia de Gran Bretaña de su Imperio,
los Colomb establecían que, en caso de guerra, la protección de las posesiones coloniales
británicas allende los mares debía ser el objetivo fundamental de toda estrategia británica; y,
en  consecuencia,  el  medio  militar  adecuado  para  llevarlo  a  cabo,  la  Royal  Navy.
Contrariamente a lo que dictaría el sentido común, y teniendo en cuenta los impresionantes
logros del ejército prusiano, por ejemplo, los Colomb determinaban que lo que menos debían
temer los británicos era la invasión de su isla por un ejército de tierra.  Mientras la flota
británica pudiese seguir abasteciendo sus puertos, los británicos podrían mantener en pie
ejércitos propios o extranjeros que podrían defender las islas frente a los invasores, o llevar la
guerra a sus propios países. Por lo tanto, lo que debía evitarse a toda costa era que la flota
enemiga controlase los puertos británicos, aislándola de su Imperio, pues, entonces, Gran
Bretaña sería vulnerable a  la conquista:  It  is  not invasion we have to fear if  our navy is
beaten, it's starvation (Gat, 2001: 474). Que la armada británica retuviese el control del mar
era, por tanto, según los Colomb, el pilar a partir del cual debería cimentarse toda estrategia
británica. Una estrategia cuyo segundo punto clave era la protección de un comercio con las
posesiones  coloniales  que  había  devenido  imprescindible  para  la  supervivencia  de  Gran
Bretaña. 
De ahí que, al contrario de lo que dictaminaría como objetivo fundamental de toda
estrategia naval en la década de 1890 el estadounidense Mahan, los Colomb estipulasen que
la flota británica no debería arriesgarse a ser destruida en combate por la flota enemiga.
Antes bien, la mejor manera de proteger el comercio británico con sus posesiones coloniales
era bloquear al  enemigo en sus propios puertos.  De ese modo, la flota comercial  podría
seguir abasteciendo ininterrumpidamente a las Islas Británicas, siendo la piratería su principal
amenaza. Con todo, ello permitiría que la marina de guerra siguiese reteniendo el control de
los océanos (Gat, 2001: 473-474, 476). 
No obstante, hay que matizar que, si bien Philip Colomb despreciaba y minusvaloraba
la importancia del papel de cualquier ejército de infantería terrestre en esta estrategia para
defender el Imperio Británico (Gat, 2001: 477), no sucedía lo mismo con su hermano John.
Para el  menor de los Colomb, la acción de la  Royal  Navy  debía ser  complementada con
defensas costeras para las Islas Británicas y las posesiones coloniales. Estas defensas costeras
debían incluir la dotación de guarniciones de infantería terrestre que actuasen en estrecha
colaboración con la flota, constituyendo la última línea de defensa en caso de invasión de los
territorios británicos (Gat, 2001: 475).
Pese a que la obra de John Colomb tuvo mucha menos influencia en los círculos
profesionales que la de su hermano, la necesidad de una acción coordinada entre la flota y el
ejército de tierra con el fin de satisfacer adecuadamente los diversos requisitos defensivos
del Imperio Británico fue la base de la concepción estratégica del que iba a convertirse en
teórico de la guerra marítima británico más importante a principios del s. XX, Julian Corbett.
El estudio histórico de las expediciones navales británicas a partir del s. XVI sirvió a Corbett
para rechazar el punto en común que tenían tanto la doctrina de Mahan como la de la Blue
Water School.  El control del mar, ora mediante la destrucción de la flota enemiga en una
batalla decisiva, ora mediante el bloqueo de los puertos enemigos y la protección de las rutas
comerciales, no era un fin en sí mismo. La guerra en el mar implicaba mucho más que la
simple acción de los navíos; por lo menos, en lo que se refería a la guerra entre Estados
verdaderamente  poderosos.  Así,  en  su  estudio  sobre  la  campaña  de  Trafalgar,  Corbett
concluía que la victoria decisiva obtenida por la flota del almirante Nelson, en octubre de
1805, no había significado el fin de la guerra en el continente, sino que Francia había seguido
reinando hegemónica. Tan solo la derrota en la batalla de Waterloo diez años después había
puesto fin a la guerra y al Imperio Francés (Gat, 2001: 484-485). 
Por lo tanto, la guerra en el mar era mucho menos decisiva y menos importante que la
guerra terrestre. Además, el sentido común dictaba que la ocupación efectiva de la tierra
debía de ser el objetivo fundamental de toda guerra, puesto que, como el propios Corbett
decía, los hombres vivían en tierra, no en el mar. En su opinión, la guerra en el mar era tan
solo una parte más del fenómeno total de la guerra, y habida cuenta de que la acción de los
ejércitos terrestres de infantería era mucho más decisiva e importante para el desenlace de la
guerra,  cualquier  estrategia  marítima,  que  no  naval  puesto  que  para  Corbett  implicaba
mucho  más  que  la  acción  de  los  navíos,  debía  tener  en  cuenta  y  estar  supeditada  a  la
estrategia terrestre. Una estrategia anfibia que coordinase adecuadamente la flota con los
ejércitos de tierra, y que tuviese en cuenta que el objetivo general era el control del territorio
enemigo, era la forma superior de estrategia. En ella, por supuesto, la finalidad de ejercer el
control sobre el mar era, como había señalado siglos atrás Francis Bacon, dotar de mayor
libertad de movimientos y opciones al ejército de tierra (Gat, 2001: 487-488). 
Por lo tanto, la principal tarea del responsable civil de los asuntos militares debía ser
lograr  que  el  almirantazgo  y  generalato  británico  diseñasen  en  común  una  acción
eficazmente combinada de barcos y soldados de infantería,  lo que proporcionaría a Gran
Bretaña una mayor flexibilidad estratégica y táctica que sus rivales. Precisamente, en virtud
de las circunstancias de estos y del desarrollo de la guerra, debía elegirse si bloquear los
puertos,  presentar  batalla,  dónde  presentarla,  etc.  Por  supuesto,  este  tipo  de  estrategia
anfibia hacía posible que muchas veces el ejército de tierra no tuviese que recurrir a los
números ni a la concentración de fuerzas, puesto que la lucha de una batalla decisiva para
anular la voluntad de lucha del enemigo no era necesaria: una acción eficaz de la flota podría
haberlo debilitado previamente. Con ello Corbett rompía con los principios de la concepción
estratégica predominante en la época.  Para obtener una victoria rápida y decisiva no era
estrictamente necesario luchar una guerra a muerte que implicase la destrucción del ejército
enemigo, ni un espíritu ofensivo, ni la concentración de fuerzas, ni superiores números (Gat,
2001: 488-490).
En resumen, en Gran Bretaña,  a consecuencia de su peculiar  condición geográfica
insular, así como de la necesidad de proteger además su Imperio, se desarrollaron una serie
de  estrategias  alternativas  a  la  concepción  estratégica  dominante  representada  por  el
estadounidense Mahan,  que  era un  calco de  la  que  prevalecía  con  respecto  a  la  guerra
terrestre.  No  obstante,  estas   alternativas  estratégicas  únicamente  serían  conocidas  y
debatidas  en  los  círculos  profesionales  de  la  Royal  Navy.  A  este  respecto  cabe  destacar
especialmente  la  doctrina  estratégica  de  Corbett,  una  de  las  mayores  influencias  en  el
pensamiento de Liddell Hart, cuya “estrategia de aproximación indirecta”, que rompería con
el  predominio  de  la  estrategia  napoleónica  de  aniquilación  valiéndole  la  reputación  de
teórico militar más importante del s. XX, estaba inspirada en los mismos principios defensivos
y de guerra limitada de la doctrina de Corbett. 
No obstante, los navalistas británicos no fueron los únicos en presentar alternativas a
la  estrategia  napoleónica.  En  la  propia  Alemania  debemos  nombrar  al  historiador  Hans
Delbrück como uno de aquellos autores que, entre fines del  s. XIX y principios del  s.  XX,
también intentó presentar una alternativa a  la doctrina estratégica imperante.  Así,  ya en
1880, en su biografía de Gneisenau, al examinar las guerras luchadas en tiempos de Federico
II de Prusia, Delbrück se dio cuenta de que, en términos generales, la estrategia que había
proporcionado sus grandes victorias al monarca absolutista prusiano era una estrategia de
desgaste  que  difería  en  sus  principios  esenciales  de  la  seguida  por  Napoleón.  Es  más,
estableciendo  la  comparación  entre  la  época  de  Federico  II  y  la  de  las  guerras  de  la
Revolución  Francesa,  Delbrück  llegaba  a  la  conclusión,  confirmada  por  su  lectura  de
Clausewitz, de que habían sido las diferentes circunstancias de cada contexto histórico las
que habían dado lugar a los dos tipos de estrategia, ambas igualmente válidas: la napoleónica
“estrategia  de  aniquilación”  o  Niederwerfungstrategie,  y  la  “estrategia  de  desgaste”  o
Ermattungstrategie. 
Delbrück  desarrollaría  de  manera  sistemática  los  principios  de  la  estrategia  de
desgaste en su Die Strategie des Perikles erläutert durch die Strategie Friedrichs des Grossen
(1890), mediante el análisis de las campañas militares de los dos generales que se podría
considerar, en su opinión, como paradigmáticos en el empleo de este tipo de estrategia: el
ateniense Pericles  y  Federico II  de Prusia  (Gat,  2001:  374).  Ahora bien,  no contento con
demostrar  la  existencia  de  una  estrategia  victoriosa  alternativa  a  la  napoleónica  y
sistematizar sus principios, Delbrück emprendería una revisión de toda la historia del arte de
la guerra, que sería publicada en cuatro volúmenos entre 1900 y 1920254. La guerra era para
él  una parte capital  de la historia y para abordarla se precisaba un conocimiento técnico
preciso.  Su objetico era demostrar cómo según las circunstancias de cada época histórica, los
diferentes ejércitos eran conducidos a la victoria bien gracias a la estrategia de aniquilación, o
bien gracias a la estrategia de desgaste255.  En su opinión, por lo tanto, ni la estrategia de
aniquilación  representaba  la  verdadera  naturaleza  de  la  guerra  ni,  por  ende,  se  podría
determinar su superioridad frente a una estrategia de tipo más limitado y defensivo256.
Pero, sobre todo, guiado por estas conclusiones, durante la I Guerra Mundial Delbrück
se inmiscuiría en una agria polémica con los principales pensadores militares y generales del
ejército  alemán.  Especialmente a  partir  de  1916,  cuando las  esperanzas  de  obtener  una
victoria  rápida  y  decisiva  se  habían  desvanecido,  Delbrück  comenzó  a  argumentar  en
numerosos  artículos  que  Alemania  debería  adoptar  una  estrategia  de  desgaste  para
conquistar  una  paz  favorable,  oponiéndose,  además,  a  cualquier  aspiración  alemana  de
expansión  y  conquista  territorial  en  Europa257.  En  esos  artículos,  Delbrück  también
cuestionaba seriamente la capacidad y competencia intelectuales de los oficiales del Estado
254 En su magna obra,  Geschichte der  Kriegs  im Rhamen der  politischen Geschichte,  Delbrück estudió  de
manera crítica las instituciones militares y el pensamiento estratégico para mostrar cómo la estrecha relación
existente entre guerra y política indicaban que la estrategia política y la militar debían ir de la mano. Se sumó
así a la doctrina de Clausewitz, argumentando que la guerra debe condicionarse a los objetivos políticos del
Estado.
255 Esta historia del arte de la guerra es un claro ejemplo de la influencia de la metodología definida por la
historiografía positivista sobre la historiografía militar. De hecho, esta obra también se haría famosa por el
método de crítica de las fuentes definido por Delbrück, la denominada sachkritik. Gracias a ella el historiador
alemán  pudo  precisar  el  léxico  militar  propio  de  cada  época  histórica  y,  sobre  todo,  combinada  con  su
experiencia  como oficial  del  ejército  alemán,  le  ayudó a  realizar  una reconstrucción más plausible  de las
campañas militares permitiéndole discernir la veracidad de los datos consignados en las fuentes, atendiendo a
las condiciones demográficas, topográficas y, sobre todo, políticas de cada época (Craig, 1986: 332-336).
256 Un análisis que también le permitió demostrar la evolución de la táctica en las diferentes épocas históricas.
A  este  respecto,  Delbrück  manifestó  la  superioridad  evidente  de  la  formación  de  infantería  romana  en
manípulos, lo que otorgaba a sus legiones una mayor flexibilidad a la hora de adoptar una postura ofensiva o
defensiva  según  las  circunstancias  del  terreno  y  del  combate,  así  como  una  mejor  coordinación  en  sus
movimientos. Una táctica que tenía su origen en la falange griega, y que sería recuperada desde la época de las
guerras burgundio-suizas del s. XV, y llevada a su perfección por Napoleón (Craig, 1986: 336-337).
257 Pese a oponerse a la estrategia de aniquilación y a la concepción de la guerra como una lucha a muerte
entre naciones, Delbrück era uno de los máximos defensores de la política pro-imperialista del II Reich. No
obstante,  no incurría  en  argumentos  militaristas  ni  racistas  a  la  hora de justificar  el  imperialismo.  Por  el
contrario,  en su opinión,  el  establecimiento de un imperio mundial  contribuiría al  desarrollo mercantil  de
Alemania y, además, permitiría dar una salida a su enorme crecimiento demográfico contribuyendo con ello a
difundir la cultura alemana (Gat, 2001: 371-372).  
Mayor a la hora de leer correctamente el texto de un compañero militar; y, ante todo, la
competencia de los oficiales alemanes a la hora de ejercer correctamente su profesión. De
este modo, no es de extrañar que sus propuestas conociesen un total rechazo en Alemania.
Un rechazo particularmente enconado por parte del hombre que, desde su posición suprema
en el ejército alemán, dirigía a la nación en la sombra y perseguía una guerra de aniquilación
que proporcionase al II Reich una victoria total: Ludendorff (Craig, 1986: 343-352).
 
Así, pues, la concepción de la guerra entre naciones como un destino inevitable y
deseable en el que las naciones luchaban a muerte por su propia supervivencia y, en donde,
en consonancia con ello, la estrategia de aniquilación constituía el mejor y único fundamento
posible para la dirección de operaciones, determinó que estrategias alternativas como las
diseñadas por  Corbett  o  Delbrück,  o  posturas  críticas  con la  validez y  racionalidad  de la
guerra como instrumento político expresadas por hombres como Engels o Bloch en vista de
los  avances  tecnológicos  y  de  las  condiciones  sociales  y  económicas  imperantes,  fuesen
descartadas  como  erróneas  y  alarmistas,  o  simplemente  omitidas,  provocando  que  la
masacre de la Gran Guerra fuese una profecía autocumplida.
Por último, pese a que, desde un punto de vista estratégico se descartase cualquier
argumento pacifista o en favor de un tipo de guerra más limitada en sus objetivos militares,
los  Estados  harían  esfuerzos  para  regular  la  guerra  y,  en  cierto  modo,  limitar  sus
consecuencias. Pero ese esfuerzo por regular la guerra ya no provendría de la reflexión ética
o teológica. A este respecto, cabe recordar, como ya especifiqué al principio de este capítulo,
que la afirmación de la guerra como un derecho legítimo del soberano o gobierno de cada
Estado, sobre todo a partir de la paz de Westphalia a mediados del s. XVII, contribuyó a la
decadencia de la reflexión ético-teológica sobre la guerra. Desde entonces, la disquisición en
torno a  qué guerras  podrían  ser  justas  atendiendo a  sus  causas  y  objetivos  ya  no tenía
sentido. Toda guerra declarada por un soberano o un gobierno estaba justificada en virtud de
la razón de Estado: la guerra devenía, de ese modo, una función necesaria del sistema para
regular y equilibrar las relaciones entre Estados (Howard, 2001: 42-45). De ahí que, a la hora
de regular la guerra, la atención se dirigiese sobre todo al establecimiento de los derechos y
obligaciones de los beligerantes durante el  desarrollo de las operaciones militares ( ius in
bello) con vistas a limitar los conflictos. Esta regulación ya no era efectuada por filósofos y
teólogos, sino predominantemente por juristas, y constituiría la primera parte del derecho
público internacional,  denominado como  ius  publicum europaeum  (Campione, 2009: 125-
130), en ser desarrollada en profundidad. 
Es desde este punto de vista que hay que entender los esfuerzos de regulación de la
guerra que los Estados europeos llevarían a cabo, en virtud del estallido de nuevos conflictos
tras el período de relativa calma de que había gozado Europa desde 1815, a partir  de la
segunda mitad del s. XIX. Además, esta época fue la primera en la historia en que las leyes
que intentaban regular la conducta de los combatientes en la guerra serían acordadas de
modo  consensual  por  los  representantes  de  las  diferentes  naciones  participantes  en
conferencias internacionales multilaterales. Por lo tanto, la regulación jurídica de la guerra
adquiría, a partir de entonces, una dimensión pública e internacional.  
Las  primeras  conferencias  en  las  que  varios  Estados  acordaron  una  serie  de
convenciones que los ejércitos deberían respetar en futuros conflictos darían como fruto la
Declaración de París de 1856 y la Declaración de San Petersburgo de 1868. En la primera, que
versaba sobre derecho marítimo, se prohibía la piratería contra los barcos mercantes y se
reconocía el derecho de cualquiera de los contendientes a comerciar con países neutrales. En
la segunda, se promulgó el famoso principio de que el único objeto legítimo de los Estados en
una guerra era debilitar las fuerzas militares del enemigo: con ello, contribuía a la definición
de la guerra como un enfrentamiento entre ejércitos (Roberts, 1994: 119).
El objetivo de esa Declaración de San Petersburgo, muy importante por ser la primera
que impuso requisitos obligatorios para los firmantes (Bellamy, 2009: 160), era evitar todo
sufrimiento innecesario causado por la guerra; el apelar a la propia necesidad militar, esto es,
el  debilitamiento  de  las  fuerzas  armadas  enemigas,  no  tenía  otro  sentido  que  ese.  Sin
embargo, en mi opinión, el esfuerzo de legislar la conducta de los participantes en la guerra a
partir del principio del imperativo militar, aunque permita precisar la definición de la guerra,
provocó un problema que se puede rastrear en todos los tratados y conferencias de la época:
la ambigua definición de la categoría de no combatiente o, mejor dicho, la desaparición de la
categoría de civil. 
Este  problema  puede  observarse  mejor  en  el  famoso  código  promulgado  por  el
profesor de derecho de la Universidad de Columbia Francis Lieber, en 1863, para regular la
conducta de los soldados del ejército de la Unión en la guerra civil estadounidense, en el que
la  propia  Declaración  de  San  Petersburgo  se  basa.  En  ese  código,  Lieber  estipula  que
combatiente  es  el  que  porta  armas,  y  no  combatiente  el  resto  (Bellamy,  2009:  156).  La
ausencia de una definición de la categoría de no combatiente en virtud de su función social o
su incapacidad para luchar, sino en virtud de algo tan poco preciso y transitorio como el llevar
o no llevar armas, posibilita declaraciones como las siguientes:
 “Toda violencia injustificable ejercida contra las personas del país invadido, toda destrucción
de la propiedad que no sea ordenada por el oficial a cargo, todo robo, pillaje o saqueo, incluso
luego de haber tomado un lugar por la fuerza, así como violar, herir, mutilar o matar habitantes
del lugar, está prohibido bajo pena de muerte”; “[se permite] la destrucción de toda propiedad
tanto como la obstrucción de caminos y vías de tránsito, viaje o comunicación, toda retención
del  sustento  o  medios  de  vida  del  enemigo;  toda  apropiación  de  lo  que  provea  la  tierra
enemiga que pueda ser necesario para la subsistencia y seguridad del ejército” (Bellamy, 2009:
155). 
Es decir, pese a que el código prohibía a los combatientes apuntar de manera directa a
quien no portase armas, la necesidad militar establecía que podía provocársele todo tipo de
sufrimiento indirecto como la destrucción de su propiedad, cosechas, etc.,  argumentando
que tales medidas contribuían al esfuerzo militar (Bellamy, 2009: 156). 
No es difícil, pues, reconocer que este enfoque del derecho de guerra que pone el
acento sobre el imperativo militar, —por otra parte como había venido sucediendo a lo largo
de la historia—, no puso frenos a la comisión de salvajadas contra la población civil, tal y
como demostrarían los  bloqueos marítimos o los bombardeos aéreos  que tuvieron lugar
durante las guerras mundiales del s. XX.   
En  general,  la  introducción  del  principio  de  necesidad  militar  en  las  discusiones
internacionales  sobre  la  regulación  jurídica  del  ius  in  bello,  si  bien  produjo  en  términos
generales una legislación más realista y ad hoc, provocó que el consenso entre los Estados en
torno  a  la  formulación  de  esas  leyes  se  alcanzase  a  costa  de  vaguedades,  salvedades  y
lagunas legales que las terminaban supeditando al interés estratégico de los combatientes. La
dificultad  a  la  hora  de  llegar  a  acuerdos  para  determinar  qué  debía  ser  definido  como
conducta  correcta  de  los  soldados  durante  el  combate,  debido  a  la  intromisión  de  las
consideraciones estratégicas, queda ilustrada por los difíciles procesos de negociación que
implicaron las Conferencias de paz de La Haya de 1899 y 1907. 
En el centro de preocupación de todos los Estados reunidos en estas conferencias, la
primera de las cuales había sido convocada por el zar ruso en 1898, estaba la cuestión de
controlar  de  alguna  manera  el  uso  del  armamento.  No  solo  la  industrialización  había
permitido a los Estados dotarse de arsenales de armas cada vez mayores, sino que estas
armas, debido a los progresos en la innovación tecnológica, eran cada vez más poderosas.
Por  lo  tanto,  existía  un temor real  a  que el  uso de esas  armas hiciesen que los  efectos
destructivos de la siguiente guerra desbordasen los límites de lo humanamente admisible
(Roberts, 1994: 119-120). Que el objetivo esencial de esas conferencias fuese el control de la
carrera  armamentística  (Howard,  2001:  73-74),  lo  demuestra  el  hecho  de  que  las
declaraciones relativas a la reducción y control del uso de las armas fueron establecidas por
un comité  diferente  al  que  trató  la  cuestión  de  las  leyes  de  la  guerra  terrestre  y  naval
(Roberts, 1994: 121). 
En esencia, esas declaraciones trataban de frenar la carrera armamentística a través
de tres tipos de medidas: la reducción de la parte de los presupuestos estatales destinada a
la fabricación de armas y ampliación del tamaño de los ejércitos; la prohibición explícita de la
invención  de  nuevas  armas;  y  la  prohibición  explícita  del  uso  de  armas  consideradas
especialmente nocivas y destructivas como las balas dum-dum, la descarga de explosivos
desde globos, o la emisión de proyectiles que difundían gases asfixiantes (Roberts, 1994: 120-
121). 
Por otra parte, pese a que se reconocía el derecho legal de los Estados a iniciar la
guerra,  las  conferencias  introdujeron una convención relativa  al  arbitraje  de  las  disputas
entre Estados. Esta convención dio como resultado la creación de una Corte Internacional de
Arbitraje permanente. Con todo, el alcance de tal tribunal a la hora de limitar el estallido de
las  guerras  quedaba  considerablemente  reducido,  por  efecto  de  la  persistencia  con  que
Alemania protestó en su contra,  pues creía verse perjudicada porque este procedimiento
favorecía a los que tenían un poder militar inferior. Por lo tanto, finalmente se acordó que el
sometimiento  de  los  Estados  al  proceso  de  arbitraje  fuese  totalmente  voluntario.  No
obstante, en la segunda conferencia de 1907 la tercera convención estipulaba que todos los
Estados, se sometiesen o no al sistema de arbitraje, debían realizar una declaración de guerra
formal presentando su caso públicamente, incluso a los Estados neutrales que debían ser
respetados, con lo que se brindaba a los Estados implicados en el conflicto la oportunidad de
hacer las reparaciones necesarias (Bellamy, 2009: 160-161). 
Debe hacerse hincapié en que en estas conferencias se formuló por primera vez en la
historia una convención a la que prometían acogerse todos los países participantes. Así, los
artículos  de esta  convención,  que  se  ocupaban tanto  de  la  guerra  marítima como de la
terrestre, incluían disposiciones acerca de cuestiones como el tratamiento de prisioneros y
heridos  de  guerra,  las  condiciones  en  que  debían  llevarse  a  cabo  bombardeos,  asedios,
bloqueos,  etc.,  así  como  las  relativas  a  la  distinción  combatiente/no  combatiente  y  los
derechos  de  estos  últimos  durante  el  combate  (Bellamy,  2009:  162).  Estas  convenciones
serían incluidas en los manuales militares, siendo los soldados entrenados y preparados para
el  combate en tiempos de paz de acuerdo con las limitaciones que establecían (Roberts,
1994: 122).  
Los  propios  participantes  en  la  conferencia  eran  conscientes  de  las  numerosas
brechas  que el  enfoque  positivista  otorgaba a  la  legislación  de  las  convenciones  bélicas,
arbitraje y reducción de armamentos. Así se demuestra en la famosa cláusula formalizada a
instancias del delegado ruso F. F. Martens durante la primera de las conferencias en 1899, y
que estipulaba que “mientras se forma un Código más completo de las leyes de la guerra, las
Altas Partes Contratantes juzgan oportuno declarar que, en los casos no comprendidos en las
disposiciones  reglamentarias  adoptadas  por  ellas,  las  poblaciones  y  los  beligerantes
permanecen  bajo  la  garantía  y  el  régimen  de  los  principios  del  Derecho  de  Gentes
preconizados  por  los  usos  establecidos  entre  las  naciones  civilizadas,  por  las  leyes  de  la
humanidad y por las exigencias de la conciencia pública” (Bellamy, 2009: 154). 
Esta  cláusula  suponía,  en  primer  lugar,  un  reconocimiento  de  la  parcialidad  de  la
legislación formulada, siempre sujeta a revisiones y mejoras258;  y, sobre todo, en segundo
lugar, el reconocimiento de que el derecho natural y los derechos humanos, en definitiva la
reflexión  ética,  debía  sustentar  y  acompañar  la  reflexión  jurídica,  de  carácter  positivista,
mucho  más  propensa  a  ser  manipulada  por  los  intereses  meramente  estratégicos.  La
“cláusula Martens” dejaba bien claro que derecho y ética no eran irreconciliables, sino que
toda legislación positiva debía aspirar siempre a cumplir en la medida de lo posible unos
criterios de justicia universales (Bellamy, 2009: 154). 
Por otra parte, el logro más importante de la época en lo concerniente a la limitación
de la guerra debido a consideraciones éticas de tenor humanitario fue la creación por parte
del banquero suizo Henry Dunant del denominado Comité Internacional de la Cruz Roja (ICRC
según sus siglas en inglés). El objetivo de Dunant, que tenía experiencia como combatiente
en la guerra, era persuadir a los Estados de que se prestara un tratamiento más humano a las
víctimas de guerra. En su opinión, la mejor manera de lograrlo era mediante la formación de
sociedades de voluntarios cualificados (médicos,  enfermeros)  que,  en tiempos de guerra,
prestaran asistencia gratuita a los enfermos y heridos por el combate, de donde nacería la
Cruz Roja (Bellamy, 2009: 157). Pero para que esa iniciativa tuviera éxito, Dunant precisaba
que los Estados promulgasen una legislación sobre las víctimas de guerra acorde con los
principios de la organización de la Cruz Roja. Así, en 1863 se reunió, a instancias de Dunant,
una  conferencia  en  Ginebra  que  estipulaba  una  convención,  aunque  con  un  carácter
meramente declarativo, que no solo exigía la mejora de las condiciones de los heridos, sino
que ofrecía inmunidad y protección para el personal médico trabajando bajo el emblema de
la Cruz Roja y los soldados heridos259. 
258 De hecho, la segunda conferencia de 1907 preveía la celebración de una tercera conferencia a ocho años
vista, que no se pudo celebrar debido al estallido de la guerra en 1914 (Roberts, 1994: 122).
259 Se establecía en esa convención, asimismo, que esos soldados heridos protegidos y atendidos por la Cruz
Roja  debían ser  repatriados a  su  país  de  origen  a  condición  de que  no volviesen a  participar  más en  la
Gracias a estas convenciones, la Cruz Roja fue reconocida como un actor más en la
elaboración del derecho de guerra por todos los Estados, creándose comités nacionales por
todo el  mundo.  Estos  comités  conseguirían  arrancar  de  los  gobiernos  la  extensión  de  la
asistencia médica a las víctimas no combatientes. Así, los logros obtenidos por la Cruz Roja
con  respecto  al  tratamiento  y  protección  de  las  víctimas  de  guerra  en  general,  tanto
combatientes como no combatientes, también serían incluidos en las convenciones de La
Haya (Bellamy, 2009: 158).  
2.7. La guerra total: 1914-1945
Todos  los  Estados  contendientes  entraron  en  la  I  Guerra  Mundial  con  la  firme
convicción de que esta sería una guerra rápida y victoriosa. Sin embargo, los acontecimientos
se encargarían, casi desde los primeros compases de la guerra, de demostrar cuán infundado
e  inocente  era  el  optimismo  de  esos  Estados.  Acertaron,  en  cambio,  quienes,  desde
posiciones pacifistas como Bloch o Engels, habían previsto tanto la dirección que el combate
asumiría  como  sus  graves  consecuencias  políticas  y  económicas  y,  sobre  todo,  la
desproporcionada  dimensión  que  adquiriría  la  carnicería  humana  de  llegar  los
industrializados  Estados  europeos  a  enfrentarse  en  el  campo  de  batalla  por  medio  de
ejércitos de masas. La guerra, como gráficamente apunta el filósofo Jonathan Glover (2001:
217), se convirtió en una trampa para las naciones europeas de la que solo lograron escapar
a costa de un sufrimiento y un desgaste terribles.
El enorme potencial destructivo de las armas empleadas constituyó el primer freno a
las estrategias basadas en la ofensiva y la búsqueda de la aniquilación del ejército rival por
medio de la batalla. Tanto en la zona occidental como en la zona oriental, donde, pese a todo,
el  ejército alemán obtuvo ciertos éxitos iniciales,  los frentes se estancaron y comenzó la
“guerra de trincheras” (Dyer, 2007: 233-236). La escasa imaginación de los generales para
hallar soluciones a la paralización estratégica, víctimas como he comentado en el apartado
anterior,  de  un conservadurismo y  dogmatismo estimulados por  la  profesionalización del
cuerpo de oficiales, contribuyó a aumentar la masacre. En la mayor parte de las ocasiones,
incapaces de cuestionar la validez de las planificaciones operacionales y hallar soluciones
parciales  ad hoc,  su  única  medida consistía  en caer  en un estado de indecisión crónica,
mientras sus soldados seguían muriendo por miles en el frente, echando en muchos casos la
culpa  a  la  incompetencia  de  sus  oficiales  y  soldados  y  pidiendo  el  alistamiento  de  más
hombres como único remedio (Dixon, 2001: 106). 
Miles  de  civiles,  ante  la  llamada  desesperada  de  sus  gobiernos  debido  a  la
prolongación  de  la  guerra,  se  presentaron  voluntarios.  Narcotizados  por  la  propaganda
difundida a través de los medios de comunicación de masas, que con esa actitud también
desempeñaron un papel fundamental en la prolongación y carácter sanguinario del conflicto,
estos  civiles  voluntarios  eran  totalmente  ajenos  a  la  realidad  atroz  del  combate.  Los
gobiernos  habían  vendido  a  su  población,  cada  uno  según  sus  propias  razones,  la
participación en la guerra como una causa justa. El nacionalismo y racismo imperantes en la
época legitimaban ese mensaje y, junto con la difundida creencia de que la guerra iba a ser
contienda.
fácil y corta, contribuyeron a que la movilización de los pueblos en apoyo de sus gobiernos
fuese total. 
En consecuencia, cuando se empezó a intuir que las expectativas no se cumplirían, y
que los peores presagios podrían hacerse realidad, a los gobiernos, que habían vinculado su
legitimidad a la suerte de la guerra, no les quedaba más remedio que aplicar la censura a los
medios de comunicación. El apoyo de la opinión popular era vital para la continuación de la
guerra, y también para que, en una especie de revés, sus efectos no terminasen volviéndose
contra los propios gobiernos. Así, los medios de comunicación omitían el fiasco militar que
estaba resultando la guerra, y ocultaban las peores atrocidades del combate manteniendo
elevada la moral y confianza del propio pueblo en su gobierno y su ejército (Glover, 2001:
236-244).
Al mismo tiempo, en lo que fue otro elemento que contribuyó a la escalada de la
violencia,  los gobiernos usaron las violaciones de las leyes de la guerra por parte de sus
enemigos para, difundidas por los medios de comunicación, incitar un mayor odio entre su
población y justificar las violaciones de las convenciones bélicas cometidas por sus propios
soldados. Como resumió perfectamente el pensador militar británico Liddell Hart en su obra
The Revolution in Warfare (1946): 
The decline of civilized behaviour became steeper during the world-wide war of 1914-18. There
was  an  appalling  growth  of  brutality  towards  wounded  and  prisoners;  inflated  “atrocity”
stories  in  turn  produced  a  tendency  to  give  no  quarter;  looting  became rampant;  historic
buildings and other treasures of civilization were subject to destruction on the lightest plea of
military necessity; and the rules of war designed to protect the civil population were callously
violated in many directions. “Hate” propaganda multiplied all these evils (Roberts, 1994: 124). 
Si bien, en líneas generales, el tratamiento de prisioneros y heridos fue adecuado y
acorde con la legislación de La Haya,  respetándose además la acción de la Cruz Roja, las
peores  violaciones  tuvieron  que  ver  con  el  uso  de  armas  que  habían  sido  prohibidas:
especialmente los gases asfixiantes260. En particular, en el mar, la guerra adquirió pronto el
carácter de una lucha sin cuartel. Los ataques de submarinos alemanes a barcos mercantes, a
lo que respondió el bloqueó marítimo impuesto por la flota británica a Alemania, propiciaron
que  en  el  ámbito  marítimo  se  difuminase  más  que  en  ningún  otro  la  distinción  entre
combatiente/no  combatiente  (Roberts,  1994:  123-124).  Una  distinción  que  los  primeros
bombardeos aéreos de la historia dirigidos por aviones alemanes contra Gran Bretaña (Dyer,
2007: 24), contraviniendo lo estipulado en las conferencias de La Haya (Biddle, 1994: 141-
146; Bellamy, 2009: 162), también borraba. 
Mas, pese a todo, durante la guerra, la actuación de los Estados y sus ejércitos se
atuvo al famoso principio de la Declaración de San Petersburgo de 1868, según el cual el
principal objetivo de la guerra sería debilitar las fuerzas armadas del enemigo. De los más de
seis millones de personas que murieron en el conflicto, aproximadamente el noventa por
260 Como señala Adam Roberts (1994: 123), otra flagrante violación del derecho internacional de la guerra
estipulado  en las  convenciones  de La  Haya,  pero concerniente  al  ius  ad  bellum,  fue  el  no  respeto de la
neutralidad de ciertos Estados como la de Bélgica, parte fundamental del Plan Schlieffen que establecía los
principios de la dirección de operaciones por los que se rigió el Estado Mayor alemán.  
ciento eran combatientes, aunque entre ellos hubiese muchos voluntarios. Solo en el primer
día de la batalla  del  Somme murieron veinte  mil  soldados británicos;  y,  en la  batalla  de
Verdún, en la que se concentraron los principales esfuerzos del ejército francés, murieron
unos  ochocientos  mil  soldados  franceses  y  alemanes  (Murray,  2010c:  296,  297).  En  ese
sentido, la trampa de la guerra fue especialmente angustiosa y asfixiante para los soldados,
quienes se llevaron la peor parte del conflicto.
La industrialización convirtió el campo de batalla en un “matadero”, deshumanizando
el rostro de la guerra (Glover, 2001: 75). Como cualquier organización e institución social, un
ejército es una construcción moral en la que el mantenimiento de la confianza y los vínculos
afectivos entre sus miembros es vital para su supervivencia y buen desempeño en la guerra.
Como correctamente sostenía du Picq, la moral del ejército, sustanciado en la confianza de
los soldados en sus líderes, así como en la cohesión de sus diferentes unidades, —es decir, la
creación de fuertes vínculos afectivos de camaradería entre sus miembros—, es el elemento
más importante a tener en cuenta para que la dirección de operaciones pueda llevar a buen
término los objetivos diseñados por la estrategia (Shay, 1995: 5-19). 
Por otra parte, la eficacia del soldado individual a la hora de matar no solo depende
de la confianza en los líderes, y del “amor” hacia los propios camaradas, sino que debe estar
acompañado de otro elemento fundamental: el respeto, incluso la simpatía por el adversario
(Bourke, 2008: 168-170). Como dice Joanna Bourke (2008: 9), el acto de matar, que es el acto
central de la guerra, es una experiencia traumática, no verbal, y por ello emocionalmente
contradictoria  para  el  soldado.  Sin  embargo,  en los  relatos  tradicionales  sobre la  guerra,
destacando entre  ellos  la  historiografía,  el  carácter  contradictorio  y  problemático  de  esa
experiencia para el soldado desaparece, se omite. Al abordar la guerra desde el punto de
vista de los colectivos sociales que la protagonizan (los Estados), la experiencia de matar del
soldado individual se interpreta según los criterios de la moral civil. 
En esos relatos que adoptan el punto de vista de generales y gobernantes, la guerra es
una cuestión de ocupar y conquistar cierto territorio, asegurar ciertos derechos de comercio
o recuperar  el  honor  nacional.  En consecuencia,  el  lenguaje  empleado para  describir  en
términos  morales  la  acción  lícita  de  matar  o  ser  muerto  en  combate  es  totalmente
grandilocuente y  maniqueo.  Apelando a la  defensa  de sus  intereses  (político-ideológicos,
económicos, religiosos), los Estados nunca tienen problema en justificar la guerra, pues esta
es un derecho reconocido como legal por todos. Es más, esa defensa, según la doctrina de la
razón de Estado que la legitima, es un imperativo moral. Así, los Estados que emprenden una
guerra,  porque  ven  en  peligro  de  ser  vulnerados  sus  intereses,  tienden  a  demonizar  al
enemigo incurriendo en el denominado “mito del mal puro”. Este tipo de discurso tiende a
crear un abismo moral entre una víctima que es totalmente buena e inocente (nosotros), y
un villano malévolo que le inflige un daño gratuito e intencionado a esa víctima (los otros, el
enemigo) (Pinker, 2012: 639-650). 
Del mismo modo, en esos relatos, el acto lícito de matar por parte del soldado se
justifica de las siguientes maneras: es su deber defender las causas por las que lucha su
Estado; debe evitar que le maten; frente a un enemigo siempre monstruoso, debe vengarse
de las atrocidades perpetradas por este. Si el soldado cumple con su deber, es un “héroe”
que se “sacrifica” por su patria, cuyos asesinatos están justificados por el comportamiento
“atroz” y “perverso” del enemigo. Pero el soldado que no cumple con su deber, bien porque
es incapaz de matar, bien porque “deserta”, es un “cobarde” o un “traidor” que ayuda al
enemigo. 
La propia población civil  no combatiente demanda relatos e historias de combate
construidos sobre esas pautas morales que asimilan la guerra a una especie de “justa” o
torneo deportivo: lucha en pie de igualdad contra un enemigo temible, victoria en medio de
grandes adversidades, debilidad moral de ese enemigo, matanza masiva, y orgullo por matar
al  enemigo;  de  lo  contrario,  la  virilidad  y  humanidad  del  soldado  podrían  quedar  en
entredicho. De hecho,  muchos soldados se hacían con recuerdos de sus víctimas,  —partes
de su cuerpo mutiladas, elementos de su indumentaria y otros objetos que portasen—, con
el expreso fin de demostrar que habían probado el combate (Bourke, 2008: 21-49). Por lo
tanto, a la hora de otorgar sentido a la acción homicida de los soldados, esos relatos inciden
también  en  el  mito  del  mal  puro:  el  soldado  es  totalmente  eximido  de  cualquier
responsabilidad personal en las muertes que causa en la guerra. Para él matar es un asunto
de obedecer y reaccionar ante un peligro que no ha provocado:  más que un asesino,  el
soldado en combate es un “cordero sacrificial”. 
Pero  matar  no  es  un  asunto  moralmente  sencillo,  puesto  que  genera  extremos
emocionales. El miedo se mezcla con la empatía; la ira con la euforia; la venganza y el dolor
con el placer y la dominación. Precisamente, lo que se observa en los relatos que los propios
soldados construyen tras la guerra para dar cuenta de su experiencia homicida es, pese a lo
confuso de la experiencia, la necesidad tanto de asumir su propia responsabilidad como de
dotar de dignidad al adversario asesinado. Así, esos relatos caracterizan la lucha como un
duelo en condiciones de igualdad en el que el adversario, pese a estar dotado de la misma
habilidad técnica, muere de forma rápida, eficaz y limpia. El asesinato se presenta como un
asunto íntimo y desinteresado. Aunque obviamente estos relatos idealizan el asesinato en la
guerra, omitiendo el miedo insuperable, la cobardía, los espeluznantes gritos y súplicas de los
combatientes, el nauseabundo olor de los cadáveres y el horror de las heridas, permitían a
los soldados dignificar a sus enemigos y humanizar su conducta, otorgándole un significado
éticamente asumible a una experiencia tan confusa por moral y emocionalmente compleja,
como la del combate (Bourke, 2008: 51-74).
El  campo  de  batalla  industrializado  generó  todavía  mayor  confusión  a  los
combatientes. El mayor alcance y capacidad destructiva de las armas de fuego determinaron
que, desde mediados del s. XIX, el alejamiento y dispersión de los frentes fuese mayor. Si bien
en sus diarios, cartas, y en general relatos posbélicos, los soldados tendían a representar sus
acciones homicidas como un asunto íntimo y desinteresado, lo cierto es que en el campo de
batalla moderno la muerte era con frecuencia un asunto bastante anónimo, permaneciendo
el rostro de los enemigos a los que se daba muerte oculto. Este hecho tenía incluso más
vigencia  entre  los  combatientes  de  las  ramas  marina  y  aérea  de  los  ejércitos  donde  la
tecnología adquiría una relevancia casi absoluta. 
Por lo tanto, la  tecnologización de la guerra tenía dos efectos totalmente opuestos.
Por un lado, el  distanciamiento entre los frentes que producía una suerte de “conciencia
anestesiada” según la que el combatiente, al no poder contemplar los terribles efectos que
causaban las armas sobre los cuerpos de los enemigos, podía continuar matando de forma
desapasionada sin temor a que en él apareciesen sentimientos morales que inhibiesen su
acción. Además, tan solo con apretar un botón, un gatillo, o mover un palanca, se conseguía
obtener un gran número de enemigos abatidos (Glover, 2001: 116-117; Bourke, 2008: 13-14).
Por consiguiente, el mito de “muerte limpia” y eficaz asociado a la tecnología provocó que,
desde  la  I  Guerra  Mundial,  los  ejércitos  confiaran  cada  vez  más  en  las  innovaciones
tecnológicas  como  un  factor  estratégico  de  la  máxima  importancia.  De  hecho,  el
reclutamiento de científicos que ponían sus conocimientos al servicio de fines militares se
convirtió en un rasgo estructural de la guerra desde el s. XX (Howard, 1983: 205-236). 
Por otro lado, la tecnología restaba importancia, cuando no anulaba, la iniciativa y
ejercicio de las facultades morales y racionales de los soldados, volviéndolos cada vez más
dependientes y,  por ende, vulnerables. En este sentido, como bien expresa Roger Caillois
(1973: 206-208), con la I Guerra Mundial desaparece definitivamente la guerra heroica y con
ella  el  tipo  de  combatiente  que  debía  mostrar  una  actitud  valiente,  resuelta,  audaz  y
abnegada en pos de la victoria de su ejército. Todas esas características o virtudes que debía
poseer el  héroe de antaño se mostraban ahora totalmente contraproducentes.  La guerra
comenzaba a convertirse en una cuestión de masas donde el soldado debía conservar su
anonimato en medio de sus camaradas, esperando a que su cuerpo fuese triturado por el
bien de la patria de la manera más atroz; se abría la época del “soldado desconocido”. De
esta manera, la realidad del soldado como “cordero sacrificial” que habían transmitido los
relatos oficiales sobre la guerra desde tiempos inmemoriales se hizo más patente que nunca.
Desde la perspectiva del soldado, en el campo de batalla moderno la vida y la muerte
se tornaban absurdas, y la panoplia de emociones y sentimientos que las acompañan sufrían
una transformación acorde. Quizá los versos de un combatiente inglés que fue asesinado
durante  la  I  Guerra  Mundial,  Wilfred  Owen,  expresen  de  la  manera  más  convincente  y
significativa cómo, ante la cruda realidad de un combate que despojaba por completo a los
soldados  de  cualquier  tipo  de  dignidad,  estos  trataban  de  hallarle  un  significado  a  sus
acciones renegociando sentimientos y emociones tan básicos para la salud mental como el
dolor y el placer, la alegría y la tristeza, el amor, etc.: 
“También  yo  he  visto  a  Dios  por  entre  el  barro/que  restalla  en  el  rostro  de  un  hombre/
sonriente/ La guerra dio a sus ojos más gloria aún que sangre/y a sus risas más gozo que el que
estremece a un niño.//Qué alegría reír allí en donde/la muerte se hace absurda, y más aún la
vida,/pues nuestro era el poder, mientras todo asolábamos,/de no sentir remordimiento por
los muertos.//Yo también he dejado a un lado el miedo/muerto, al igual que mi escuadrón, tras
la barrera/y, alzándose, mi alma ha pasado ligera/sobre el alambre donde yace la esperanza.//Y
he  visto  a  hombres  exultantes:/los  rostros  que  fruncían  siempre  el  ceño/se  encendían  de
pronto  de  entusiasmo,/como  ángeles  en  un  punto,  aunque  ángeles  sucios.//Y  también  he
hecho amigos/de los  que nadie  habla  en canciones de amor./Porque no es  el  amor  quien
enlaza  los  labios/con los  ojos  sedosos que añoran al  ausente//por  la  alegría,  cuyo lazo se
suelta,/sino la herida de la guerra, con alambres/y estacas;/es ella quien enlaza con un vendaje
usado/atado en la correa de un fusil.//He hallado a la belleza/en esos juramentos que el coraje
confirma./He  oído  música  entre  el  estruendo del  combate/y  he  hallado  paz  en  donde  las
bombas escupían/fuego.//Pero si solo compartís con ellos/la sombría tristeza del infierno,/con
ellos cuyo mundo es un relámpago/y cuyo cielo es el camino de las balas,//no oiréis su risa
nunca./No  dejarán  mis  chanzas  que  creáis/que  han  sido  bien  felices.  Merecen  vuestras
lágrimas./No merecéis vosotros su alegría.”261 
Y  es  que  el  sinsentido  total  que  adquiría  el  combate  en  el  campo  de  batalla
industrializado afectaba sobremanera a la salud mental  de los soldados que caían en un
estado  de  shock,  paralizando  su  espíritu  combativo.  Preocupadas  ante  este  hecho,  las
autoridades militares echaron mano de la psicología con el fin de justificar esos casos de
parálisis  nerviosa.  La  psicología  no  solo  ofreció  terapias  para  curar  a  los  combatientes
aquejados de “neurosis de guerra” o “fatiga de combate”, como se empezó a denominar a
esos casos de parálisis nerviosa, sino, sobre todo, la justificación para nuevos métodos de
entrenamiento y selección de reclutas. 
Hasta entonces los ejércitos habían tendido a seleccionar para el combate en el frente
de batalla a hombres altos, fuertes, excelentes deportistas e impulsivos. Las teorías raciales
que  predominaban  antes  de  la  I  Guerra  Mundial  tendían  a  adscribir  estas  cualidades  a
determinados individuos y razas, en las que se fijaron los ejércitos nacionales a la hora de
reclutar  a  sus  combatientes  de  primera  línea  de  batalla.  Pero  en  el  campo  de  batalla
moderno  las  virtudes  tradicionales  asociadas  al  buen  combatiente  eran  totalmente
contraproducentes (Bourke, 2008: 107-116). De todos modos, las primeras soluciones que se
buscaron  para  resucitar  el  espíritu  combativo  de  los  soldados  proporcionadas  por  la
psicología, no resolvían el problema sino que lo acentuaban. El denominado “entrenamiento
realista”, abogado entre otros por el pensador militar estadounidense J. F. C. Fuller, pretendía
inducir  en  el  recluta  la  secuencia  frustración-odio  basada  en  la  tesis  psicoanalítica  que
concebía el odio como una respuesta a la frustración de un deseo. Los medios empleados
para inducir esta respuesta en el soldado eran fundamentalmente dos: su despersonalización
mediante el empleo de un lenguaje y un tratamiento en general humillante por parte de sus
oficiales; y, en segundo lugar, la realización de maniobras y ejercicios en que se intentaban
reproducir lo más exactamente posible las condiciones del combate real. 
Sin embargo, este tipo de entrenamiento tenía dos efectos totalmente subversivos:
extremaba la respuesta de parálisis  en soldados sin ningún tipo de problema psicológico
previo; en los soldados con cierta ansiedad por obtener reconocimiento social, aumentaba la
predisposición a una agresividad que, en combate, era fatal. Únicamente en los conflictos
posteriores  a  la  I  Guerra Mundial  se  llegaría  a  comprender  que el  principal  obstáculo al
espíritu  combativo  de  los  soldados  en  el  campo  de  batalla  moderno  era  emocional.  En
consecuencia, el entrenamiento con bayoneta que implicaba una liza cuerpo a cuerpo con el
enemigo y, por tanto, incidía en la muerte como el asunto íntimo y desinteresado, se reveló
como el más eficaz a la hora de estimular el espíritu de combate (Bourke, 2008: 75-106).
Por otra parte, como ya he comentado, en el mismo campo de batalla, la cerrazón
mental de los generales y oficiales encargados de dirigir las operaciones tampoco hizo por
mejorar la condición de los soldados combatientes. El estancamiento de las trincheras echó
por  tierra  las  verdades  que  el  pensamiento  estratégico  europeo  había  asumido  como
incontrovertibles  a  lo  largo  del  s.  XIX.  Ante  esa  situación,  en  términos  generales,  los
estrategas y oficiales al mando de las operaciones o bien reprodujeron el estado de parálisis
261 Titulado “Apologia pro poemate meo” y escrito en 1917, aparece inserto en Owen, Wilfred:  Poemas de
guerra. El Acantilado. Barcelona. 2011. Edición, traducción y notas de Gabriel Insausti.
que sufrían muchos de los soldados del frente, o bien insistieron en mantener la ofensiva
contra toda evidencia. 
Los resultados, como los analizados por Norman Dixon (2001: 103-117) para el caso
de Cambrai por parte del ejército británico, pero que podrían hacerse extensibles a casos
como los de Verdún, Ypres, el Somme, etc., fueron aumentar la escala de la mortandad de
manera gratuita. Así, más que a desarrollar alternativas que permitiesen salir de la situación
de estancamiento y  proteger  las  vidas  de sus  soldados,  la  mayor  parte  de los  generales
invirtió  su  tiempo  en  ocultar  la  ignorancia  propia  dando  sensación  de  omnisciencia  e
infalibilidad, y acallando todo tipo de críticas procedentes tanto del seno del ejército como de
la sociedad y autoridades civiles. Si bien justificaban esta conducta apelando a la importancia
de mantener el apoyo de la opinión pública y, sobre todo, de los soldados a sus líderes, lo
cierto es que estas medidas tenían por objeto proteger sus egos y su propia posición de
autoridad, puesto que los soldados continuaban muriendo a raudales. Ello no hacía más que
incrementar  la  sensación  de vulnerabilidad y  desprotección  de los  soldados,  minando su
moral y poniendo en peligro la disciplina y cohesión de los ejércitos. 
Por  su  parte,  los  soldados,  racionalizaban  esa  sensación  de  vulnerabilidad  y
desprotección  como  un  acto  de  traición  de  sus  responsables  militares  y  civiles.  Ello  les
generaba,  en algunas ocasiones, estallidos de cólera que les llevaban a cometer terribles
atrocidades en el campo de batalla. Y puesto que, como he explicado, los soldados siempre
se  esforzaban en  asumir  la  responsabilidad  de  sus  acciones,  recobrada la  normalidad,  y
conscientes  del  salvajismo  en  que  habían  incurrido,  reaccionaban  con  frustración  e
impotencia ante unos actos que no habían podido evitar pero de los que tampoco se sentían
totalmente  culpables.  Esta  situación  les  originaba  graves  trastornos  psicológicos  que  los
incapacitaba para el combate y dificultaban su reintegración a la sociedad civil (Shay, 1995).
No obstante, frente a la incompetencia de sus generales y la destructividad de las
armas que convertían la guerra en una masacre sin sentido, los propios soldados idearon
métodos  para  salir  de  la  trampa  en  que  se  hallaban  atrapados.  Su  respuesta  consistió
básicamente en recuperar unas restricciones en el combate que la combinación de estrategia
ofensiva,  ejércitos  de  masas  y  tecnología  industrial  anulaba  en  beneficio  del  imperativo
militar. Costumbres como la ritualización de las salvas de artillería, que permitían predecir el
estallido del combate, los disparos al aire intencionados, así como la contención del fuego en
determinados momentos del  día e incluso fechas  del  año,  —como sucedió en el  famoso
episodio de la  confraternización de la  Navidad de 1914 en que las  tropas  detuvieron su
actividad militar para celebrar en comunión esas fechas—, no solo humanizaban el combate,
sino que reintroducían el respeto mutuo y la simpatía por el enemigo; vitales, como se ha
dicho, para la eficacia del soldado en combate. 
Con todo, esta ritualización del combate no tuvo demasiado efecto porque las propias
autoridades militares se encargaban de contrarrestarla. Puesto que se suponía que minaba el
espíritu ofensivo de las tropas, por un lado castigaban a los soldados que incurrían en ese
tipo  de prácticas,  y  por  el  otro ordenaban ataques sorpresa con el  objetivo  de matar  o
capturar a los enemigos en sus propias trincheras (Glover, 2001: 222-229). 
Las soluciones propuestas por las autoridades militares para salir de la situación de
paralización estratégica, que amenazaba con producir el colapso político y económico de las
naciones  (Dyer,  2007:  233-236),  discurrió  por  otros  cauces  más  acordes  con su  enfoque
pragmático, utilitarista: ceder el protagonismo a armas tecnológicamente superiores. Así fue
como se comenzó a experimentar  tímidamente en las últimas fases de la guerra con los
carros  blindados  como  apoyo  fundamental  para  las  tropas  de  tierra,  y  también  con  los
aviones. Hasta entonces, estos se habían empleado para el abastecimiento de las tropas de
tierra, así como en tareas de inspección y vigilancia, y ahora empezaron a ser empleados
como una especie de artillería volante cuyas bombas iban dirigidas contra la población civil
(Dyer, 2007: 242-247).
La I Guerra Mundial cumplió, pues, con las peores expectativas que años antes habían
imaginado  gente  como  Bloch,  Engels  o  los  diplomáticos  que  se  habían  reunido  en  las
Conferencias  de  paz  de  La  Haya  acerca  del  nivel  de  destrucción  que  implicaría  un
enfrentamiento bélico entre unos Estados europeos mejor armados que nunca. Además de
los millones de personas que murieron en la contienda, las economías, incluso las de los
países vencedores, se vieron seriamente afectadas, y el mapa geopolítico de Europa sufrió
una profunda transformación. Entre otras cosas, dos de los principales actores de la política
europea desde finales de la Edad Media, el Imperio Austro-Húngaro y el Imperio Otomano,
desaparecieron desintegrándose en una serie de nuevos Estados, y el Imperio Zarista colapsó
como resultado de la Revolución de 1917 que llevó al  poder a  los comunistas.  En líneas
generales, podría decirse que, a partir de entonces, los imperios coloniales de la Vieja Europa
comenzaron a perder su posición de dominio sobre el resto del mundo en beneficio de la, por
entonces, primera potencia industrial y económica del mundo: Estados Unidos. 
Como consecuencia, durante los años veinte en Europa, en lo que supuso la primera
gran crisis del Estado-nación (Arendt, 2006: 385-412), comenzó a culparse al nacionalismo
exclusionista y al sistema de Estados que concebía la guerra como un componente estructural
necesario  para  mantener  el  equilibrio  entre  ellos,  de  la  tremenda  catástrofe  que  había
resultado ser la Gran Guerra (Bellamy, 2009: 163). Esta había hecho patente que la guerra ya
no podía ser un recurso por el que los gobiernos intentasen satisfacer de manera racional la
prosecución de los intereses nacionales. Existía, por tanto, la creencia en que era necesario
reconstruir el orden internacional de tal modo que la nueva estructura legal e institucional
evitara o redujera al máximo el estallido de guerras accidentales en el futuro. 
El  resultado fue la  Sociedad de Naciones,  creada inmediatamente después de la  I
Guerra Mundial a propuesta del presidente estadounidense Woodrow Wilson, y que suponía
la traslación al orden internacional de los principios que regían el pensamiento liberal. La
Sociedad de Naciones debería garantizar el libre comercio en todo el mundo, acabando con el
enfoque  proteccionista  y  autárquico  que  había  prevalecido  hasta  entonces.  También
pretendía hacer realidad el derecho al autogobierno de todas las naciones, eliminando de
una vez por todas las aspiraciones hegemónicas e imperiales de los Estados más poderosos.
Se suponía que el principio del libre comercio haría a las naciones cada vez más dependientes
del resto para su desarrollo y prosperidad económica, con lo cual, en el futuro, la guerra
dejaría de ser un negocio rentable. Por otra parte, el reconocimiento de la universalidad del
principio de autodeterminación nacional implicaba que cualquier guerra de agresión sería
declarada como injusta, pues todos los Estados debían respetar tanto la integridad territorial
como  la  independencia  política  de  los  Estados  miembros.  Por  consiguiente,  cualquier
campaña militar de este tipo sería contrarrestada por la oposición automática y decidida del
resto  de  Estados.  El  nuevo  derecho  internacional  se  asentaría  sobre  el  principio  de  la
“seguridad colectiva”. 
No obstante, si bien la  Sociedad de Naciones  imponía a los Estados la obligación de
resistir la agresión, dejaba intacto un rasgo crucial del anterior sistema: el derecho legal del
soberano  a  iniciar  la  guerra.  Además,  la  cuestión  de  definir  si  un  determinado  acto  de
naturaleza  militar  constituía  una  agresión  o  no  dependía  de  una  decisión  unánime  del
Consejo de la Liga, formado por los Estados miembros más poderosos, por lo que, en la
práctica, era imposible obtener una decisión unánime. Así, pues, la razón de Estado minaba
de facto el  principio de cooperación internacional que la  Sociedad de Naciones  pretendía
poner en práctica (Bellamy, 2009: 164). Aun así, sancionaba el principio introducido en La
Haya de que los Estados miembros debían declarar  públicamente su intención de ir  a la
guerra  y  justificar  las  causas  que  la  motivaban;  el  resto  de  Estados  podrían  aceptar  esa
justificación o no. 
Por otra parte, con respecto a los conflictos estatales generados por las disputas sobre
derechos, se imponía un sistema de arbitraje obligatorio. No obstante, habida cuenta de que
cada Estado retenía el derecho legal a emprender la guerra, al final, este sistema tan solo
lograba retrasar el inicio de las hostilidades, puesto que, además, carecía de una estructura
legal  e institucional adecuada para afrontar la resolución de este tipo de conflictos. Estas
carencias, así como, sobre todo, la pervivencia de una razón de Estado que, en la práctica, no
ponía frenos al ejercicio de una autoridad ilimitada por parte de los gobiernos nacionales y
de los soberanos, llevaron a Estados Unidos y Francia en 1928 a firmar el denominado Pacto
Briand-Kellog. Mediante este pacto, al que se unirían posteriormente dieciséis Estados más,
acordaban renunciar a la guerra como instrumento de la política estatal en sus relaciones
mutuas (Bellamy, 2009: 164-165).
Puesto que lo que se intentaba por encima de todo era evitar el estallido de nuevas
guerras, la revisión y codificación del  ius in bello  no conoció avances tan importantes en la
época de entreguerras como el sistema de arbitraje y seguridad colectiva de la Sociedad de
Naciones  que intentaba hacer realidad la constitución de un nuevo orden internacional sin
guerras. En este ámbito, los principales hitos serían: en 1923, los proyectos de normas de La
Haya  que  prohibían  los  bombardeos  aéreos  contra  la  población  civil  o  los  dirigidos  a  la
destrucción de la propiedad privada que no constituyesen objetivos militares262 (Biddle, 1994:
148);  en  1925,  el  Protocolo  de  Ginebra  que  prohibía  el  uso  de  armas  químicas  (gas)  y
bacteriológicas263;  en  1929,  las  convenciones  de  la  Cruz  Roja  de  1929  sobre  heridos  y
262 El problema en este caso seguía siendo, como reconoce el propio Biddle (1994: 148), qué era lo que
constituía un objetivo militar.  Así,  el  artículo 24 enumeraba una serie de objetivos militares legítimos que
incluía las  fábricas productoras  de munición militar  y  las  líneas  de comunicación o transporte  usadas con
propósitos militares; mientras que el artículo 25 especificaba objetivos que debían ser totalmente evitados,
como los monumentos históricos o edificios dedicados al cuidado de heridos y enfermos, a la ciencia o al arte.
263 Francia  introdujo  una interesante  cláusula  en  este  protocolo  mediante  la  cual  reconocía  que solo  se
detendría en el empleo de este tipo de armas ante los países que hubiesen ratificado el acuerdo. El resto de
países que durante los siguientes años se vincularon a este protocolo suscribirían igualmente esta cláusula
incluida por Francia. En caso de no ser respetado el protocolo,  todos los países se reservaban el legítimo
derecho de  represalia.  Este  elemento  disuasorio  introducido  en el  protocolo  se  revelaría  tremendamente
prisioneros de guerra, que extendían las provisiones de la anterior convención estipulada en
las conferencias de la Haya de 1907264,  con el fin de subsanar los defectos que se habían
observado en la aplicación de la convención durante la I Guerra Mundial (Roberts, 1994: 127-
128); finalmente, en 1930, la Conferencia Naval de Londres sobre desarme naval en la que se
propuso  un  protocolo  para  restringir  la  guerra  submarina  contra  los  barcos  mercantes
(Hattendorf, 1994: 112-113). 
Asimismo, en el Tratado de Versalles de 1919, que puso fin a la I Guerra Mundial y al II
Reich alemán, las potencias vencedoras abordaron la violación de las leyes bélicas. En este
sentido,  acordaron que los Estados infractores debían ser  castigados con el  pago de una
compensación  económica,  y  los  militares  responsables  de  las  infracciones  debían  ser
juzgados.  Sin  embargo,  puesto  que  se  permitió  que  fuesen  los  propios  Estados  los  que
juzgasen  a  los  miembros  de  sus  fuerzas  armadas  que  hubiesen  infringido  la  ley,  estas
provisiones del Tratado de Versalles casi no tuvieron ninguna trascendencia en la práctica,
porque casi ninguno de los juzgados fue encarcelado (Roberts, 1994: 126).
El intento de construcción de un nuevo orden internacional provocado por la crisis del
Estado-nación  que  la  I  Guerra  Mundial  había  inducido,  fue  acompañado  de  un  esfuerzo
dirigido a elaborar una nueva concepción de la historia. Este proyecto, en el que destacó la
obra del clasicista británico Arnold Toynbee por la acogida e influencia que tuvo, pasó por la
identificación y definición de un nuevo protagonista del proceso histórico que sustituyese al
Estado-nación: las civilizaciones. Inicialmente elaborado por los filósofos ilustrados del s. XVIII
como un concepto moral  para designar el proceso mediante el  que la humanidad habría
salido  del  estado  de  barbarie  gracias  al  triunfo  y  expansión  de  la  razón,  en  el  s.  XIX  el
concepto de civilización será acuñado por los historiadores adquiriendo el estatus de “hecho
histórico” (Bermejo, 2009: 353). 
Puesto que en la concepción de la historia de los historiadores decimonónicos los
auténticos protagonistas de la historia eran los Estados nacionales, el concepto de civilización
a lo largo de todo el s. XIX va a estar asociado al de nación. Como puede observarse en la
obra de François Guizot, la civilización no solo va a ser un “hecho susceptible, como cualquier
otro, de ser estudiado, descrito, contado”, sino asimismo un “hecho totalizador” puesto que
expresa la esencia de la nación,  —esa esencia cuya identificación mediante el relato de los
acontecimientos político- militares era el objetivo, como se ha explicado, de los historiadores
de la escuela prusiana a partir de Ranke—, a través de la descripción de sus acontecimientos
históricos  individuales y  del  conjunto de sus  creencias  religiosas,  sus ideas  filosóficas,  su
producción literaria y artística, sus relaciones sociales, etc.: “la civilización es una especie de
Océano que hace la riqueza de un pueblo y en cuyo seno todos los elementos de la vida de
un pueblo, todas las fuerzas de su existencia, van a reunirse” (Bermejo, 2009: 356). 
Esa  esencia  o  idea  que  representa  la  civilización  nacional  se  encarnará  de  forma
concreta  en  una  serie  de  instituciones  históricas  a  las  que  todos  los  individuos  deben
efectivo, pues en la II Guerra Mundial ninguno de los Estados beligerantes recurriría al uso de este tipo de
armas (Roberts, 1994: 127-130).
264Tanto Japón como la  URSS no suscribirían esta  convención,  lo que tendría catastróficas  consecuencias
durante la II Guerra Mundial (Roberts, 1994: 128).
someterse  para  poder  realizarse  íntegramente  como  hombres  desde  un  punto  de  vista
intelectual y moral (Bermejo, 2009: 359). Asimismo, como ya he explicado, la formación de
imperios  coloniales  desde  el  último  tercio  del  s.  XIX  será  legitimada  como  una  misión
civilizadora, es decir, como un esfuerzo por sacar a los pueblos conquistados manu militari de
la barbarie, integrándolos en el orden y las costumbres nacionales.
La  I  Guerra  Mundial,  que  a  punto  había  estado  de  llevar  a  Europa  a  la  auto-
destrucción,  sin  embargo,  demostró a los europeos que su conducta había llegado a ser
incluso más cruel  e  irracional  que la  de los pueblos sumidos en la barbarie.  El  clima de
preocupación, desconfianza y pesimismo que se generó en toda Europa como consecuencia
de la guerra influyó en la transformación que se operó en el concepto de civilización en la
época de entreguerras. No solo la barbarie manifiesta de la guerra cuestionaba seriamente el
hecho  de  que  los  Estados  europeos  representasen  realmente  el  progreso,  una  de  las
nociones que articulaba la civilización como concepto y hecho historiográfico (Bermejo, 2009:
357),  sino  que,  a  la  vista  de lo  debilitadas  que habían  quedado las  potencias  europeas,
también comenzó a ponerse seriamente en duda la continuidad de su dominio mundial y a
contemplarse la posibilidad de que otras civilizaciones, antes caracterizadas como bárbaras,
tomasen su relevo. En consecuencia, el concepto de civilización comenzó a asociarse con la
idea de decadencia. 
Además,  fruto  del  sentimiento  que  echaba  la  culpa  al  nacionalismo  patriotero  y
militarista de los males acaecidos en Europa entre 1914 y 1919, el concepto de civilización
comenzó a disociarse del de nación. Aparecen entonces por primera vez los conceptos de
“civilización  europea”  y  “civilización  occidental”  desarrollados  por  pensadores  franceses
como Lucien Romier, Pierre Lanux, Albert Thibaudet o Drieu la Rochelle, cuyo tipo de vida,
sistema  de  valores  y  comprensión  del  mundo  eran  concebidos  como  resultado  de  la
combinación de los legados grecorromano y cristiano. Esta nueva concepción transnacional
de la civilización sin duda se hacía eco de los principios de seguridad colectiva y cooperación
que  inspiraban  a  quienes,  en  el  terreno  político-jurídico,  estaban  intentando  diseñar  un
nuevo orden internacional.  Así,  del  mismo modo que las élites políticas que apoyaban la
creación de la Sociedad de Naciones racionalizaban la guerra como instrumento disuasorio y
defensivo,  quienes  defendían  la  existencia  de  una  civilización  europea  u  occidental
establecían que el recurso al conflicto era necesario para proteger los valores y estilo de vida
que encarnaba frente a cualquier posible enemigo; papel que a partir de entonces pasó a
desempeñar el comunismo (Goberna, 1999: 81-90).
Esa  concepción  transnacional  de  la  civilización,  su  asociación  con  las  ideas  de
decadencia y conflicto, así como el relativismo inherente al cuestionamiento de la noción de
progreso,  están  sistematizadas  en  la  filosofía  de  la  historia  que  Toynbee  elaboró  en  su
monumental  Estudio  de  la  Historia.  En  primer  lugar,  establece  el  clasicista  británico  una
contraposición arbitraria entre los Estados nacionales y las civilizaciones/sociedades, siendo
tan solo las últimas las auténticas protagonistas del acontecer histórico: “la unidad inteligible
del  estudio histórico no es ni  un Estado nacional  ni  (en el  otro extremo de la escala)  la
humanidad como un todo, sino cierta comunidad humana que hemos llamado una sociedad”
(Bermejo, 2009: 376). El uso del  término sociedad o  society que Toynbee define como el
“producto de las relaciones entre individuos” que “surgen con la coincidencia de los campos
de actuación individuales” (Goberna, 1999: 254), revela la influencia del pensamiento liberal
sobre  el  clasicista  británico,  así  como  el  carácter  convencional  que  para  él  poseen  las
civilizaciones; civilizaciones en plural, porque para Toynbee existía no solo una civilización
humana sino varias a las que otorgaba un mismo valor. De ahí que el objetivo fundamental de
su Estudio de la Historia consistiese en la  identificación y descripción de las leyes que regían
el desarrollo de las civilizaciones. A partir de ahí podría clasificar a las diferentes sociedades
en virtud del estadio de desarrollo en que se encontrasen (Bermejo, 2009: 377).
El  estadio  de  desarrollo  histórico  inicial  es  lo  que  Toynbee  denomina  primitive
societies. Estas se caracterizan por abarcar un pequeño número de miembros que tienden a
imitar un pasado mítico que consideran un modelo inmutable: de ahí que estas sociedades
sean estáticas, y no se observe en ellas ningún cambio ni progreso. Es un desafío que lanza la
naturaleza, bien en forma de un medio geográfico adverso o de presiones e impedimentos
sociales, lo que provocará que las sociedades primitivas inicien el proceso de desarrollo hasta
convertirse  en  civilizaciones.  En  este  proceso  el  papel  fundamental  lo  desempeñan  un
individuo o grupo de individuos, a los que Toynbee denomina “minoría creadora”, —descritos
como una especie de genios y místicos de gran capacidad intelectual—, que lograrán ingeniar
una respuesta satisfactoria a ese desafío natural:  la medida del éxito de esa respuesta la
ofrecerá el hecho de que el resto de la sociedad se apropiará de esa respuesta y la imitará. En
tanto en cuanto esa minoría siga manteniendo su capacidad creadora, su energía espiritual o
élan vital, como Toynbee la denomina empleando un concepto propio de la filosofía vitalista
de Henri Bergson, la civilización continuará su crecimiento liberándose progresivamente de la
influencia de los factores naturales y desarrollando una vida espiritual y social cada vez más
elaborada,  en un proceso que conduce a la  formación de un Estado universal  (Goberna,
1999: 244-249). 
La pérdida de ese élan vital por parte de la minoría creadora hará que el resto de la
sociedad,  el  denominado  proletariado  interno265, deje  de  imitarla  escindiéndose  y
provocando  la  fragmentación  del  Estado  universal.  Entonces  se  inicia  el  proceso  de
descomposición y decadencia de la civilización que puede terminar de dos maneras: o bien el
proletariado interno es capaz de crear una nueva religión a partir de la que surgirá un nuevo
Estado universal;  o  bien la irrupción de un  proletariado externo invadirá el  territorio del
Estado universal conquistándolo. En este último caso, la conquista puede traducirse en una
dominación política y económica,  pero la civilización conquistada seguiría conservando la
independencia  de  su  culture,  esto  es  de  sus  características  distintivas  en  términos
intelectuales, religiosos, morales, estéticos y técnicos266 (Goberna, 1999: 249-251). 
Lo  mismo  podría  decirse  de  las  relaciones  entre  las  diferentes  civilizaciones.  Así,
aunque Toynbee entendía que una civilización podría ejercer un dominio e influencia sobre la
otra en términos políticos y económicos, ese dominio era más difícil de ejercer en el núcleo
interno de su  culture  que es de carácter moral  y religioso: “En la lucha por la existencia,
Occidente ha llevado a sus contemporáneos contra las cuerdas y los ha enzarzado en los hilos
de su influencia política y económica, pero no los ha despojado de sus cultures diferenciales.
265 El proletariado designa a los miembros de la sociedad resentidos por haber sido desheredados de su lugar
ancestral en esa sociedad como consecuencia del surgimiento de una minoría creadora (Goberna, 1999: 250).
266 En su obra Toynbee también emplea cultures en plural para referirse a un estadio de desarrollo intermedio
entre las sociedades primitivas y las civilizaciones (Goberna, 1999: 252).
Aunque la presión es fuerte todavía pueden decir que tiene un alma propia y esto quiere
decir que su forcejeo espiritual dura todavía” (Goberna, 1999: 252). 
Si  bien  Toynbee  también  reconocía  que,  como  resultado  de  las  relaciones  que
establecían  entre  sí,  las  civilizaciones  podrían  entrar  en  conflicto,  no  veía  la  solución  al
problema en términos bélicos. Las civilizaciones no morían por no poseer un buen medio de
defensa como un ejército, sino que la clave estaba en la incapacidad de sus élites creadoras
de emprender la regeneración moral y espiritual de su sociedad, bien ante la escisión del
proletariado  interno  o  el  ataque  del  proletariado  externo.  En  este  último  caso  existían
ejemplos que demostraban ya no solamente la pervivencia del núcleo espiritual de la culture
cuyos territorios habrían sido conquistados, sino incluso que, en numerosas ocasiones, los
conquistadores terminaban asimilando la  culture  de los territorios conquistados (Goberna,
1999:  252).  En  este  sentido,  al  concebir  la  guerra  como  un  rasgo  de  barbarie  que  solo
generaba  confusión  y  caos,  y  que  de  ninguna  manera  contribuía  al  desarrollo  de  las
civilizaciones,  la  filosofía  de  la  historia  elaborada  por  Toynbee  en  torno  al  concepto  de
civilización  concordaba  con  el  sentimiento  pacifista  que  reinaba  en  la  Europa  de
entreguerras, y que había inspirado el proyecto de la Sociedad de Naciones.
Pero las buenas intenciones que albergaban esos proyectos, así como el cumplimiento
de  lo  estipulado  en  el  Tratado  de  Versalles  dependían  de  la  voluntad  de  las  potencias
vencedoras en la Gran Guerra de llevarlos a término. Y, paradójicamente, en primer lugar,
Estados Unidos cuyo presidente Woodrow Wilson había impulsado la creación de la Sociedad
de  Naciones,  regresó  desde  principios  de  los  años  veinte  a  una  postura  aislacionista,
tendencia que se reforzaría con la crisis económica iniciada en 1929. Gran Bretaña también
se  implicó  mucho  menos  en  los  asuntos  continentales,  preocupada  como  estaba  en
fortalecer su dominio sobre un imperio que comenzaba a resquebrajarse y  reflotar  unas
maltrechas finanzas. Tan solo quedaba Francia para hacer frente a una Alemania en la que el
sentimiento nacional de indignación que habían suscitado las duras condiciones impuestas
por el Tratado de Versalles267 fue explotado por el partido nazi de Adolf Hitler para auparse al
poder. Así, Hitler ascendería a la presidencia en 1933 mediante un discurso en el que acusaba
a la República de Weimar  de haber aceptado las humillantes condiciones de Versalles,  y
culpaba de la derrota en la I Guerra Mundial a un acto de sabotaje en el seno del II Reich
organizado por judíos y comunistas. Ese discurso también legitimaría, una vez en el poder, su
ambiciosa  política  destinada  al  rearme  para  librar  una  nueva  guerra  que  permitiese  a
Alemania tomarse la revancha de la I Guerra Mundial (Murray, 2010d: 315). 
Frente a ello, Francia respondió construyendo a lo largo de su frontera oriental una
descomunal  barrera  fortificada,  la  Línea  Maginot,  promovida  por  los  generales  Maxime
Weygand y Maurice Gamelin. Esta estrategia, que planteaba una postura defensiva total, tan
radicalmente diferente a la offensive à outrance de la I Guerra Mundial, estaba determinada
por  el  hecho  de  que  los  franceses  se  apercibieron  durante  la  Gran  Guerra  de  que  la
protección de la región nordoriental del país, principal centro minero e industrial, era vital
para la supervivencia de Francia en cualquier conflicto. En consecuencia, aquellos que como
Joffre o Foch seguían abogando por una ofensiva de masas como mejor estrategia, o que, en
267 Como es bien sabido, estas condiciones incluían la entrega de territorios a Polonia, Dinamarca y Bélgica; el
pago de onerosas reparaciones de guerra; el desmantelamiento de su imperio ultramarino, y la confiscación de
su flota de guerra. 
cambio,  se  mostraban favorables  a  la  introducción de los  carros  blindados  con el  fin  de
recuperar la movilidad en los frentes, como Charles de Gaulle, fueron desatendidos. Lo que
precisaba Francia para convertirse en una fortaleza inexpugnable era, además de la Línea
Maginot, el incremento en su potencia de fuego (Heuser, 2011: 183).
Pese a que el Tratado de Versalles había reducido el ejército de infantería alemán a
cien mil hombres y cuatro mil oficiales, la labor de las cincuenta y siete comisiones creadas
por el nuevo jefe del ejército Hans von Seeckt para reexaminar la I Guerra Mundial, cuyas
conclusiones fueron publicadas en un manual titulado Die Truppenführung (La dirección de
las tropas), constituyó la base a partir de la que se renovó la Reichswehr (nombre que recibió
el nuevo ejército alemán). En ese manual se hacía hincapié en dos puntos esenciales. Por un
lado, en la dirección de operaciones debía recuperarse la flexibilidad, la iniciativa en todos los
niveles, la explotación del éxito y el liderazgo desde el frente; principios todos que, en su día,
Moltke había erigido en artículos de fe (Murray, 2010d: 316-317). Por otro lado, se comenzó
a difundir  la opinión de que,  más incluso que el  incremento en la potencia de fuego,  la
movilidad  y  rapidez  eran  los  antídotos  que,  a  nivel  estratégico,  permitirían  salir  de  la
situación de estancamiento que se había producido durante la Gran Guerra. De hecho, tal y
como  era  reivindicado  por  jóvenes  oficiales  como  Heinz  Guderian,  era  preciso  la
mecanización y motorización de las tropas de infantería alemanas con la introducción de
vehículos blindados, camiones, motos, etc. Ello haría realidad los requisitos de movilidad y
rapidez,  otorgando  mayor  flexibilidad  estratégica  al  Reichswehr;  además,  los  tanques
aportaban una mayor flexibilidad táctica, pues como artillería móvil, permitirían combinar la
defensa con el ataque según las circunstancias del combate (Geyer, 1986: 558-560). 
No obstante, esta modernización del ejército fue posible, sobre todo, con la llegada al
poder de Hitler y su ambiciosa política de rearme dirigida por el comandante en jefe del
ejército, Werner von Fritsch, y el jefe del Estado Mayor General, Ludwig Beck. Ambos, en
particular  Beck,  ya  desde  1934,  y  contando  con  las  experiencias  de  las  pruebas  previas
realizadas a fines de los años veinte por los británicos, ejecutaron maniobras y todo tipo de
ejercicios con el fin de examinar la capacidad de los cuerpos y ejércitos de tanques (Murray,
2010d: 317). 
Pero el rearme alemán también tuvo por objetivo la modernización e incremento de
las otras dos ramas del ejército. En el caso de la marina, se reconstruyó de nuevo una armada
que había sido obligada a hundirse en 1919. Y, sobre todo, bajo el liderazgo del almirante
Erich Raeder, la flota alemana redefinió su doctrina estratégica. La I Guerra Mundial había
demostrado que una estrategia mahanita era totalmente suicida en virtud de la superioridad
numérica de la flota británica. Antes bien, para evitar situaciones como el bloqueo impuesto
casi desde los inicios del conflicto anterior, la flota alemana debía centrarse en el control de
las principales rutas marítimas con el fin de proteger su abastecimiento tanto militar como
económico y atacar a la flota enemiga en aquellas áreas donde se hayasen las suyas, pero sin
la necesidad de comprometerse en un enfrentamiento total. La introducción de los sistemas
de detección submarina como el sónar hacían posible esta estrategia, cuyos componentes
fundamentales eran la dispersión y la sorpresa (Heuser, 2011: 262-264).
Por otra parte, la I Guerra Mundial también había demostrado que el control del aire
se antojaba ahora necesario en cualquier conflicto. Durante esa guerra, la aviación cumplió
funciones de reconocimiento y vigilancia, abastecimiento, así como bombardeo del enemigo
en apoyo de las tropas de tierra. Pero, repitiendo lo mismo que había sucedido en el caso de
la guerra en el mar, para que la flota aérea se convirtiese en una rama independiente con sus
propias doctrinas estratégicas, hubo de exagerarse su importancia como arma decisiva a la
hora de otorgar la victoria en la guerra. Las mejoras en la velocidad y autonomía de vuelo de
los aviones, así como su dotación con armas que incrementaban su alcance y potencia de
fuego, eran los elementos en que se apoyaban quienes pensaban que esta suerte de artillería
volante sería clave en el desenlace de las guerras porvenir (Howard, 1983: 223-224). 
Solo se precisaba una justificación doctrinal que fue proporcionada, en primer lugar,
por el general italiano Giulio Douhet y Hugh Trenchard, primer comandante de la Royal Air
Force268. En su creencia de que los aviones, al permitir una victoria rápida y eficaz, dejarían
obsoletos  como  instrumentos  bélicos  a  la  infantería  y  la  marina,  Douhet  y  Trenchard
postularon una estrategia aérea radicalmente ofensiva y  dirigida contra los centros  de la
población civil: el bombardeo aéreo de estos centros minaría la moral de la población civil,
forzando su sublevación contra su propio gobierno. En consecuencia, la actividad económica
también se paralizaría conduciendo al  desplome de las autoridades políticas y el  colapso
nacional general. Se podría poner así fin a la guerra sin un excesivo derramamiento de sangre
ni derroche de recursos económicos (Howard,1983: 225-226). 
Esta doctrina del “bombardeo estratégico o de zona”, tal como se la denominó, pese a
ser predominante entre las fuerzas aéreas europeas (Heuser, 2011: 314-336), no fue la única
concepción estratégica de la guerra aérea de la época. La Air Corps Tactical School de Estados
Unidos ideó, en consonancia con las prohibiciones estipuladas por  la convención de la guerra
aérea acordada en La Haya en 1930 (Biddle, 1994: 142-144), una estrategia centrada en el
“bombardeo  de  objetivos  militares”.  Esos  objetivos  eran  tanto  las  fuerzas  armadas  del
enemigo como, sobre todo,  las industrias esenciales para su sistema económico,  pues se
entendía que la finalidad esencial de la guerra aérea debía ser la paralización de su actividad
industrial.  No  obstante,  como  señala  la  historiadora  militar  Beatrice  Heuser,  hay  que
reconocer  que  si  los  Estados  Unidos  podían  permitirse  una  conducta  acorde  con  las
convenciones bélicas en este terreno, es porque su propio territorio no se vería afectado por
ningún tipo de invasión aérea (Heuser, 2011: 336-342). 
Con  todo,  ambas  doctrinas,  que  pretendían  convertir  la  aviación  en  el  arma
estratégica clave, obviaban una serie de elementos que, como se hizo patente durante la II
268 La relativa independencia que las mejoras tecnológicas y justificaciones doctrinales otorgaron a la marina y
la aviación provocó que en el seno del ejército se estableciesen luchas entre sus diferentes ramas para acaparar
una  mayor  cuota  del  presupuesto  gubernamental  dedicado  a  asuntos  militares.  La  elaboración  de
planificaciones estratégicas independientes con nuevos modelos de armas que serían decisivos en el siguiente
conflicto  para  atraer  la  atención  de  los  responsables  civiles  eran  los  elementos  clave  en  esta  rivalidad
interdepartamental  en  el  ejército.  Pero  esto  tenía  dos  efectos  graves:  en  primer  lugar,  complicaba  la
elaboración de una planificación estratégica  conjunta que coordinase las  operaciones de cada rama; y,  en
segundo lugar, propiciaba carreras armamentísticas cuya justificación, que se basaba en la exageración del
peligro  que  representaba  el  enemigo,  aumentaba  precisamente  la  amenaza  de  que  ese  peligro  se
materializase. Un buen ejemplo de esa rivalidad interdepartamental y las dificultades que planteaba para que
las  autoridades  civiles  pudiesen  ejercer  un  control  eficaz  sobre  el  ejército,  así  como  el  peligro  que  ello
conllevaba para el estallido real de la guerra, puede verse en la obra de James Carroll,  La casa de la guerra
(2007), en referencia al ejército estadounidense durante los años de la Guerra Fría.  
Guerra  Mundial,  limitaban  mucho  el  papel  del  poder  aéreo  como  arma  decisiva  en  los
conflictos del futuro. En primer lugar, el desarrollo de sistemas de defensa y detección como
las baterías antiaéreas o los radares. Y, en segundo lugar, la pobre precisión de las armas y
sistemas de bombardeo que reducían muchísimo el alcance de sus efectos (Murray, 2010d:
320).
Más realista y eficaz se demostró la doctrina estratégica elaborada por la Luftwaffe
alemana.  Pese  a  que  también  desarrolló  una  actividad  de  bombardeo  de  ciudades  y
enfrentamientos con los escuadrones de combate enemigos, la Luftwaffe orientó toda su
actividad al apoyo del ejército de tierra, pues existía la convicción entre sus generales de que
el  destino de la infantería  era esencial  para el  destino de la nación alemana.  El  enorme
esfuerzo  de  coordinación  que  su  planificación  estratégica  exigía  especialmente  entre  la
Luftwaffe  y  la  infantería  mecanizada  fue  logrado  gracias  al  marco  operacional  y  táctico
proporcionado por el  manual  Die Truppenführung, en cuyos preceptos  todos los oficiales
alemanes se hallaban instruidos: el resultado fue la famosa blitzkrieg o “guerra relámpago”. 
Sin  embargo,  pese  a  la  novedad  que  suponía  en  términos  operacionales  la
combinación de la aviación con la infantería mecanizada, el plan estratégico con el que el
ejército alemán encaró la nueva guerra que estalló en 1939 continuó siendo el que Schlieffen
había legado en 1906 (Rothenberg, 1986: 296-297): el ataque rápido sobre Francia primero,
con  una  maniobra  de  envolvimiento  a  través  de  Bélgica,  para  luego  centrar  todos  los
esfuerzos  en  la  conquista  de  Rusia.  Asimismo,  la  guerra  volvía  a  plantearse  como  una
contienda en la que el objetivo era lograr la destrucción total de los ejércitos enemigos, con
lo que la ocupación y conquista del terreno por la infantería seguía señalando el punto y final
de las operaciones. No obstante, a la ambición de una rendición incondicional del enemigo
en términos militares, la planificación alemana de la II  Guerra Mundial  también incluía el
genocidio  de  determinadas  poblaciones  como  objetivo  necesario  del  esfuerzo  bélico,
justificado por la ideología racista enarbolada por las autoridades civiles del autodenominado
III Reich (Heuser, 2011: 192-193). Más que nunca, Alemania planeó la revancha de 1919 que
llevaría  a  la  realización  definitiva  de  sus  aspiraciones  hegemónicas  y  raciales,  ambas
inextricablemente unidas, como una guerra total. 
Por otro lado, durante la época de entreguerras, la exigencia de repensar la estrategia
para  que  una  victoria  decisiva  pudiese  volver  a  ser  posible  también  pesaba  sobre  los
miembros del ejército británico. En su caso, además, y a diferencia de lo que ocurriría sobre
todo a partir de 1932 en Alemania, existía una opinión desfavorable hacia la guerra tanto
entre  la población como en el  gobiernos a consecuencia de la I  Guerra Mundial,  que se
concretaba de manera práctica en la rapidez con que se desmovilizó al ejército, —dedicado
por  entero  a  las  funciones  de  cuerpo  de  policía  imperial—,  y  en  la  reducción  de  los
presupuestos  militares269.  Por  consiguiente,  para  los  pensadores  militares  británicos  se
imponía concebir una nueva estrategia que permitiese librar una guerra victoriosa que no
arriesgase  más  vidas  humanas  de  las  necesarias  ni  supusiese  un  derroche  excesivo  de
recursos económicos. Estas fueron las bases a partir de las cuales el pensador militar más
269En esa decisión de, contra la opinión general de la época, intentar hacer de nuevo pensable la guerra, pesó
mucho el hecho de que los miembros del ejército británico fuesen conscientes del rearme alemán a partir del
ascenso al poder de Hitler, y supiesen percibir su carácter amenazador. 
importante del s. XX, sir Basil Liddell Hart, desarrollaría una nueva concepción de la estrategia
que  se  postularía  como  la  alternativa  fundamental  a  la  estrategia  de  aniquilación
napoleónica, que hasta entonces había gozado de un predominio casi absoluto en el seno del
pensamiento militar occidental (Bond y Alexander, 1986: 598-599).
Habiendo  disfrutado  de  una  formación  universitaria,  Liddell  Hart  siempre  había
mostrado un  gran  interés  por  la  guerra  desde  niño.  No obstante,  la  Gran  Guerra  fue  el
acontecimiento  que  terminaría  orientando  su  carrera  profesional  hacia  el  ámbito  del
pensamiento militar. Herido en la ofensiva del Somme, el recluta voluntario Liddell Hart270
sería trasladado a Gran Bretaña donde, durante su convalecencia, escribiría un libro y algún
artículo sobre la actuación de las tropas británicas en esa batalla. Es a partir de entonces que
comienza la relación de Liddell Hart con el ámbito de la teoría militar. Una relación que se
consolidaría cuando, tras haber sido declarado como no apto físicamente para el combate,
fue designado, merced al buen acogimiento que tuvieron sus publicaciones sobre el Somme,
como  oficial  encargado  del  entrenamiento  de  los  voluntarios.  Entonces,  en  su  afán  de
mejorar el entrenamiento de las tropas de acuerdo con los requisitos del combate moderno,
Liddell Hart comenzó a redactar pequeños manuales en los que sistematizaba y simplificaba
los ejercicios y maniobras. Ese manual posteriormente se convertiría en el pilar a partir del
que elaboraría, ya en la posguerra, el manual de entrenamiento de la infantería del ejército
británico. A partir de entonces, Liddell  Hart comenzaría una dilatada y, en buena medida,
exitosa carrera como pensador militar. Y, al igual que la mayor parte de sus predecesores, él
encaró el estudio de la guerra desde el punto de vista del positivismo comtiano. 
En primer lugar, hay que decir que Liddell Hart no elaboró un enfoque teórico original
a  la  hora  de  analizar  el  arte  de  la  guerra.  Antes  bien,  al  igual  que  muchos  de  sus
predecesores,  él  encaró  el  estudio  de  la  guerra  desde  el  punto  de  vista  del  positivismo
comtiano. En este sentido, el pensador británico fue fuertemente influido por la lectura de la
teoría de la guerra de uno de los más importantes pensadores militares de principios del s.
XX: J. F. C. Fuller (Gat, 2001: 657-663). Este teórico británico, de tendencias proto-fascistas, se
había convertido durante la Gran Guerra en uno de los grandes defensores de los carros
blindados  como principal  medio  para  resolver  la  situación de  parálisis  estratégica  en las
operaciones terrestres. Después había emprendido la tarea de reformular la ciencia de la
estrategia en sus The Reformation of War y The Foundations of the Science of War, de 1923 y
1926  respectivamente.  En  opinión  de  Fuller,  los  avances  tecnológicos,  simbolizados
especialmente por los tanques y la aviación, supondrían el fin de los enormes ejércitos de
masas y la estrategia dirigida a la aniquilación del ejército rival mediante una batalla decisiva.
Influido por la lectura de los grandes teóricos militares de la Ilustración, como el Mariscal de
Sajonia, Lloyd o Guibert, Fuller creía que esas nuevas armas que incrementaban la movilidad
y rapidez operacional de los ejércitos, rehabilitarían definitivamente a las maniobras frente a
la  batalla.  La  flota  aérea,  mediante  el  uso  de  gases  y  el  bombardeo  de  ciudades  e
infraestructuras  industriales,  desmoralizaría  a  la  población  civil  y  las  tropas  no
convenientemente protegidas. Los tanques, auténticas fortalezas de artillería móvil, con su
velocidad  y  capacidad  para  romper  los  frentes,  aislarían  a  las  tropas  de  sus  líneas  de
operaciones provocando su desintegración. 
270 Había luchado como soldado en el New Armies de Lord Kitchener.
Así, pues, según la concepción de Fuller, la guerra del futuro estaría dominada por
ejércitos  altamente  mecanizados  y  tropas  de  infantería  reducidas  y  altamente
profesionalizadas.  Estas  últimas  únicamente  desempeñarían  una  función  secundaria  de
protección de las líneas de comunicación y bases fijas; los tanques, en cambio, serían los
protagonistas absolutos de unas batallas del futuro que, según la representación de Fuller, se
asemejarían a operaciones navales. Asimismo, siendo el factor tecnológico más relevante que
el  físico y  moral,  la victoria  en el  campo de batalla  podría  conseguirse  sin  necesidad de
destruir  completamente  al  ejército  enemigo.  Este  último  hecho,  además,  al  impedir  el
colapso de la nación derrotada, contribuía a asegurar una paz más estable y duradera: de
este modo, la guerra se humanizaría y volvería a ser racional (Gat, 2001: 532-558).
Tan impresionado quedó Liddell Hart por el ingenio y novedad de la teoría de Fuller271
que no solo se hizo eco de ella, sino que la plagió punto por punto en su obra de 1925 Paris,
or the Future of War (Gat, 2001: 665). Del pensador estadounidense, Liddell Hart tomaría su
rechazo de la estrategia de aniquilación, de la batalla y de los ejércitos de masas, así como su
reivindicación de la importancia de las fuerzas blindadas, los escuadrones aéreos y pequeños
ejércitos profesionales que permitiesen ganar la guerra sin un excesivo derramamiento de
sangre ni derroche de recursos272.  No obstante, aunque concedía precedencia al tanque en
toda planificación estratégica y de operaciones, Liddell Hart, al contrario que Fuller, otorgaba
una mayor importancia a la infantería, avanzando planes más detallados y realistas para la
reforma del ejército273.  
Además  de  la  influencia  determinante  de  Fuller,  durante  los  primeros  años  de  la
década de los 20 la perspectiva teórica de Liddell Hart se vio enriquecida con el estudio de la
historia y teoría militar.  En este sentido,  los autores que más contribuyeron a matizar  su
propia concepción de la guerra fueron, en primer lugar, los pensadores franceses de fines del
s. XIX que, como Henri Bonnal, Hubert Camon y, sobre todo Colin, criticaron la racionalización
clausewitziana  y  jominiana  de  la  estrategia  napoleónica,  ofreciendo  una  imagen  más
compleja y realista de esta. Y, por otra parte, en segundo lugar, el navalista británico Julian
Corbett,  cuya concepción de la estrategia marítima Liddell  Hart  trasladó a tierra.  De este
modo,  y  una  vez  que  fue  apartado  del  ejército  en  1924  empezando  a  trabajar  como
periodista especializado en asuntos militares, Liddell Hart, aún revelando el enorme peso que
la  influencia  de  Fuller  tenía  sobre  él,  se  convirtió  en  un  pensador  militar  original  e
independiente (Gat, 2001: 665-669).
Todas  esas  influencias  recibidas  en  su  etapa  formativa  cristalizarían  en  la
sistematización de su propia teoría de la guerra en su famosa obra de 1929 The decisive wars
271 Especialmente determinante en el pensamiento militar de Liddell Hart sería  The Reformation of War de
1923.
272 Como  resultado  de  la  admiración  que  Liddell  Hart  sentía  por  Fuller,  ambos  llegarían  a  conocerse
personalmente. Así,  desde fines de la década de los 20,  mantendrían frecuentes reuniones y una intensa
correspondencia profesional. El análisis de esta correspondencia y de las obra de ambos permite concluir que,
mientras  que  Fuller  era  un  pensador  más  original,  audaz  y  dinámico,  Liddell  Hart,  en  cambio,  era  más
equilibrado, táctico y menos extravagante como polemista. 
273 En 1924, Liddell  Hart diseñaría un  New Model Army  que podría operar sin la necesidad de seguir las
carreteras y líneas ferroviarias avanzando cien millas al día (Bond y Alexander, 1986: 601-602).
of  history.  En  este  trabajo,  que  conoció  sucesivas  reediciones  con  la  adición  de  nuevos
capítulos274,  emprende una reconstrucción histórica de las guerras más importantes de la
historia occidental. Ese análisis histórico le permite concluir el hecho de que en casi todas las
campañas de esas guerras la decisión no se obtuvo mediante una estrategia de ofensiva pura
o  “aproximación  directa”,  que  consistiese  en  un  choque  frontal  entre  el  grueso  de  los
ejércitos enfrentados que terminase con la destrucción de uno de ellos. Por el contrario, se
seguía  una  “estrategia  de  aproximación  indirecta”  que,  combinando  alternativamente  el
ataque y la defensa en los niveles estratégico y táctico, iba encaminada a dislocar psicológica
y,  sobre todo,  materialmente al  enemigo.  De esa  manera,  la  victoria  se  conseguía  sin  la
necesidad  de  llegar  a  la  batalla  decisiva275.  Incluso  en  aquellas  campañas  militares  que
concluyeron en esa batalla decisiva, como Issos, Gaugamela, Friedland, Wagram, Sadowa y
Sedán, los generales victoriosos habían decidido recurrir al choque frontal de fuerzas desde
una posición de superioridad contra un enemigo previamente desequilibrado (Liddell Hart,
1946: 195-199). 
Tal concepción de la estrategia constituía, por supuesto, una crítica a la definición de
la  estrategia  centrada  en  la  batalla  ofrecida  por  Clausewitz,  y  que  sus  sucesores,
especialmente a partir de Moltke, habían interpretado como esencia de la guerra. En opinión
de Liddell Hart, el estudio de la historia dejaba claro que para anular la voluntad de lucha del
enemigo existían toda una panoplia de medios militares además de la batalla. De ahí que
redefina la estrategia o “estrategia pura”, término con el que se refiere a la dirección de las
operaciones militares por parte del general, como “el arte de distribuir los medios militares
para realizar los fines de la política”. Desde ese punto de vista, y contando con las lecciones
ofrecidas por  la historia militar,  así  como la experiencia reciente de la I  Guerra Mundial,
Liddell Hart descartaba el choque frontal como único recurso estratégico. Este constituía un
medio totalmente arbitrario de decidir la guerra que obligaba a confiar en los números y que,
por  tanto,  convertía  a  la  guerra  en  un  concurso  de  fuerza  bruta  que  finalizaba  en  una
masacre, eliminando cualquier tipo de posibilidad de ejercer la razón en este ámbito de la
experiencia humana. 
Precisamente  por  eso  Liddell  Hart  creía  que  la  superioridad  numérica,  la
concentración de fuerzas en un punto y la batalla, debían estar supeditados a la movilidad y
la sorpresa (Liddell Hart, 1946: 205). Mediante la planificación detallada de los movimientos
de  su  ejército  sobre  el  terreno  y  la  explotación  de  la  sorpresa,  los  generales  podrían
demostrar su inteligencia evitando una destrucción innecesaria que haría que la guerra se
escapase de su control, pues el verdadero objeto de la estrategia no sería tanto “buscar la
batalla como buscar una decisión estratégica lo bastante ventajosa para que, si no provoca
por sí misma la decisión, su continuación por la batalla la logre con seguridad” (Liddell Hart,
1946: 207-208).
274 La  edición  con  la  que  he trabajado  es  la  española  de  1946,  titulada  La  estrategia  de  aproximación
indirecta, traducida por Carlos Botet, que incluye capítulos añadidos dedicados a las guerras bizantinas, así
como la I y II Guerras Mundiales. Desde la edición inglesa de 1941, la obra se publicó con el título original con
que Liddell Hart la había concebido, Strategy: The Indirect Approach.
275 Como se puede observar, y en eso tampoco su pensamiento sería una excepción, Liddell Hart mantendría
la perspectiva historicista implantada definitivamente por Clausewitz en el ámbito de la teoría militar. En ese
sentido, cualquier pensador que quisiese demostrar la superioridad de su propia concepción estratégica habría
de recurrir al estudio de la historia militar para demostrarlo. 
Podría decirse que, como sostienen algunos autores, la estrategia de aproximación
indirecta  es  una  rehabilitación  de  la  guerra  de  maniobras  dieciochesca.  Además,  tras  la
insistencia del pensador británico en la renuencia a las masacres innecesarias y el énfasis en
la superioridad de la defensa, latía la conciencia de que, por un lado, con el avance de la
tecnología armamentística, las grandes batallas del pasado se habían terminado; y, por el
otro,  si  se  quería  recuperar  el  control  sobre  la  guerra,  esta  no  debía  ser  motivada  por
sentimientos nacionalistas que alimentasen un odio visceral al enemigo. Esta conciencia, la
propia de la Europa posterior a la I Guerra Mundial, no le llevaba, sin embargo, a sostener
una postura pacifista. Convencido de que en el ámbito internacional era la razón de Estado la
que regía la actuación de los diferentes países, no creía en el poder del derecho internacional
para eliminar la guerra, por lo que no confiaba en absoluto en la Sociedad de Naciones. 
No obstante, a diferencia de los imperialistas de finales del s. XIX y principios del s. XX,
Liddell Hart era defensor de una Realpolitik dirigida a la conservación del equilibrio de poder.
Al igual que se especificaba en los artículos de la Sociedad de Naciones, también rechazaba
las guerras de agresión emprendidas con un afán conquistador (Gat, 2001: 648-656). Por eso,
exactamente de la misma manera que el último Clausewitz, Liddell Hart sostenía que era a la
política, al  gobierno civil,  al  que le correspondía en último término racionalizar la guerra,
pues al declararla debería no solo fijar el objetivo general, sino, asimismo, una vez desatadas
las  hostilidades,  controlar  y  regular  el  desempeño  de  sus  fuerzas  armadas,  combinando
además  el  esfuerzo  militar  con  su  propia  actividad  diplomática,  propagandística,
administrativa y comercial, con el fin de asegurar una paz más estable, duradera y próspera. 
Su concepto de “gran estrategia” o “política de guerra”276 especifica cuáles son esas
tareas  que  competen  al  gobierno  civil  como  responsable  último  de  que  la  guerra  se
mantenga  dentro  de  los  cauces  de  la  racionalidad  humana  y  no  se  extralimite  en  sus
consecuencias: 
“El papel de la gran estrategia es en efecto coordinar y dirigir todos los recursos de la nación al
logro del  objeto políico de la guerra,  del objetivo definido por la política nacional.  La gran
estrategia deberá calcular y desarrollar los recursos económicos y el potencial humano de la
nación al objeto de sostener el esfuerzo de los elementos combatientes. Y lo mismo hay que
decir de los recursos morales, ya que es tan importante fortificar la voluntad de vencer de un
pueblo como poseer las formas más concretas de su potencia material. La gran estrategia debe
regular  por  último la  distribución de esta  potencia  entre  los  distintos servicios  y  entre los
servicios  y  la  industria.  Y  la  potencia material  es  solo uno de los  instrumentos de la  gran
estrategia,  la  cual  ha  de  considerar  y  emplear  igualmente  la  potencia  de  las  presiones
económica, diplomática, comercial, y finalmente, ética —que no es la menos importante— en
276 El concepto de gran estrategia sería fundamentalmente empleado en los países anglosajones (Heuser,
2011: 8), siendo adoptado de manera oficial incluso dentro del léxico de las fuerzas armadas, como muestra,
por ejemplo, el Dictionary of the U.S. Military terms for Joint Usage de 1964. Aquí la gran estrategia es definida
como “el arte y la ciencia de desarrollar y utilizar las fuerzas políticas, económicas, psicológicas y militares
como factores necesarios durante la paz y durante la guerra, y de brindar el máximo apoyo a las políticas, a fin
de incrementar las probabilidades y las consecuencias favorables de la victoria y disminuir las posibilidades de
la derrota” (Luttwak, 2005: 376). En el ámbito francés también se inventarían conceptos equivalentes al de
gran estrategia, como el de “praxeología”, por parte de Raymond Aron, o de “estrategia total”, del general
André Beaufre (Heuser, 2011: 9).
su contribución a debilitar la voluntad de resistencia del contrario. Una buena causa es, en
efecto, a la vez, una espada y un escudo. Y, para terminar, mientras el horizonte de la estrategia
está limitado a la guerra, el de la gran estrategia mira más allá de ella, hacia la paz que la ha de
seguir. Deberá, no solo combinar los distintos instrumentos, sino regular su empleo al objeto
de evitar daños para el estado de paz futuro, que habrá de ser seguro y próspero” (Liddell Hart,
1946: 203-204).
En cualquier caso, la nueva doctrina estratégica elaborada por Liddell Hart tuvo escasa
influencia en los planes de guerra así como la reforma del ejército británico277. Además de las
ya comentadas restricciones presupuestarias, el ejército británico contaba con un liderazgo
poco imaginativo y muy conservador en el seno del cual se privilegiaba la práctica deportiva y
la caza como medios más adecuados de preparación para la guerra que el estudio serio de las
lecciones  duramente  aprendidas  en  la  última  guerra  (Bond  y  Alexander,  1986:  606).  En
consecuencia, en vez de expandir el Royal Tank Corps, como pedían Fuller y Liddell Hart con
el  objeto  de  poseer  un  auténtico  ejército  de  carros  blindados278,  se  optó  por  una
mecanización  gradual,  pero  insuficiente,  de  las  armas  tradicionales.  En  concreto,  el
comandante  en  jefe  Montgomery-Massingberd  no  era  un  entusiasta  de  los  tanques.  De
hecho, detestaba a Fuller, y prohibió el ascenso de los oficiales que defendían su teoría. 
Además,  debido a  que  tanto  el  gobierno como la  opinión pública  británicos  eran
reacios al despliegue de la infantería británica en el continente europeo, pues se desconfiaba
enormamente de los políticos franceses y de su ejército, tampoco existió un esfuerzo por
diseñar el plan de operaciones que, en caso de estallido de una guerra en Europa, seguiría
una fuerza expedicionaria británica (Bond y Alexander, 1986: 611). Ya durante los primeros
años de la década de los 30 era evidente que, sobre todo, con el ascenso nazi en Alemania y
la amenaza del comunismo en el este, la paz en Europa tenía las horas contadas. Para paliar
ese defecto de planificación, y para evitar que el ejército británico incurriese en los mismos
errores que había cometido durante la I Guerra Mundial, Liddell Hart emprendió la revisión
de la historia militar británica. 
El  resultado fue su  The British  Way in Warfare  de 1932.  En esta obra,  en la  que
analizaba la actuación de los ejércitos británicos en las guerras más importantes que habían
sostenido desde la época de la reina Isabel I,  Liddell  Hart concluía que la estrategia pura
seguida  por  esos  ejércitos  británicos  siempre  había  sido  de  aproximación  indirecta.  En
concreto, la estrategia típicamente británica, o  british way in warfare, se caracterizaría por
ser  una  estrategia  anfibia:  con  la  flota  como  arma  fundamental,  cuyo  objetivo  sería  la
protección del comercio propio y la destrucción del enemigo mediante el bloqueo de sus
puertos y el ataque de sus principales rutas marítimas; acompañada por una infantería de
reducidos efectivos con funciones meramente auxiliares y de apoyo. 
Como se puede observar, el estudio histórico que había dado lugar al  british way in
warfare no constituyó más que una confirmación empírica de la validez y superioridad de la
277Al menos en los años previos al estallido de la II Guerra Mundial.
278 Cosa que, por otra parte, sí  sucedió, además de en la Alemania nazi,  en la URSS estalinista donde las
doctrinas estratégicas de Liddell Hart y Fuller que concedían preeminencia a los carros blindados en el combate
terrestre, gozarían de buena acogida (Gat, 2001: 635-639).
doctrina estratégica que a principios de siglo había elaborado Julian Corbett. En esa obra, de
1932, Liddell Hart avanzaba el importante argumento de que la desastrosa actuación militar
británica durante la I Guerra Mundial, que a punto había estado de llevar a Europa a su auto-
destrucción, se habría debido al hecho de que las fuerzas armadas británicas, influidas por las
concepciones  estratégicas  alemanas  derivadas  de  la  teoría  clausewitziana,  se  habrían
olvidado de seguir los principios del  british way in warfare  que habían fundamentado  las
operaciones de las fuerzas armadas británicas desde el s. XVI y le habían otorgado un imperio
mundial279.
Pese a que la nueva doctrina estratégica de Liddell Hart no tuvo una influencia real
sobre la dirección de operaciones británica durante la II Guerra Mundial, al estar también
condicionada por los mismos factores, —esto es, evitar la carnicería y el derroche de recursos
materiales que se había producido durante la Gran Guerra—, terminó pareciéndose bastante
en su conjunto a la estrategia de aproximación indirecta definida por el autor de The decisive
wars  of  history.  De hecho,  podría  decirse que,  en general,  la  estrategia de las  potencias
aliadas favoreció el principio de la defensa sobre el ataque, siendo mucho más prudentes y
cautelosas  a  la  hora  de  arriesgar  a  su  infantería  en  combate.  Un  factor  poderoso  que
contribuía a esta decisión era la propia configuración de los ejércitos, en los que la marina,
los tanques, y sobre todo la aviación, cobraban mucha mayor importancia tanto en el plano
estratégico como operacional con respecto a la infantería (Heuser, 2011: 184-188). 
El combate cuerpo a cuerpo no era algo tan corriente y cotidiano en la tarea de los
soldados que servían en la flota y en la aviación, donde realmente lo que se precisaba eran
ingenieros. Así, el número de ingenieros y técnicos especialistas en combate se incrementó
durante la II Guerra Mundial, siendo muy superior al de los soldados que servían en el frente
de batalla. De hecho, el historiador militar británico Michael Howard caracteriza la II Guerra
Mundial  como una curiosa combinación de “participación masiva y  de mortíferos  duelos
esotéricos entre peritos tecnológicos” (Howard, 1983: 210-211). 
Si  bien  los  ejércitos  de  masas  y  la  potencia  industrial  volvieron  a  ser  factores
determinantes en esta guerra, implicando de nuevo a naciones enteras en el esfuerzo bélico,
también cobró especial relevancia el factor tecnológico. En este sentido, la hábil combinación
de  carros  blindados  y  bombardeo  aéreo  propugnada  por  la  blitzkrieg  permitió,
efectivamente, salir de la situación de estancamiento estratégico que había caracterizado el
combate terrestre durante la I Guerra Mundial, otorgando nuevamente un papel decisivo a la
infantería en la ocupación del terreno. Sobre todo, el bombardeo aéreo tanto de las ciudades
como de los centros de producción industrial del enemigo, cobró una relevancia cada vez
mayor.  Hasta  1944  podría  decirse  incluso  que  el  bombardeo masivo  sobre  civiles  fue  el
principal y casi único medio de resistencia de las potencias aliadas al dominio alemán en el
continente europeo. 
279 Como expondré más adelante,  pese a  que Liddell  Hart  nunca volvió  a  desarrollar  más este  tema en
ninguna de sus publicaciones, el concepto de way in warfare calaría en los medios académicos y especializados
en asuntos político-militares, dando lugar, ya en plena Guerra Fría, al nacimiento de los conceptos de “cultura
estratégica” y de way of war. La diferencia esencial entre ambos, como sostiene Lawrence Sondhaus (2006: 1-
13), es que, mientras que el concepto de cultura estratégica es intercambiable con el de gran estrategia, el
concepto de way of war designaría más bien los elementos típicos de la estrategia pura de una nación. 
Pero la generalización de este procedimiento tuvo por efecto convertir a la población
civil en un objetivo militar legítimo. La I Guerra Mundial, al obligar a volcar a las naciones
participantes toda su población y recursos materiales en el esfuerzo bélico había sido una
guerra total. La II Guerra Mundial, al convertir a la población civil en objetivo militar per se
daba un paso más allá:  ahora todo el  territorio de las naciones implicadas constituían el
frente de batalla. En este sentido, la invención y lanzamiento de la bomba atómica en el
verano de 1945 sobre Hiroshima y Nagasaki,  justificada por los Estados Unidos  como un
medio de ahorrar las vidas y el dinero que implicaría el asedio naval y la invasión terrestre de
Japón,  operó,  sin  embargo,  una  reductio  ad  absurdum  (Dyer,  2007:  261-263).  Al  borrar
definitivamente  la  distinción  entre  civiles  y  combatientes,  la  guerra  ya  no  podría  ser
contenida dentro de unos límites seguros y otorgarle una función racional. Por primera vez,
sin necesidad de combatir, con el lanzamiento de unas cuantas bombas podría arrasarse un
país entero hasta sus cimientos. 
Pese a todo, esta nueva guerra total de 1939-1945 volvió a ser una guerra de desgaste
en la que, otra vez, el mayor potencial industrial y humano de los “aliados” fue el factor
decisivo.  Con  excepción  de  la  bomba  atómica,  que  podría  decirse  que  dio  el  empujón
definitivo para que un previamente debilitado Japón firmase el armisticio, los bombardeos
aéreos no fueron tan decisivos como habían profetizado durante la época de entreguerras los
defensores  de  la  guerra  aérea.  La  existencia  de  baterías  antiaéreas,  radares  y  cazas  de
combate dificultaba mucho un bombardeo estratégico de ciudades que, además, en vez de
minar la moral de la población civil, tuvo el efecto, en la mayor parte de los casos, de enconar
su resistencia debido a la orgía de destrucción que provocaban. Si a la dificultad de esquivar
los sistemas defensivos, lo que obligaba en muchas ocasiones a realizar las operaciones de
bombardeo aéreo por la noche y a gran altura, añadimos la pobre precisión de los sistemas
de lanzamiento de las  armas,  entenderemos también por  qué los bombardeos sobre los
centros  industriales  y  otro  tipo  de  objetivos  militares  tampoco  producían  resultados
espectaculares. Para que este tipo de bombardeos fuese mínimamente efectivo debían ser
llevados a cabo mediante vuelos diurnos y a baja altura (Howard, 1983: 226-228). Con todo,
podría decirse que este tipo de bombardeos sobre objetivos militares, llevados únicamente a
cabo por las fuerzas aéreas estadounidenses, tuvo efectos más positivos que el bombardeo
sobre civiles, ya que ciertas operaciones exitosas contribuyeron a paralizar temporalmente la
producción industrial alemana.
Al contrario que en la I Guerra Mundial, en el conflicto de 1939-1945 quien se llevó la
peor parte fue la población civil (Roberts, 1994: 131). Por supuesto, en el frente de batalla la
guerra fue nuevamente una carnicería y, particularmente en el teatro de operaciones de la
Europa del este y en el Pacífico, la guerra adquirió el carácter de guerra sin cuartel280. Pese a
todo, y debido a la prudencia de los gobiernos y autoridades militares de los países aliados,
renuentes a que sus ejércitos cayesen de nuevo en la trampa de las trincheras, así como a la
mayor importancia de las ramas marítima y aérea que redujo el número de soldados en el
frente de batalla, los efectos destructivos de la guerra para estos no fueron tan negativos
como en la I Guerra Mundial281. En proporción murieron muchos más civiles. Y no solo debido
280 En el resto de frentes, así como en la guerra aérea y marítima, las normas de la convención de Ginebra de
1929 fueron ampliamente cumplidas (Roberts, 1994: 130).
281 Hay que decir también que uno de los éxitos de la legislación del ius in bello de la época de entreguerras
a la destrucción causada por los bombardeos, sino también, como ya he comentado, a la
ideología racial que animaba a la Alemania nazi. Así, en los territorios europeos que lograron
ocupar,  los nazis  se  entregaron al  exterminio sistemático de todas  aquellas  comunidades
cuyos miembros eran considerados, en virtud de esa ideología racial,  como subhumanos:
judíos, eslavos, gitanos, etc. De igual modo, las potencias del eje ejercieron una dura política
de represión contra los actos de resistencia clandestina por parte de partisanos e insurrectos.
En las zonas donde habían tenido lugar esos actos de resistencia, las autoridades militares
respondían castigando también a la población civil (Roberts, 1994: 132-133).
Debido precisamente a los terribles padecimientos que experimentó la población civil
durante la II Guerra Mundial, su protección frente a los desmanes de gobiernos y ejércitos
centró los esfuerzos de la legislación bélica después de 1945. Una de las cuestiones que más
preocupaba al jurado internacional que se reunió en Nuremberg para juzgar los crímenes
cometidos  por los jerarcas  nazis  durante la guerra era la siguiente:  puesto que los actos
genocidas y de cruel represión contra los actos de resistencia de la población civil que los
nazis habían llevado a cabo entre 1939 y 1945 habían sido realizados en los territorios por
ellos  conquistados,  y  por  tanto  constituían  actos  que  concernían  a  la  relación  entre  un
gobierno y su pueblo, ¿podrían ser calificados como crímenes de guerra según la legislación
internacional  vigente?  Para  resolver  el  problema,  e  inspirándose  en  los  principios  de  la
claúsula  Martens,  el  jurado internacional  de  Nuremberg  inventó  una nueva categoría  de
“crímenes contra la humanidad”, dentro de los cuales entrarían los delitos cometidos por un
gobierno contra sus ciudadanos. 
Asimismo,  estableció que la  legislación  internacional,  pese a no ser  ratificada por
algunos Estados, debía ser vinculante para todos puesto que debían existir  unos criterios
universales de justicia mínimos (Roberts,  1994: 134-135).  En ese sentido,  podría  verse la
Declaración Universal de los Derechos Humanos, aprobada por la Asamblea General de las
Naciones  Unidas  en  1948,  como la  conclusión  del  proceso iniciado en Nuremberg,  pues
ofreció  un  respaldo  legal  a  las  decisiones  de  ese  tribunal  al  sustanciar  un  conjunto  de
principios y normas universales que garantizaban la protección de las personas frente a los
poderes públicos. Esta declaración ya sería tenida en cuenta en las cuatro convenciones de
Ginebra  de  1949  que  trataban  de  renovar  las  leyes  del  ius  in  bello,  incrementando  la
protección ofrecida tanto a los no combatientes como a los heridos y prisioneros de guerra.
Así, reiteraba la idea básica contenida en la ley sobre los derechos humanos, que establecía
que los Estados no podían tratar a sus ciudadanos según su propio arbitrio (Bellamy, 2009:
176).  Y,  aunque  un  defecto  importante  de  estas  convenciones,  en  lo  que  suponía  un
retroceso con respecto a la conferencia de La Haya de 1923, era el no prohibir expresamente
los bombardeos indiscriminados (Biddle, 1994: 155), sin embargo, prohibían todo ataque a
civiles,  incluyendo  los  ataques  a  infraestructuras  que  pudieran  causar  un  sufrimiento
indirecto a la población no combatiente (Bellamy, 2009: 175). 
Menos clara  y  más controvertida fue la  legislación  concerniente  a  la  cuestión del
tratamiento  de  guerrilleros,  partisanos  y  terroristas.  Debido  al  contexto  de
desmantelamiento de los grandes imperios coloniales decimonónicos que se abrió tras la II
fue que, gracias al protocolo de Ginebra de 1925 sobre armas químicas y bacteriológicas, el gas, con excepción
del ejército japonés en China, no fue usado en la II Guerra Mundial (Roberts, 1994: 128-130).
Guerra  Mundial,  los  poderes  coloniales  no  querían  que  se  ofreciese  protección  a  esa
categoría  de  combatientes  no  regulares.  Por  su  parte,  a  los  países  que  habían  estado
ocupados por las potencias fascistas durante la II Guerra Mundial les preocupaba que si se
concedía libertad a los Estados para eliminar a los insurgentes locales, también la empleasen
de manera indiscriminada e injusta contra la población civil. La solución adoptada consistió
en comprometer a los contendientes en guerras no internacionales a respetar los derechos
humanos sin especificar privilegios particulares para insurgentes, así como en insistir en la
prohibición total  de los ataques contra la población no combatiente (Bellamy,  2009: 173-
174).
La continua reforma del derecho internacional de la guerra y la tendencia a aplicar esa
legislación por medio de juicios fue un proceso que, iniciado desde la I  Guerra Mundial,
continúa hasta nuestros días.  No obstante,  el  procesamiento de los criminales de guerra
nazis, la Declaración Universal de los Derechos Humanos y las leyes aprobadas en Ginebra
sobre la protección de la población no combatiente marcaron un hito. Puede decirse que
nacía un nuevo orden mundial en el que los Estados ya no podrían disfrutar de una soberanía
absoluta (Campillo, 2008: 221). Ese nuevo orden mundial que acentuaba la crisis del Estado-
nación se materializó en la creación de la  Organización de las Naciones Unidas, que podría
considerarse como la sucesora de la fracasada Sociedad de Naciones. 
La ONU no solo era el organismo creador de la ley de los derechos humanos, sino que
su documento fundacional, la Carta de las Naciones Unidas de 1945, prohibía expresamente
la  amenaza  o  uso  de  la  fuerza  excepto  en  caso  de  autodefensa  o  con  el  propósito  de
mantener  la  paz  y  la  seguridad  internacionales,  para  lo  cual  habría  de  contarse  con  la
aprobación del Consejo de Seguridad conformado por las cuatro potencias vencedoras en la
II  Guerra  Mundial  (Francia,  Gran  Bretaña,  Estados  Unidos,  la  URSS)  y  China.  Asimismo,
además de prohibir las guerras de agresión y conquista, se estipulaba que todos los Estados
que decidiesen emprender una guerra deberían justificarse públicamente. A este respecto,
también se especificaban las únicas justificaciones que se considerarían legítimas: la defensa
propia y la defensa de terceros que así lo solicitasen (Bellamy, 2009: 172).  
    
2.8. La Guerra Fría y la hegemonía estadounidense
En un principio,  las  autoridades políticas  de EE.UU.  habían  decidido desarrollar  la
bomba atómica para hacer frente a una posible amenaza atómica por parte de la Alemania
nazi. A este respecto, el proyecto conjunto británico-norteamericano y el alemán no fueron
los únicos que,  durante la II  Guerra Mundial,  se emprendieron con el  fin de construir  la
bomba atómica: japoneses y soviéticos también se embarcaron en ese proyecto. Aunque de
esos  cuatro  tan  solo  el  anglosajón  llegaría,  finalmente,  a  buen  término.  Así,  pues,  las
circunstancias  en  las  que  las  autoridades  político-militares  estadounidenses  tomaron  la
decisión de usar la bomba atómica contra Japón eran totalmente diferentes a las que regían
cuando se emprendió su fabricación (Glover, 2001: 129-130). 
En primer lugar, como enfatiza James Carroll en su pormenorizado relato del camino
que, en los pasillos del  recién creado ministerio de la guerra/defensa estadounidense (el
Pentágono), condujo al lanzamiento de las bombas atómicas contra Hiroshima y Nagasaki a
través de los debates sostenidos entre los principales responsables civiles y militares de la
nación estadounidense, la primera circunstancia que cambió el significado y rumbo de la II
Guerra Mundial para los Estados Unidos fue la decisión tomada por el entonces presidente
Franklin Roosevelt, en 1943, de que tan solo con la obtención de la rendición incondicional
por parte de las potencias del eje los aliados considerarían concluida la guerra (Carroll, 2007:
7-18). Esta postura intransigente, asumida igualmente por el resto de las potencias aliadas,
fue el motivo fundamental que dio al traste con los intentos de una rendición negociada que
había sido ofrecida por el gabinete de guerra japonés al gobierno estadounidense, tras la
rendición alemana, a través de la mediación soviética (Glover, 2001: 139). 
De este modo, a la altura del verano de 1945, y constatando que una invasión de
Japón prolongaría efectivamente la guerra, aumentando el número de muertos y el derroche
de recursos, el argumento utilitarista se impuso a las autoridades estadounidenses como el
mejor para justificar  el  lanzamiento de la bomba. No obstante,  algunos de los científicos
participantes en el Proyecto Manhattan encargado del desarrollo y fabricación de la bomba,
propusieron al  comité reunido por el  presidente Truman y presidido por el  Secretario de
Guerra, Henry Stimson, una alternativa: en vez de lanzar la bomba sobre ciudades japonesas,
arrojarla en un paraje sin gente como un medio de disuadir a las autoridades japonesas de
continuar la guerra evitando la masacre (Glover, 2001: 137-138). 
Una serie  de  factores  reforzaban la  decisión  de lanzar  la  bomba sobre Japón.  En
primer  lugar,  como  demuestra  la  actitud  de  James  Byrnes,  dentro  del  gobierno
estadounidense muchas personalidades ya otorgaban a la bomba, antes de su lanzamiento,
una decisiva importancia  estratégica. En ese sentido, creían que la posesión de la bomba
sería fundamental  para impedir que,  tras la guerra, y  apoyada en su enorme ejército de
tierra,  la  Unión Soviética  perturbara  la  hegemonía estadounidense sobre  Europa (Glover,
2001: 138-139). En segundo lugar, en un plano meramente moral y psicológico, el tipo de
muerte  inducida  por  el  lanzamiento  de  la  bomba atómica  era,  como  en  el  caso  de  las
operaciones de bombardeo aéreo sobre las ciudades, una muerte a distancia. El agresor era
incapaz de contemplar los terribles efectos que, sobre los cuerpos y edificaciones, tenían
estas armas. Por esa razón, este tipo de armas que anestesiaban la conciencia moral de los
agresores, hacían a estos mucho más proclives a tomar la decisión de emplearlas, pues con
ellas creían estar provocando a las víctimas una muerte rápida y limpia.
En  el  caso  de  las  autoridades  civiles  y  militares  estadounidenses  que  tomaron  la
decisión de arrojar  la bomba atómica sobre Japón,  ese “distanciamiento” que imponía la
guerra tecnológica entre agresor y víctima se veía agravado por el hecho de que estas se
hallaban  a  miles  de  kilómetros  de  distancia  del  enemigo (Glover,  2001:  140-145).  Como
demuestra  Glover,  normalmente  durante  la  guerra  es  tanto  la  población  civil  como  las
autoridades políticas que se hallan alejadas del frente de batalla, quienes, precisamente por
eso,  mantienen una  actitud  tribal  de  desprecio  y  odio  absolutos  hacia  el  enemigo,  muy
alejada de la necesaria empatía y respeto por su dignidad que muestran los soldados más
eficaces  en  su  cometido  (Glover,  2001:  244-247).  Unas  autoridades  que,  asimismo,
desarrollaron lo que se ha denominado como “estado agéntico”: esto es, el hecho de que la
toma de la decisión sobre el lanzamiento de la bomba adquiriese la forma de un proceso en
el  que participaron responsables  políticos,  militares  y  asesores  científicos,  al  distribuir  la
responsabilidad de esa decisión entre varias personas, permitió a la mayor parte eludir las
cuestiones morales más relevantes e importantes que implicaba. De este modo, ninguna de
esas  autoridades,  ni  siquiera  el  presidente  Truman  quien  podía  justificar  su  decisión  de
arrojar la bomba apelando a la autoridad de sus asesores científicos y militares, se sintieron
responsables últimos de la decisión y, por ende, de las consecuencias que esta podría tener.
Sencillamente, cayeron en una especie de ceguera o automatismo moral voluntario (Glover,
2001: 146-151). 
Por último, la propia exigencia de rendición incondicional había hecho mella en la
mentalidad  de  los  dirigentes  políticos  y  militares.  Esa  política  que  otorgaba  prioridad  al
imperativo militar  con el  fin de obtener una victoria clara y decisiva,  ya había justificado
durante esa misma guerra el  bombardeo masivo de ciudades que, como Dresde o Tokio,
quedaron  totalmente  arrasadas282.  En  consecuencia,  el  bombardeo  convencional  había
endurecido a las autoridades político-militares estadounidenses contra los posibles efectos
devastadores de la bomba atómica: Hiroshima y Nagasaki sufrirían lo mismo que Dresde o
Tokio, pero en vez de como resultado del lanzamiento de doscientas bombas, por efecto de
una sola (Glover, 2001: 129). En este sentido, la erosión de las restricciones morales en un
contexto de violencia suele conducirnos por un camino que nos induce a perpetrar cada vez
mayores  salvajadas  cayendo  en  la  interminable  espiral  de  la  violencia.  Si,  como  se  ha
explicado,  esa  fue  básicamente  la  política  de  la  guerra  seguida  por  los  grandes  Estados
occidentales desde finales del s. XIX, habrá de dársele entonces la razón a Jonathan Glover
cuando comenta  que una fina,  pero  horriblemente destructiva línea,  conecta  el  bloqueo
marítimo de Alemania en la I Guerra Mundial, con los bombardeos masivos de ciudades y,
por último, la bomba atómica durante el siguiente conflicto (Glover, 2001: 163).
Finalmente  el  6  y  8  de  agosto,  sendas  bombas  atómicas  serían  lanzadas  sobre
Hiroshima  y  Nagasaki,  provocando  la  subsiguiente  rendición  incondicional  del  gobierno
japonés  y  concluyendo  definitivamente  la  II  Guerra  Mundial.  Pero,  antes  de  finalizar  el
conflicto, en las reuniones que habían mantenido los presidentes de las potencias aliadas
para planificar el  mundo de la posguerra, se habían evidenciado dos cuestiones. Por una
parte, al igual que había sucedido tras el fin de la I Guerra Mundial, los países vencedores
tenían claro que el nuevo orden mundial debía seguir las líneas maestras del que se había
bosquejado  tras  la  Gran  Guerra:  reforzar  los  principios  de  la  cooperación  y  seguridad
colectiva sobre los que se asentaba, y de ahí la creación de la ONU. Y, por otra parte, tanto
durante la guerra como en esas negociaciones, había comenzado a ser obvio que la balanza
de poder se había desplazado desde los viejos imperios coloniales europeos, arruinados por
el  esfuerzo  sostenido  en  las  dos  guerras  mundiales,  hacia  las  dos  principales  potencias
militares e industriales del momento: EE.UU. y la URSS. 
De hecho, estas dos “superpotencias”, como fueron llamadas, ejercerían desde 1945
el dominio del mundo. Sin embargo, ese dominio no se basó en un liderazgo compartido,
sino que, rápidamente, tras el fin de la guerra mundial, sus relaciones se deterioraron hasta
el punto de tornarse hostiles. Aprovechando la presencia del ejército soviético en la Europa
oriental,  Estados  Unidos  hizo  sonar  otra  vez  las  alarmas  entre  los  aliados  europeos
(especialmente Francia y Gran Bretaña), acerca de la amenaza de un comunismo soviético
que ya antes de la II Guerra Mundial había sido etiquetado como el principal enemigo de las
democracias  europeas.  Un  resurgir  de  la  amenaza  comunista  al  que  el  denominado
282 De hecho, en número de víctimas, el bombardeo estratégico de Tokio fue el peor (Carroll, 2007: 139-144).
“telegrama largo” del embajador estadounidense en Moscú, George Kennan, legitimó. 
Además,  en ese  ambiente enrarecido creado por  las  acusaciones  estadounidenses
acerca  de  los  propósitos  imperiales  de  la  URSS  con  respecto  a  Europa,  Estados  Unidos
amenazó con el uso preventivo de la bomba atómica en caso de que el ejército soviético
hiciese algún movimiento que pudiese ser malinterpretado. Por su parte, la URSS, que se
sentía amenazada por esa beligerante actitud estadounidense, decidió dar continuidad a su
programa de  construcción  de  la  bomba atómica.  Finalmente,  las  tensiones  entre  ambas
superpotencias adquirirían un punto de no retorno con el bloqueo soviético sobre Berlín de
junio de 1948. La URSS reclamaba  que, teniendo en cuenta que Berlín caía dentro de su zona
de ocupación, debía corresponderle única y exclusivamente la jurisdicción de la ciudad. A su
vez, Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña reclamaban un gobierno dividido de la antigua
capital del III Reich entre las cuatro vencedoras de la II Guerra Mundial. 
El  conflicto berlinés,  que a punto  estuvo de desembocar  en la  reanudación de la
guerra, acabaría finalmente con la construcción de un muro que dividía la ciudad en dos
mitades: una bajo jurisdicción soviética y otra bajo la jurisdicción compartida entre Francia,
EE.UU.  y  Gran  Bretaña.  Al  año  siguiente,  Alemania  quedaría  dividida  en  dos  Estados
diferentes:  la República Democrática Alemana y  la  República Federal  Alemana.  Al  mismo
tiempo, Estados Unidos sellaba una alianza militar (la OTAN) con los países europeos que,
comenzando  por  la  República  Federal  Alemana  quedaban  al  oeste  del  muro  de  Berlín.
Mientras, la Unión Soviética reforzaba la presencia del ejército rojo en los países al este de
ese muro y establecía, al igual que los Estados Unidos en Europa occidental, gobiernos afines
al régimen comunista283. Comenzaba la Guerra Fría.
La negativa estadounidense a compartir la bomba y poner las armas atómicas bajo
control internacional, en contra de las peticiones de algunos de los asesores científicos que
habían  trabajado  en  el  Proyecto  Manhattan  como  Niels  Bohr  (Glover,  2001:  156-159),
contribuyó grandemente al desarrollo de las hostilidades con la Unión Soviética en 1948. De
hecho, el episodio del bloqueo de Berlín por parte de las autoridades soviéticas no solo fue el
motivo empleado por el gobierno estadounidense para justificar el mantenimiento de una
presencia militar en Europa occidental  mediante bases desde las que poder desplegar su
ejército  en  caso  de  amenaza  de  invasión  soviética284,  sino  que  también  constituyó  una
coartada perfecta para decidir a las autoridades políticas estadounidenses a incluir la bomba
atómica dentro de su planificación estratégica (Freedman, 1986: 737). 
Sus principales aliados europeos, Francia y Gran Bretaña, aceptaron el despliegue del
ejército estadounidense en territorio europeo porque les ofrecía la oportunidad de situarse
bajo la protección que ofrecía su denominado “paraguas nuclear”. Por su parte, con respecto
a sus aliados europeos, los EE.UU. justificarían la construcción de bases militares y el empleo
283 La alianza militar soviética con los países que conformaban el denominado bloque del este, el Pacto de
Varsovia, sería formalmente establecida en el año 1955.  
284 Aunque ya habían construido alguna base militar en territorios cubanos y filipinos, podría considerarse el
término de la II Guerra Mundial, con el despliegue de bases por los territorios europeos y de Japón, como el
inicio de lo que Chalmers Johnson denomina como “imperio de bases” estadounidense y que, según este
historiador, constituye la expresión más pura del militarismo de los EE.UU. (Johnson, 2004).
de  la  bomba  como  arma  estratégica,  aduciendo  que  así  compensaban  la  superioridad
numérica del formidable ejército soviético y su mayor proximidad geográfica con respecto al
teatro de operaciones centroeuropeo, desde el  principio el  principal  punto caliente de la
Guerra Fría.  Además,  la  bomba atómica  permitiría  ahorrar  el  enorme derroche en vidas
humanas  y  dinero que supondría  lo  que se  dio en denominar  a  partir  de  entonces  una
“guerra convencional” (Dyer, 2007: 321),  —debido a la ausencia en ella de armas nucleares
—.  Este  tipo  de  guerra  convencional  o  tradicional,  además  del  desgaste  terrible  que
supondría  para ambos beligerantes,  no produciría  un resultado decisivo en el  campo de
batalla, convirtiendo la lucha en un sinsentido.
Asimismo, Estados Unidos completaría la alianza militar con los Estados europeos que
se  habían  encomendado  a  su  protección  y  Japón  con  una  alianza  económica  que  se
materializó en dos puntos. Primero, el gobierno de los EE.UU. se comprometió, al igual que
tras la I Guerra Mundial, a financiar la reconstrucción de los Estados que habían quedado
arrasados  por  la  guerra  mediante  el  envío  de enormes  remesas  de dinero  en  lo  que  se
conoció  como  Plan  Marshall.  Y  segundo,  esa  intervención  activa  en  la  reconstrucción
económica  e  industrial  de  Europa  fue  respaldada  mediante  la  creación  de  una  serie  de
instituciones  financieras multilaterales que, como el Fondo Monetario Internacional, estaban
regidas  por  los  principios  del  libre  mercado.  Este  nuevo  sistema financiero  internacional
creado  por  los  EE.UU.  obligó  a  sus  aliados  a  adoptar  la  misma  política  keynesiana  de
desarrollismo  dirigido  desde  las  instituciones  estatales  que  Franklin  Roosevelt  había
impuesto en Estados Unidos. Esta política se caracterizaba por la elevada oferta de empleo
público y políticas inflacionarias, cuya finalidad última era generar el denominado “estado del
bienestar”. 
La cuestión es que tanto Europa como Japón representaban un enorme mercado para
la exportación de los productos de la, por entonces, primera potencia industrial del mundo;
especialmente Europa, con sus imperios coloniales, cuyo desmantelamiento, legitimado por
la ONU, fue respaldado por los Estados Unidos. No obstante, en ciertas regiones, pese a que
el  gobierno  estadounidense  había  apoyado  el  proceso  descolonizador,  bien  por  razones
económicas (especialmente en el caso del Próximo y Medio Oriente), bien por razones geo-
estratégicas —como en el caso del Asia sudoriental, donde se trataba de contener el avance
de la URSS y China—, se limitó a sustituir a los antiguos poderes coloniales europeos. 
En definitiva, la apertura de esos grandes mercados que se integraron bajo la órbita
del sistema financiero de Bretton Woods, permitieron a Estados Unidos mantener un ritmo
de crecimiento económico constante durante la posguerra al impedir el estallido de crisis por
sobreacumulación de mercancías. La hegemonía económica estadounidense, que combinaba
el  libre  mercado  en  las  relaciones  comerciales  interestatales  con  la  promoción  del
keynesianismo  en  el  interior  de  los  Estados  bajo  su  influencia,  se  mostró  igualmente
beneficiosa para estos y apuntaló todavía más su dominio (Harvey, 2004: 54-62). 
Así, pues, la superioridad militar y económica de que disfrutaban tanto los EE.UU.
como la Unión Soviética fue reforzada con una serie de alianzas y la creación de una serie de
instituciones  en  ambos  planos  que,  además  de  reforzar  y  legitimar  su  dominio  en  sus
respectivas  áreas  de  influencia  dando  lugar  a  los  denominados  “bloque  occidental”  o
“capitalista” y “bloque oriental” o “comunista”, les permitió retener su soberanía dentro de
los parámetros tradicionales manipulando el funcionamiento y la autoridad de instituciones
como la ONU en nombre de la razón de Estado285.  
La Unión Soviética conseguiría finalmente fabricar la bomba atómica en 1951. Con
ello, el riesgo de un enfrentamiento nuclear volvió a ser de nuevo elevado. No obstante, ya
en 1945 el matemático estadounidense Bernard Brodie había demostrado con su “estrategia
de la disuasión mínima” la imposibilidad de una guerra nuclear. Entre otras razones, Brodie
aducía que la  victoria  en tal  tipo de conflicto se tornaba imposible porque:  1)  no existe
defensa eficaz  contra las armas nucleares;  2)  la carrera armamentística con el  objeto de
producir más y mejores armas aseguraría la destrucción de cada bando; 3) no hay posibilidad
por ello de ganar tal guerra; ambos bandos perderían. De ahí que, como apuntaba Brodie, la
política estratégica más racional a seguir por los bandos implicados en un conflicto de tales
características  fuese la  de mantener  un  equilibrio  cuantitativo  y  cualitativo  en cuanto  al
armamento (Dyer, 2007: 272-273). 
No obstante,  en la  primera  guerra en la  que Estados Unidos  y  la  URSS  se  vieron
involucrados después de 1945, la guerra de Corea de 1950-1953, la posesión estadounidense
de un arsenal nuclear mucho mayor que el soviético fue determinante a la hora de alcanzar la
resolución  del  conflicto.  El  fracaso  de  la  ofensiva  del  ejército  de  tierra  estadounidense,
contrarrestado  por  las  tropas  chinas  enviadas  en  apoyo  de  Corea del  Norte,  que  obligó
además  a  un  repliegue  apresurado  de  las  fuerzas  lideradas  por  Douglas  MacArthur,  fue
detenido en la mesa de negociaciones por el presidente estadounidense, Dwight Eisenhower,
quien mostró una determinación inflexible a emplear las armas nucleares en caso de que las
demandas de Corea del Sur, aliado estadounidense, no fuesen satisfechas. 
El satisfactorio resultado que había tenido el empleo de la bomba como herramienta
diplomática  determinó  la  postura  estratégica  adoptada  por  el  Secretario  de  Estado  de
Eisenhower, John Foster Dulles, desde 1954. Pese a que la Unión Soviética ya se había hecho
con la bomba atómica, Estados Unidos seguiría incrementando su arsenal con la fabricación,
además, de bombas de hidrógeno o termonucleares, un tipo de bomba alcanzada por un
proceso de fusión nuclear que había sido probada por primera vez con éxito en 1952. En
virtud  de  esa  superioridad  en  el  tamaño  del  arsenal  nuclear,  ante  cualquier  amenaza
soviética, Estados Unidos respondería con una represalia masiva, esto es, el lanzamiento de
sus bombas sobre los principales centros urbanos de toda la URSS (Freedman, 1986: 740-
742).  Pese  a  que  por  esas  fechas  ya  se  sabía  que  la  Unión  Soviética  no  tardaría  en
incrementar  su  arsenal  nuclear  hasta  equipararlo  prácticamente  al  estadounidense,  las
autoridades políticas del país norteamericano no detuvieron la carrera armamentística. Así, a
la altura de la década de 1960 el equilibrio estratégico era ya un hecho. Los EE.UU. y la URSS
poseían  unos  arsenales  suficientes  no  solo  como  para  aniquilarse  completamente,  sino
borrar de la faz de la tierra a toda la humanidad: se había alcanzado la “destrucción mutua
asegurada” (Dyer, 2007: 289).
El logro del empate técnico en los 60 no significó el fin del conflicto entre la URSS y los
EE.UU. A este respecto, ambas superpotencias mantendrían una postura ambivalente. Así,
285 La  alianza  económica  que  la  URSS  forjó  con  los  países  del  bloque  oriental  fue,  como  es  sabido,  el
COMECON. 
por  un lado,  continuarían  impulsando una carrera  armamentística  que  hacía  aparecer  la
amenaza militar presentada por el enemigo como real y justificaba el dominio que, sobre sus
respectivos aliados, ambos contendientes ejercían. No obstante, esa carrera armamentística
se  reveló  como  muy  peligrosa  ya  que,  en  ciertas  ocasiones,  especialmente  durante  la
denominada “crisis de los misiles” de Cuba de 1962, estuvo a punto de hacer real el estallido
de  la  guerra  nuclear.  De  ahí  que,  por  otro  lado,  todas  las  administraciones  soviéticas  y
estadounidenses  terminasen  adoptando  como  política  oficial  una  doctrina  tendende  al
equilibrio y la disuasión, así como que, desde finales de los 60, se reuniesen periódicamente
para firmar acuerdos, los famosos SALT (Strategic Arms Limitation Talk), sobre la reducción
del arsenal nuclear y la prohibición del uso de ciertas armas en conflicto (Dyer, 2007: 293-
298). 
Fundamental  en  la  continuación  de  la  carrera  armamentística  fue  el  papel
desempeñado por la irrupción, desde mediados de los 50, de una serie de pensadores civiles
procedentes  del  ámbito  universitario,  sobre  todo  de  las  ramas  de  las  matemáticas  y  la
economía,  más  conocidos  por  el  nombre  de  “intelectuales  civiles  de  Defensa”.  O,  como
también los denominó James Carroll, en virtud del celo y hasta placer con que se dedicaron a
la misión de hacer posible la guerra nuclear,  los “jesuitas termonucleares” (Carroll,  2007:
318-325).  Estos  intelectuales  civiles  fueron fichados por  las  diferentes  ramas del  ejército
estadounidense (tierra,  mar  y  aire),  con el  fin  de que desarrollasen teorías  que hiciesen
posible la victoria en una guerra nuclear. Esas teorías debían conceder una función clave en el
desarrollo de las operaciones, según la rama a la que perteneciesen, bien a la flota, a la
aviación o a la infantería:  obviamente,  con esas  teorías  los oficiales y generales de cada
departamento buscaban justificar su permanencia dentro de la institución militar286. 
Al mismo tiempo, el dinero que desembolsaba el gobierno estadounidense para que
cada uno de los departamentos del ejército desarrollase los planes operacionales elaborados
por  sus  expertos  civiles  iba  destinado  a  financiar  la  compra  del  equipamiento  militar
necesario cuya fabricación era encargada a una serie de industrias con las que el ejército
establecía relaciones contractuales. De esta manera, la carrera armamentística fundada sobre
la  amenaza  de  una  guerra  nuclear,  además  de  justificar  la  permanencia  del  ejército  en
tiempos de paz, también alimentó el crecimiento de cierto sector científico e industrial. Así,
desde 1945 se instauró de forma permanente en el seno de la sociedad estadounidense una
conjunción entre el ejército y el desarrollo de la ciencia y la industria. O, como suelen decir
ciertos autores, desde las famosas palabras pronunciadas por Eisenhower en su despedida de
la presidencia acerca del aspecto negativo que para la gobernabilidad de la nación podría
tener esa relación simbiótica debido al impulso que daba a la carrera armamentística y la
importancia que otorgaba al ejército en el plano político, Estados Unidos se convirtió en un
complejo militar-científico-industrial (Johnson, 2004: 67-70).     
Por suerte, la historia de la guerra nuclear es, hasta el momento presente, la historia
de algo que nunca sucedió287. Del mismo modo, puesto que sus efectos también podían ser
catastróficos, tampoco llegó a tener nunca lugar una guerra convencional directa entre los
286 A cambio de sus teorías estratégicas, los expertos civiles obtenían una remuneración económica, así como
honores académicos y notoriedad pública. De ahí que el deseo de reconocimiento, poder y dinero por el que la
mayor parte de estos expertos civiles eran movidos a colaborar determinase que omitiesen cualquier cuestión
moral al respecto del uso que le estaban dando a sus conocimientos (Carroll, 2007: 321-322).
Estados Unidos y la URSS. Sin embargo, ambas superpotencias intervendrían en las guerras
civiles que, en ciertos países, estallaron como consecuencia del fin de la dominación europea
a partir de 1945. En ese contexto, una de las partes contendientes en la guerra civil siempre
reclamaba el apoyo de una de las dos superpotencias que podría intervenir directamente
sobre el terreno, o bien prestar apoyo logístico y en forma de pequeñas unidades militares
auxiliares.  Pero,  en  el  contexto  de  competición  por  la  hegemonía,  esa  intervención  del
enemigo, no podría ser pasado por alto por la otra superpotencia que, por consiguiente,
prestaría su apoyo militar o logístico a la otra parte contendiente en la guerra civil. Por lo
tanto, ese enfrentamiento en una guerra convencional que nunca llegaría a producirse de
modo directo entre la URSS y los EE.UU, sí tendría lugar, en cambio, de modo indirecto. 
Por otra parte, incluso en este tipo de “guerras asimétricas” (Heuser, 2011: 387-418),
que enfrentaban a las grandes potencias hegemónicas contra ejércitos claramente inferiores
en números, armamento y recursos, la guerra se mostraba igualmente como un instrumento
poco  o,  mejor  dicho,  nada  eficaz  de  la  razón  de  Estado.  Conscientes  de  su  manifiesta
inferioridad, los ejércitos que luchaban por la independencia adoptaban una estrategia de
desgaste propia de la guerrilla. Apoyados, cuando no constituidos en su mayor parte por
tropas irregulares, su objetivo era el desgaste progresivo del enemigo hasta conseguir anular
su  voluntad  de  seguir  combatiendo.  Así,  adoptaban  una  postura  totalmente  defensiva,
consistente en dispersar sus tropas rehuyendo por todos los medios la batalla, hostigando
continuamente al enemigo mediante ataques sorpresa y emboscadas a pequeños grupos de
soldados  aislados.  De  este  modo,  sin  la  necesidad  de  grandes  victorias  al  estilo  clásico,
impedían una ocupación efectiva del terreno por parte de un enemigo que veía cómo su
superioridad  numérica,  logística  y  tecnológica  no  le  servía  para  obtener  un  resultado
decisivo, y prolongaban la guerra hasta conseguir anular totalmente su disciplina y voluntad
de lucha. 
Precisamente, la derrota de Estados Unidos en una de esas guerras provocadas por la
descolonización y  mediatizadas  por  el  contexto de la  Guerra Fría,  la  Guerra de Vietnam,
donde el enemigo supo hacer uso de los principios de la guerrilla para volver inútiles las
victorias tácticas del ejército estadounidense, marcaría un hito en la historia política y militar
del país norteamericano. Ya desde 1968 la decisión del gobierno estadounidense de implicar
abiertamente a su ejército en la lucha contra el Vietcong había suscitado fuertes críticas por
parte  de  ciertos  sectores  de  la  población  por  considerarla  una  guerra  imperialista288.  La
incapacidad de obtener un resultado decisivo y el elevado número de bajas entre las filas
estadounidenses que la tenaz resistencia norvietnamita causaban incrementarían el clamor
de las protestas en contra de la guerra. Esto provocaría que, en 1973, como una medida de
287 Pese a que Brodie ya había demostrado la irracionalidad absoluta de una guerra nuclear en términos
estrictamente militares, una serie de estudios publicados en los años 80 demostró, además, que tal guerra, en
caso de llegar a producirse, terminaría provocando un “invierno nuclear” que, a la larga, causaría la extinción
de la especie humana debido a los efectos nocivos que la radiación tendría sobre la atmósfera y la naturaleza,
haciendo de la Tierra un lugar inhabitable (Dyer, 2007: 292). 
288 Como consecuencia de esas protestas se suscitó un debate moral dentro del bloque occidental acerca de
los  fines  y  medios  con que debería  ser  llevada a la  práctica  la  superioridad política,  económica y  militar
estadounidense. Esto significó el regreso de la reflexión sobre la justicia de la guerra. Buena prueba de ello fue
la enorme difusión internacional  que alcanzaron publicaciones como  Guerras  justas  e injustas del  filósofo
Michael Walzer, publicada por primera vez en 1977. 
recuperar el apoyo de la opinión pública, el gobierno estadounidense presidido por Richard
Nixon  tomase  la  decisión  de  abolir  el  ejército  de  conscripción  obligatoria  por  otro
profesional289: la All Volunteer Force (Bacevich, 2005: 27).  
No obstante, pese a esta medida y otras que aprobaban el bombardeo indiscriminado
del  territorio  norvietnamita,  el  gobierno  estadounidense,  debido  a  la  incapacidad  de  su
ejército de alcanzar una victoria decisiva y la pérdida de apoyo de la opinión pública, se vería
obligado  a  firmar  una  humillante  paz  en  1974  que  consignaría  la  derrota  en  términos
políticos. La Guerra de Vietnam supuso, por lo tanto, un paso atrás para los Estados Unidos
en su competición con la URSS para hacerse con la hegemonía mundial absoluta, y un duro
golpe para el orgullo de su ejército. De hecho, como consecuencia de esta guerra se reforzó
la postura de quienes, desde 1945, creían que la guerra había dejado de ser un instrumento
racional de la política.  
Por  otra  parte,  esta  crisis  político-militar  coincidió  con  la  pérdida  del  liderazgo
mundial estadounidense en términos de producción industrial en detrimento de la República
Federal  Alemana  y  Japón.  Ello  provocaría,  a  finales  de  los  años  60,  una  grave  crisis  de
sobreacumulación en Estados Unidos, que las políticas de estímulo del empleo y del consumo
mediante la construcción de infraestructuras públicas y la inyección de capital líquido por
parte del Estado no logró solucionar. Así, a principios de los 70, el gobierno estadounidense
decidió redefinir las bases que sostenían la hegemonía económica a nivel mundial que su país
ejercía  mediante  la  sustitución  del  keynesianismo por  una nueva doctrina  económica:  el
neoliberalismo (Harvey, 2004: 54-62). 
En primer lugar, este neoliberalismo legitimó una nueva arquitectura financiera que
sustituyó al antiguo sistema de Bretton-Woods: la nueva economía mundial giraría sobre la
adopción del patrón dólar en sustitución del patrón oro, la libre circulación de los flujos de
capital  monetario  para  favorecer  la  especulación  financiera  y  una  política  monetaria
fuertemente restrictiva para frenar la inflación. En este nuevo sistema económico mundial, la
importancia se  desplazaba de la  producción industrial  a  las  finanzas,  pues  se  trataba de
asegurar que los capitales fluyeran hacia Estados Unidos con el fin de financiar el consumo de
su  población  mediante  la  concesión  indiscriminada  de  créditos.  Por  consiguiente,  esos
capitales  funcionaban  como  una  especie  de  tributo  imperial.  Por  supuesto,  ello  estaba
garantizado por el hecho de que Estados Unidos controlaba las instituciones internacionales
que pusieron en marcha este nuevo tipo de “capitalismo financiero”, erigiéndose Nueva York
en el centro de la nueva economía mundial (Harvey, 2004: 62-74). 
Por otra parte, a nivel interno, el neoliberalismo supuso la adopción de una libertad
fiscal  que  facilitó  la  movilidad  geográfica  de  unas  industrias  que,  en  consecuencia,  se
desplazaban  a  aquellas  zonas  que  les  garantizaban  mayores  privilegios  en  materia  de
impuestos y en donde abundaba una mano de obra barata. Como resultado de estas políticas
económicas que ofrecían una gran libertad a los empresarios, los salarios descendieron, las
condiciones laborales empeoraron y los índices de desempleo aumentaron, al tiempo que la
289 Una de las críticas más frecuentes que acompañaban las protestas de la población estadounidense en
contra de la Guerra de Vietnam era la injusticia en el sistema de reclutamiento, pues el peso del servicio militar
obligatorio recaía habitualmente sobre las minorías y aquellos que no contaban con medios suficientes para
evitarlo (Johnson, 2004: 72). 
clase empresarial se beneficiaba y prosperaba. El desmantelamiento de los sindicatos fue el
golpe de gracia para una clase obrera que se proletarizó quedando totalmente desprotegida.
El  fin  de la  política  económica  keynesiana significó la  orientación de la  economía
estadounidense hacia una economía de servicios que, de cara al exterior consumía las rentas
producidas  por  el  capital  financiero.  Esta  economía  de  servicios  y  financiera  alentó  la
revolución  en  las  tecnologías  de  la  información,  pues  la  realización  de  operaciones
financieras a escala global requería la existencia de unos medios y sistemas de comunicación
que  facilitasen  un  acceso  rápido,  preciso  y  exhaustivo  a  la  información  procedente  de
cualquier parte del mundo. En el nuevo mercado libre, el manejo de la información relativa a
bienes y personas adquirió una importancia esencial (Harvey, 2007: 16-43).
Al  mismo tiempo, el  neoliberalismo acentuó la  crisis  del  Estado-nación porque su
axioma central implicaba que para que existiese un verdadero mercado libre era necesario
reducir al mínimo la función del Estado (Harvey, 2007: 79-90). Ese era el sentido de prohibir a
los Estados impulsar políticas de obras públicas, inducir procesos inflacionarios, y reducir al
mínimo  su  función  recaudatoria  privilegiando  políticas  de  libertad  fiscal.  El  objetivo  era
garantizar  la  movilidad  de  bienes  y  personas/servicios,  lo  que  las  nuevas  autopistas
instantáneas creadas por la revolución en la tecnología de la información, —en particular, en
el caso de la movilidad de bienes—, permitía, con el fin de des-nacionalizar la economía. 
No  obstante,  frente  a  la  pérdida  de  poder  estatal  que  esta  nueva  arquitectura
económica  motivaba,  se  protegió  Estados  Unidos  no  solo  por  su  papel  esencial  como
regulador de los flujos financieros, sino también reinventando su función en lo que se refiere
a la producción industrial. Así, aprovechando la crisis del petróleo de 1973, se hizo con el
control sobre el acceso y distribución de las reservas petrolíferas de Oriente Medio. Aunque
en la  práctica  hubiese  perdido el  liderazgo en  términos  de producción y  exportación,  al
actuar  como  regulador  de  la  distribución  del  combustible  que  alimentaba  la  industria,
continuaba desempeñando una función esencial dentro de la producción industrial mundial
(Harvey, 2007: 33-34). Al mismo tiempo, como consecuencia de esta nueva función, Oriente
Medio sería, a partir de entonces, una región cada vez más vital para los intereses de los
Estados Unidos, lo que quedaría convenientemente reflejado en la creciente atención que a
esa región se le prestó en la política exterior estadounidense desde la presidencia de Jimmy
Carter.
Regresando de nuevo al ámbito militar, con la presidencia de Reagan durante los años
80 los Estados Unidos volverían a asumir una postura más agresiva frente a la URSS. Además
de la reanudación de la carrera armamentística nuclear,  la adopción de esta política más
beligerante también implicaría la reforma del ejército convencional con el fin de adaptarlo a
las nuevas condiciones que regían en el campo de batalla. Sobre todo, con esta reforma se
trataba de demostrar que la guerra podía seguir siendo un instrumento racional de la política
y, por ende, recuperar la confianza de la opinión pública estadounidense en su ejército. 
A la hora de llevar a cabo esta reforma, las élites político-militares estadounidenses
adoptaron un punto de vista utilitario. Para que el nuevo ejército fuese un auténtico defensor
de los valores democráticos y capitalistas en el mundo debía llevar a cabo un tipo de guerra
que  posibilitase  una  resolución  efectiva  de  los  conflictos  internacionales  sin  un  excesivo
derramamiento de sangre ni derroche de recursos. A este respecto, el énfasis de la reforma
se puso en el factor tecnológico. Se consideraba que el desarrollo y fabricación de mejores
armas posibilitaría una mejor implementación de los planes estratégicos, proporcionando un
desenlace rápido y definitivo a las guerras. Así, la denominada Revolution in Military Affairs
(RMA) consistiría en la aplicación de las nuevas tecnologías de la información, que también
se  estaban  experimentando  en  el  ámbito  económico,  a  la  dirección  de  las  operaciones
militares (Bacevich, 2005: 21).  
Los nuevos sistemas de detección, espionaje y comunicación construidos a partir de
las  nuevas  tecnologías  electrónicas  y  digitales  permitían  ejercer  un  control  casi  absoluto
sobre  el  teatro  de  operaciones,  evitando  el  azar  y  la  sorpresa  mediante  un  constante
conocimiento de la posición de las fuerzas armadas del enemigo. Por su parte, las nuevas
armas “inteligentes” estaban dotadas de tal poder de alcance y precisión que dirigirían su
munición  única  y  exclusivamente  contra  los  objetivos  militares,  evitando  el  sufrimiento
innecesario de la población civil (Bacevich, 2005: 21-22). En ese sentido, los denominados
bombardeos aéreos de precisión o decapitation strikes (Heuser, 2011: 342-345), que tenían
por objetivo los activos militares del enemigo, se convirtieron en la táctica estrella de este
nuevo tipo de guerra; una táctica que, además, facilitaba el trabajo de la infantería como
fuerza de ocupación del terreno, puesto que ya no tendría casi que implicarse en combates
cuerpo a cuerpo. 
En virtud de la distinción entre combatientes y civiles que posibilitaban las nuevas
armas, así como la mejor protección que ofrecían a los propios soldados, la guerra empezó a
ser representada como una especie de instrumento quirúrgico: el campo de batalla había
dejado de ser un matadero para ser concebido como una mesa de operaciones en la que las
“intervenciones” realizadas por el nuevo instrumental, cuyo objetivo era extirpar el mal que
se había incrustado en el cuerpo social, se distinguían por su limpieza y rápida cicatrización
(Bacevich, 2005: 20).
En  1989,  tras  la  caída  del  muro  de  Berlín  que  motivó  el  derrumbe  del  Imperio
Soviético  y  la  desaparición  de  la  amenaza  inminente  de  una  guerra  nuclear,  el  ejército
estadounidense  había  completado  su  reforma  y  estaba  listo  para  ser  empleado.  En  un
discurso pronunciado el 11 de septiembre de 1990, y elocuentemente titulado “Toward a
New  World  Order”290,  el  propio  presidente  estadounidense,  que  por  aquel  entonces  era
George Herbert Bush, estableció que la función de las fuerzas armadas estadounidenses sería
la  de  actuar  como fuerzas  de  policía  y  vigilancia  del  nuevo  orden  mundial  frente  a  sus
posibles enemigos. 
Esta  declaración  implicaba  la   afirmación  de  Estados  Unidos  como  única
superpotencia y garante del nuevo orden mundial, pero, sobre todo, justificaba el empleo del
ejército estadounidense en los diferentes conflictos internacionales que pusiesen en peligro
la estabilidad del  nuevo orden internacional.  Por supuesto, en estos conflictos, el  uso del
ejército estadounidense era convenientemente legitimado por la ONU, y en ellos Estados
Unidos aparecía siempre liderando una coalición internacional que se limitaba, en esencia, a
financiar  el  esfuerzo  militar  estadounidense.  Las  rápidas  y  fáciles  victorias  obtenidas,  así
290 Consultado en http://www.sweetliberty.org/issues/war/bushsr.htm.
como el escaso número de bajas sufrido en estos conflictos contra enemigos muy inferiores
en  cuanto  a  capacidad  militar,  determinó  que  se  comenzase  a  concebir  al  ejército
estadounidense  como  una  fuerza  de  paz  indispensable  que  realizaba  “intervenciones
humanitarias”  en  defensa  de  la  democracia,  el  libre  mercado  y  los  derechos  humanos,
considerados como los pilares fundamentales del nuevo orden mundial centrado en torno a
la ONU (Ignatieff, 2003). 
Pero, sobre todo, estas victorias devolverían la confianza de la opinión pública del país
en el ejército estadounidense. De este modo, los soldados volvieron a ser presentados como
héroes y auténticos depositarios de los valores democráticos y liberales que constituían la
esencia de la nación estadounidense291. De igual modo, las fáciles victorias cosechadas en el
campo de batalla demostraron que la guerra era un instrumento eficaz contra los enemigos
del  nuevo  orden  mundial,  disuadiendo  a  los  potenciales  rivales  estadounidenses  por
desbancarlo de su recién adquirida hegemonía global.
No obstante, el triunfalismo generado por la sucesión de victorias militares terminaría
provocando que, desde el fin de la Guerra Fría, el gobierno estadounidense mostrase una
tendencia cada vez más  acusada a  solucionar  cualquier  conflicto internacional  por  la  vía
militar. Esta marginación de los medios diplomáticos provocaría que el Pentágono acaparase
crecientemente  la  función  de  elaborar  y  dirigir  la  política  exterior  de  la  nación,  tarea
competencia del Departamento de Estado (Bacevich, 2005: 24-26; 30-31). De esta forma, la
reforma del ejército impulsó notablemente una militarización de los EE.UU. que, iniciada tras
la  II  Guerra  Mundial,  terminaría  transformando  a  este  país,  según  la  certera  expresión
empleada por James Carroll (2007), en un “Estado acuartelado”. Un Estado-nación en el que,
al igual que sucedía en los Estados nacionales europeos de fines del s. XIX y principios del s.
XX, política, economía y guerra se hallan estrechamente entrelazadas en un frágil equilibrio.
 
291 No obstante, hay que recordar que se trataba de soldados profesionales y no de soldados-ciudadanos
como había sucedido hasta 1973. En ese sentido, también cabe destacar que, desde su profesionalización, las
fuerzas  armadas  estadounidenses  experimentaron  un  proceso  de  proletarización.  Esta  proletarización  fue
consecuencia  de  la  crisis  económica  de  finales  de  los  60  y  de  las  medidas  neoliberales  adoptadas  para
combatirla. En ese contexto, la profesionalización del ejército hizo que muchos jóvenes procedentes de las
clases más empobrecidas se decidiesen a entrar en las fuerzas armadas ante la perspectiva de los buenos
sueldos y otro tipo de privilegios económicos y sociales asociados a la profesión militar, entre los que no era el
menor el deseo de reconocimiento social (Bacevich, 2005: 26-28).
Los  ideólogos  que pretenden poseer  la  clave  de  la  realidad se  ven obligados  a  cambiar  y
retorcer sus opiniones sobre cuestiones específicas conforme a los últimos acontecimientos, y
no pueden permitirse jamás hallarse en conflicto con su siempre cambiante deidad, la realidad.
Sería  absurdo  pedir  que  se  mostraran  firmes  quienes  han  de  justificar  cualquier  situación
determinada con sus propias convicciones.
HANNAH ARENDT, Los orígenes del totalitarismo
Comprometiéndose  en  la  lucha  política  e  ideológica,  la  cultura  clásica  demostró  el  haber
sentido con fuerza la necesidad de expresarse también fuera de su propio campo. Y ello fue así,
por una exigencia de autojustificación, para reafirmar la actualidad de determinados valores
(notoriamente  asediados  por  el  mundo  y  la  cultura  modernos)  mediante  un  compromiso
militante que confirmase a los profanos y a los adeptos a sus trabajos la utilidad para el mundo
real de esa cultura.
LUCIANO CANFORA, Ideologías de los estudios clásicos
3. THE  WESTERN  WAY  OF  WAR
3.1. El pensamiento estratégico estadounidense durante la Guerra Fría
En 1945, la invención de las armas nucleares llevó a buena parte de los pensadores
militares, junto con los políticos y la mayoría de la población civil a creer que la guerra había
dejado de ser un instrumento racional de la política para convertirse en un serio problema.
De hecho,  como ya comenté en el  anterior  capítulo,  en ese mismo año,  Bernard Brodie
establecía, con su estrategia de la disuasión mínima, la imposibilidad de la victoria en una
guerra  nuclear.  Asimismo,  el  enorme  desgaste  que  habían  supuesto  las  dos  guerras
mundiales  provocó  que  los  pensadores  militares  dejasen  de  considerar  la  estrategia  de
aniquilación como una vía racional para una guerra convencional (Gat, 2001: 806-809).  
Estas opiniones acerca de la guerra nuclear y convencional fueron precisamente los
pilares a partir de los que se elaboró la estrategia oficial que, en su enfrentamiento con la
Unión Soviética por la hegemonía mundial, sería acuñada por los EE.UU. Me refiero, claro
está, a la famosa “estrategia de contención” ideada por el embajador en Moscú, George F.
Kennan.  Así,  además  de  descartar  por  completo  el  uso  de  la  bomba  atómica  como
herramienta militar e incluso diplomática (Gat,  2001: 809),  este diplomático creía que los
Estados  Unidos  tampoco podrían  obtener  una victoria  total  y  decisiva  frente  a  la  Unión
Soviética en un enfrentamiento convencional. La URSS era simplemente demasiado grande,
lo que, en términos militares, se traducía en la posesión de una gran profundidad estratégica:
cualquier tipo de ofensiva del ejército estadounidense podría ser fácilmente contrarrestada
mediante una estrategia defensiva de repliegue por parte del ejército soviético que hiciese
que el tiempo terminase jugando a favor de la resistencia soviética. Además, tal guerra sería
tan agotadora para ambos contendientes que comprometería la subsiguiente paz (Gat, 2001:
814). 
Partiendo,  pues,  de  esa  base,  Kennan  llegaba  a  la  conclusión  de  que  en  su
enfrentamiento con la Unión Soviética, los Estados Unidos debían abandonar su tradicional
estrategia dirigida a la aniquilación del ejército enemigo y la ocupación de su territorio (Gat,
2001: 810). Por el contrario, los Estados Unidos debían evitar el enfrentamiento directo con
la URSS y centrarse, en cambio, en explotar sus debilidades, que eran graves.  
Aparte de una población exhausta por la guerra, la Unión Soviética adolecía de una
grave inestabilidad interna provocada por el malestar de las diversas nacionalidades que, en
su expansión, el Imperio Soviético había logrado dominar a través de una feroz represión.
Ante ese escenario, los Estados Unidos debían fomentar la estabilidad y prosperidad de su
propia nación así como la de sus aliados, con el fin de transmitir una imagen atractiva para
los  ciudadanos  soviéticos  que  les  hiciese  conscientes  de  los  defectos  de  su  sistema,
incitándoles  a  rebelarse  contra  su  propio  gobierno.  Por  lo  tanto,  el  embajador
estadounidense en Moscú creía que, más que en el plano militar, los EE.UU. debían buscar el
enfrentamiento con la Unión Soviética en los ámbitos económico, cultural, etc. (Gat, 2001:
812).  
 Desde  ese  punto  de  vista,  Kennan  incluso  desanimaba  que  Estados  Unidos
estimulase,  y  mucho  menos  apoyase  militarmente,  insurrecciones  populares  dentro  del
Imperio Soviético por miedo a que ello condujese a una guerra directa y abierta entre los
EE.UU.  y  la  URSS  (Gat,  2001:  815).  Con  todo,  en  caso  de  que  esta  fuese  inevitable,  el
embajador estadounidense en Moscú creía que debía ser una guerra limitada como aquellas
del  s.  XVIII292.  Y para ese tipo de contiendas, mucho mejor que los enormes ejércitos de
conscripción de masas eran los pequeños ejércitos profesionales293 (Gat, 2001: 810). Por lo
tanto, pese a que debía evitar el estallido de guerras en la medida de lo posible, Kennan
opinaba que el gobierno estadounidense tampoco debía descuidar la formulación de planes
operacionales de contingencia, así como la puesta a punto de su ejército. 
Aunque las estrategias de la contención y la disuasión fueron firmemente abrazadas
por todas las administraciones estadounidenses desde la de Harry Truman hasta la de George
Herbert  Bush,  no  es  menos  cierto  que  ninguna  de  ellas,  como  ya  expliqué,  renunció  a
eliminar las armas atómicas de su arsenal militar fomentando la carrera armamentística con
la URSS. Así, desde la estrategia de represalias masivas definida en 1954 por el Secretario de
Estado de Eisenhower, John F. Dulles, los sucesivos gobiernos estadounidenses alentarían la
292 Paradójicamente, en el ámbito anglosajón, el rechazo de la estrategia de aniquilación, que en el período de
entreguerras había dado lugar a la defenestración de Clausewitz y la formulación de propuestas estratégicas
como  la  de  Liddell  Hart,  supuso  la  aparición  de  una  serie  de  estrategas  que,  como  Thomas  Schelling,
rehabilitaron el pensamiento clausewitziano inspirándose en su concepto de “guerra limitada” (Heuser, 2011:
463-466).
293 La estrategia de contención elaborada por Kennan es esencialmente idéntica a la estrategia que, en virtud
de la aparición de las armas nucleares, Liddell Hart comenzó a diseñar desde el final de la II Guerra Mundial y
sintetizó en su  The Revolution in Warfare  de 1946. Pese a que tras 1945 la influencia del pensador militar
británico  decayó,  Azar  Gat  conjetura  que  esa  obra,  publicada  en  1947  por  una  prestiguosa  editorial
estadounidense, debió ser conocida y estudiada por los miembros del nuevo War College que, como Kennan,
justo  en  esos  momentos  se  hallaban  intentando  definir  una  nueva  estrategia  de  defensa  para  el
enfrentamiento que se avecinaba con la Unión Soviética. Con todo, Gat sostiene que esa influencia, pese a la
similitud de las doctrinas estratégicas de Liddell Hart y Kennan, nunca se podrá probar (Gat, 2001: 811).  
elaboración de estrategias orientadas a conseguir la victoria en una eventual guerra nuclear. 
Para  los  denominados  jesuitas  termonucleares  que  desarrollaban  esas  estrategias
hacer pensable la guerra nuclear pasaba por minar el fundamento racional sobre el que se
asentaba la estrategia de la disuasión. Ello significaba, en primer lugar, presentar a la Unión
Soviética como un enemigo amoral e intelectualmente irracional. Los líderes comunistas no
se detendrían ante la perspectiva de que, tras una guerra nuclear, su nación pudiese quedar
completamente  arrasada.  Aunque al  término de  tal  guerra fuesen los  únicos  comunistas
vivos, para ellos la victoria militar justificaría la destrucción total de su país. 
En segundo lugar, la racionalización de la guerra nuclear implicaba la definición de una
estrategia  que  contuviese  los  efectos  de  un  intercambio  nuclear  dentro  de  unos  límites
humanos y  materiales asimilables haciendo que la victoria  en tal  conflicto fuese posible.
Todas  las  estrategias  elaboradas  se  apoyaban  sobre  dos  puntos.  Por  un  lado,  la
convencionalización de las armas nucleares294. Ello pasaba por la fabricación de armas más
ligeras y, por ende, más transportables. Además, estas “armas tácticas nucleares” como se
dieron en llamar,  tendrían unos efectos menos devastadores sobre la población civil  y  la
naturaleza. Por otro lado, el segundo punto consistía en la imposición de una serie de reglas
al  combate  que  implicase  un  uso  gradual  de  las  armas  nucleares  combinándolas  con  el
despliegue de armas y fuerzas convencionales. De ese modo, se podrían reducir los efectos
catastróficos de una guerra nuclear tout court (Dyer, 2007: 278-279). 
Un buen ejemplo de este tipo de estrategias que hacían posible la guerra nuclear fue
la  elaborada  por  Albert  Wohlstetter,  analista  civil  de  la  RAND  corporation  asociada  al
Comando  Aéreo  Estratégico  estadounidense.  Así,  en  su  famoso  artículo  de  1959,  “The
delicate balance of terror”, en el que sistematiza los principios de su concepción estratégica,
Wohlstetter  determinaba  que  el  equilibrio  en  el  que  se  basaban  las  estrategias  de  la
disuasión era más bien precario porque existían factores que amenazaban seriamente con
romperlo. El analista de la  RAND  había cobrado conciencia de este “delicado equilibrio del
terror” cuando en 1951 se hallaba realizando un estudio cuyo propósito era seleccionar los
lugares del continente europeo que, desde un punto de vista estratégico, fueran más útiles
para emplazar las bases aéreas estadounidenses295 (Frachon y Vernet, 2006: 86).
La cuestión era que, debido a su mayor cercanía geográfica, Wohlstetter creía que
estas bases dotadas de arsenal nuclear eran vulnerables a un ataque sorpresa de la Unión
Soviética296. En ese sentido, si ese ataque sorpresa soviético llegaba a producirse, para que la
294 Por convencionalizar se entendía el reducir el tamaño y alcance de las armas nucleares hasta equipararlas
a las bombas y misiles tradicionales. El objetivo era hacerlas más manejables, porque se pensaba que de ese
modo sus consecuencias no sería tan devastadoras y, entonces, una guerra con armas nucleares sería posible.
No obstante, las armas nucleares no se pueden convencionalizar. Como demostraron las bombas de Hiroshima
y Nagasaki, los efectos de la radiación no solo son instantáneos sino que perduran en el tiempo y, además,
destruyen cualquier ecosistema haciendo muy difícil la vida humana. 
295 El artículo se titulaba “Selection and Use of Strategic Air Bases”, y sería publicado por la RAND en 1954.
Wohlstetter retomaría y ampliaría su contenido para el famoso artículo de 1959 (Freedman, 1986: 751).
296 En esta idea desarrollada por Wohlstetter sobre la vulnerabilidad de los activos militares estadounidenses
a un ataque sorpresa pesó enormemente el recuerdo y la experiencia de Pearl Harbor. De hecho, su propia
disuasión  fuese  operativa,  el  analista  de  la  RAND  concluía  que  las  fuerzas  armadas
estadounidenses precisaban desarrollar la “capacidad de un segundo ataque” con fuerzas
nucleares  de  largo  alcance  que,  bien  apostadas  en  submarinos  o  en  el  propio  territorio
estadounidense, otorgasen la posibilidad de, tras ese primer ataque soviético, infligirle un
daño intolerable.  En otras  palabras,  esa capacidad de segundo ataque haría  funcional  la
disuasión porque otorgaba la posibilidad de victoria a los Estados Unidos en un eventual
intercambio nuclear (Freedman, 1986: 753). 
La conclusión evidente era que, con el fin de materializar esa capacidad de segundo
ataque,  el  gobierno  estadounidense  debía  estimular  la  fabricación  de  un  vasto  arsenal
nuclear tanto con armas tácticas de medio y largo alcance, como armas estratégicas. Pero ese
arsenal nuclear no debía reducirse simplemente a armas de carácter ofensivo. Habría que
trabajar en el perfeccionamiento de las defensas antinucleares, pues el desarrollo de unas
defensas  impenetrables  sería  decisivo  al  dejar  obsoleto  a  todo  el  arsenal  del  enemigo
(Frachon y Vernet, 2006: 87-88). 
La necesidad de dotarse de un escudo antimisiles, sobre todo desde que Kruschev
decidió dotar a la URSS de los misiles balísticos intercontinentales continuando la carrera
armamentística con los EE.UU., fue también una reivindicación constante de Wohlstetter en
sus artículos. Así, tanto este analista estratégico de la RAND como aquellos expertos civiles
que  creían  que  la  teoría  de  la  destrucción  mutua  asegurada  no  impediría  el
desencadenamiento de una guerra nuclear, y que tan solo la firme garantía de una victoria
estadounidense en caso de que tal guerra se produjese impediría que llegase a estallar de
verdad, se oponían a los tratados que buscaban detener la carrera armamentística (Frachon y
Vernet, 2006: 88-89).
Otra  cuestión  muy  debatida  por  los  intelectuales  civiles  de  la  Defensa  que
fomentaban la proliferación nuclear era qué significaría “daño intolerable” para los líderes
soviéticos:  ¿el  ataque  a  su  población  civil  o  a  sus  activos  militares  mediante  los  cuales
mantenía su poder y control sobre esa población civil? En opinión de Wohlstetter, la pregunta
no  ofrecía  ninguna  duda:  una  capacidad  de  segundo  ataque  dirigida  contra  objetivos
militares era consonante tanto con la moralidad y expectativas de la población y dirigentes
estadounidenses,  como  con  lo  que  los  soviéticos  entenderían  por  daño  intolerable.  Por
consiguiente, al igual que el resto de expertos civiles procedentes de las matemáticas y la
economía  trabajando  para  el  Pentágono,  Wohlstetter  fundaba  su  concepción  estratégica
sobre el reconocimiento de la existencia de una asimetría moral entre la URSS y los EE.UU
(Frachon y Vernet, 2006: 87). 
Es  más,  partir  de  la  constatación  de  este  hecho era  la  única  manera  en  que,  en
opinión de Wohlstetter, se podría diseñar una estrategia que permitiese vencer a los EE.UU.
en  un  eventual  conflicto  nuclear  y  garantizar  al  mismo  tiempo  la  supervivencia  de  la
población civil soviética y estadounidense. Como Hitler, a los líderes soviéticos les importaba
bien  poco sacrificar  a  su  población civil  y  la  del  enemigo siempre que  al  término de la
mujer, Roberta Wohlstetter, había realizado un estudio sobre la sorpresa estratégica centrándose en el ejemplo
de Pearl Harbor. Desde entonces, este caso pasaría a formar parte del repertorio de argumentos empleado por
el sector más militarista de la clase político-militar estadounidense para justificar, grave amenaza mediante,
incrementos significativos en los presupuestos destinados al ejército.
confrontación nuclear quedasen más líderes soviéticos que estadounidenses, lo que al mismo
tiempo les hacía más propensos al uso, incluso preventivo, de las armas nucleares. La Unión
Soviética, como la anterior Alemania nazi, y tal y como lo habían venido fundamentando
numerosos filósofos, sociólogos, politólogos, historiadores, etc., desde el final de la Segunda
Guerra Mundial, era un Estado totalitario cuya clase dirigente únicamente tenía por objetivo
incrementar el poder del Estado, para lo cual recurrían incluso a hacer la guerra contra su
propia población manteniéndola totalmente oprimida, pues el individuo debía supeditar su
vida a las necesidades del Estado (Carroll, 2007: 204-206). 
En consonancia con esta interpretación, otros expertos civiles, como Jack Snyder o
Colin  Gray,  que  también  trabajaban  para  la  RAND,  desarrollaron  conceptos  como  el  de
cultura estratégica, con el fin de iluminar precisamente ese aspecto irracional de su conducta
orientada a la búsqueda ilimitada de poder en el ámbito de las relaciones con otros Estados y
de la cual estaría ausente, por lo tanto, todo cálculo racional-utilitario de costes y beneficios
(Sondhaus, 2006: 3-6). 
 Por su parte, los estudios sobre la cultura estratégica de los Estados Unidos servían a
esos expertos civiles para justificar la concepción de su país como una nación democrática
que siempre empleaba su poder con fines morales. Esta creencia en la superioridad moral
estadounidense se  fundamentaba a su vez  en el  denominado mito del  “excepcionalismo
americano”,  según  el  cual  el  nacionalismo  estadounidense  no  estaría  basado  sobre  el
territorio y la sangre como el europeo, sino, antes bien, en valores e ideas universales a las
que todo hombre y pueblo aspiran, como democracia, igualdad y libertad297. La cuestión es
que esta concepción maniquea desde el punto de vista moral de ambos combatientes en la
que esos expertos civiles estadounidenses basaban sus teorías estratégicas, y que muchas
veces hacían explícitas, legitimaban un estado de amenaza perpetua por parte de la Unión
Soviética y, con ello, el rearme de su país.   
No obstante, como ya se ha comentado, en las ocasiones en que la Guerra Fría se
tornó caliente, se trataba de conflictos habitualmente causados por el desmantelamiento de
los grandes imperios coloniales que surgían en la periferia de los dominios de los EE.UU. y de
la  Unión  Soviética.  En  ellos,  ambas  superpotencias  se  veían  obligados  a  enfrentarse,
empleando  únicamente  sus  fuerzas  convencionales,  a  rivales  de  mucha  menor  entidad
militar.  
Asimismo,  como también  se  explicó,  sería  en uno de  esas  guerras  asimétricas,  la
Guerra de Vietnam, en la que el ejército estadounidense sufriría la primera derrota de su
historia, provocando una grave crisis político-militar. El desastre de esta guerra no reforzó la
postura  de  aquel  sector  de  la  población  y  la  intelectualidad  occidental  que,  desde  una
postura  antimilitarista  y  pacifista,  denunciaban  el  imperialismo  estadounidense  y
cuestionaban la validez de la guerra en general como instrumento político. 
En  el  extremo  opuesto  de  estos  pacifistas  se  hallaban  quienes,  desde  posiciones
decididamente  militaristas,  sacaban una  conclusión  totalmente  opuesta  de  la  derrota  de
Vietnam. En opinión de estos intelectuales, firmemente creyentes en la superioridad moral y
297Para un análisis del mito del “excepcionalismo” estadounidense, véase (Lipset, 2000).
militar  de  los  EE.UU.  y  partidarios  de  una  política  antisoviética  beligerante,  el  fiasco
vietnamita se había debido a una mala planificación y dirección de la guerra por parte del
gobierno. Durante el conflicto, este había estado más preocupado por impedir una posible
intromisión  soviética  o  china  que  por  enfrentarse  al  auténtico  enemigo.  Ello  habría
provocado el escaso apoyo de la población civil a la guerra que se tornó en abierta oposición
debido a la ideologizada cobertura del conflicto ofrecida por los medios de comunicación
estadounidenses,  más  atentos  a  mostrar  los  errores  y  atrocidades  perpetradas  por  sus
compatriotas en territorio vietnamita que por informar de sus avances y aciertos, así como
de la crueldad del enemigo. 
A su vez, ese mal diseño y gestión de la guerra por parte de las élites políticas habría
sido la causa de la incompetencia y errores de un alto mando militar atribulado ante las
desacostumbradas  exigencias  de  sus  superiores  civiles  y  las  críticas  procedentes  de  sus
propios conciudadanos.  Aun así,  pese a todos esos errores, la excelente actuación de las
tropas estadounidenses sobre el terreno, que arrasaron al ejército norvietnamita en todas las
ocasiones  en  que  pudieron entablar  enfrentamientos  cuerpo a  cuerpo,  demostró  que  la
guerra podría haberse ganado. Pero para eso habría hecho falta un liderazgo político más
enérgico  que  buscase  una  victoria  militar  total  sobre  el  ejército  de  Vietnam  del  Norte,
poniendo  en  juego  sin  ningún  tipo  de  miramientos  el  abrumador  poderío  militar
estadounidense.  Si  eso  hubiese  sucedido,  aunque  en  un  principio  la  población  civil  no
hubiese apoyado el esfuerzo militar, finalmente la victoria terminaría otorgando el respaldo
de esta a la guerra y sus instituciones político-militares. 
En resumidas cuentas, para este sector, la guerra de Vietnam se habría perdido, no
porque la guerra hubiese dejado de ser un instrumento racional de la política, sino porque la
política habría hecho un uso inadecuado de un poder militar que poseía una lógica propia
perfectamente racional e inapelable298.
Esa fue precisamente la lectura del fracaso estadounidense en Vietnam que, desde el
ámbito de la historia,  realizó Russell  F.  Weigley en su  The American Way of War299 (1973
[1977]). Valiéndose del concepto de way of war o estilo de combate, inventado por Liddell
Hart,  Weigley  hacía  un  repaso  de  la  estrategia  militar  seguida  por  los  ejércitos
estadounidenses  desde  la  fundación  de  la  nación  norteamericana  como  resultado  de  la
guerra de independencia hasta la Guerra de Vietnam. 
En ese repaso a la historia militar de su nación, Weigley concluía que existían dos
períodos  diferenciados  por  la  práctica  de  estilos  de  combate  opuestos.  Esos  estilos  de
combate se corresponderían exactamente con los dos tipos de estrategia que habían sido
definidos por Hans Delbrück en su monumental historia de la guerra. Durante la guerra de
independencia,  puesto que los EE.UU. todavía era un país  naciente con escasos recursos
materiales  y  población,  habría  practicado  un  tipo  de  estrategia  de  desgaste  bien
ejemplificada por el liderazgo de George Washington. A partir de la guerra de independencia
298 A la hora de exponer los argumentos esgrimidos por los defensores de esta postura me he basado en el
resumen ofrecido por (Hanson, 2004: 443-467).
299 Publicado por primera vez en el mismo año en que el gobierno de Richard Nixon creaba la All Volunteer
Force y firmaba el Tratado de Paz de París que ponía fin a la Guerra de Vietnam. 
y,  sobre todo,  de  la  guerra  civil  de  mediados del  s.  XIX,  con la  conquista  del  oeste  casi
terminada y  la industrialización del  país  puesta en marcha,  los ejércitos estadounidenses
comenzarían  a  confiar  en  una  estrategia  de  aniquilación,  amparados  en  su  superioridad
numérica y abrumadora potencia de fuego que favorecían el asalto frontal en masa a las
posiciones enemigas. 
Así,  pues,  la  lucha de batallas  decisivas  con  el  objetivo  de aplastar  totalmente  al
ejército rival había constituido el American Way of War hasta la Segunda Guerra Mundial. Así
lo demuestra no solo la influencia del pensamiento de Clausewitz y Jomini en las academias
militares estadounidenses, o por ejemplo en los generales que lucharon durante la guerra
civil de mediados del s. XIX, sino el hecho de que el principal pensador estadounidense en el
ámbito militar, o al menos el más influyente a nivel mundial, Alfred Thayer Mahan, no habría
hecho más que traducir los principios de la estrategia racionalizados por Jomini a la guerra en
el mar. Por otra parte, el propio manual de las fuerzas armadas estadounidenses, el FM 100-5
en su edición  de 1939,  afirmaba:  the ultimate  objective  of  all  military  operations  is  the
destruction of the enemy's armed forces in battle. Decisive defeat breaks the enemy's will to
war and forces him to sue for peace which is the national aim (Evans, 2004: 55).
Ahora bien, opinaba Weigley que tras la Segunda Guerra Mundial el American Way of
War  podría ser contraproducente tanto en un enfrentamiento convencional ante potencias
industriales como, sobre todo, en un enfrentamiento nuclear. Sin embargo, el conflicto en
Vietnam al que dedicaba el último capítulo de su obra, constituía una guerra convencional
contra un enemigo que ni siquiera era una potencia industrial. Desde este punto de vista, la
propia historia militar dictaba que, en esta clase de guerras asimétricas, el contendiente más
fuerte (los Estados Unidos) debía emplear su abismal superioridad militar para aplastar al
rival de menor entidad (el Vietcong) y así obtener un resultado satisfactorio y concluyente.
De hecho,  los propios generales estadounidenses,  comenzando por el  responsable de las
operaciones en Vietnam, William Westmoreland, se pronunciaban en ese sentido. 
Para Weigley estaba claro que las estrategias de guerra limitada podrían funcionar
para Estados con escaso poder y recursos, pero para potencias de primer orden como los
Estados Unidos la adopción de esa estrategia era un contrasentido, puesto que no producía
un resultado decisivo si no era a un elevado coste que despojaba a la guerra de su carácter
racional. Ni siquiera una estrategia basada en los bombardeos aéreos era suficiente, puesto
que la guerra debía concluir con la conquista del terreno por parte de las tropas de infantería.
Así,  pues,  el  desconocimiento  por  parte  de  las  élites  políticas  estadounidenses  de  las
adecuadas  lecciones  que la  propia  historia  militar  de su país  ofrecía  podría  considerarse
como una de las causas de la derrota de su ejército en Vietnam.
Por  otra  parte,  dentro  de  este  sector  militarista  de  la  clase  político-militar
estadounidense también se intentó refutar  la acusación de que Estados Unidos  se había
convertido en un país imperialista. Esta crítica hacia la política exterior estadounidense era
especialmente hiriente puesto que uno de los mitos fundacionales de esta nación insistía en
el hecho de que se trataba de una República que, habiendo nacido como resultado de una
lucha contra un imperio, se mantendría siempre como faro de la libertad en el mundo y
enemiga, por lo tanto, de toda forma de dominación (Ferguson, 2005: 118-169). 
Así, desde el final de la Segunda Guerra Mundial, serían los propios Estados Unidos
los que impulsarían la descolonización de los principales imperios europeos, es decir, Francia
y Gran Bretaña. Es más, uno de los motivos recurrentes de su propaganda durante la Guerra
Fría  había sido la de que el  Bloque Oriental  era la expresión más clara del  imperialismo
soviético y que, por tanto, los Estados Unidos como república opuesta a los imperios debería
combatir.  De  este  modo,  no  solo  calificaron  estas  acusaciones  que  tachaban  la  política
exterior  estadounidense  de  imperialista  como  pro-soviéticas,  sino  que  defendieron  la
intervención activa de su país en otros Estados, incluso mediante el empleo ocasional del
instrumento militar, recurriendo a la analogía con la República romana y la denominada tesis
del “imperialismo defensivo” (Conde, 2008: 22-23). 
Esta tesis habría sido ya forjada en sus líneas principales durante la propia Antigüedad
por Cicerón, pero no sería sistematizada hasta el s. XIX en la obra del historiador prusiano
Theodor Mommsen. Finalmente,  Tenney Frank fue el  primero en exponerla en el  ámbito
historiográfico estadounidense ya en el s. XX. De ella interesaba, sobre todo, el hecho de que
permitía justificar una política exterior en que el ejército fuese un instrumento fundamental
sin  tener  que  calificar  esa  política  exterior  de  imperialista.  En  primer  lugar,  porque  la
República  romana  acudía  a  la  guerra  no  por  un  afán  conquistador,  sino  en  defensa
precisamente de sus aliados: el poderío militar romano era vital para preservar la seguridad y
la libertad de estos. Y, en segundo lugar, porque, según el criterio establecido por la República
romana,  los  Estados  que  quedaban  situados  bajo  la  égida  política  de  Roma  no  eran
explotados, sino que extraían numerosos beneficios de su dominación. Por consiguiente, el
calificativo que mejor se adecuaba al tipo de liderazgo que ejercía la República romana sobre
sus aliados era el de “hegemonía”, —o como los propios romanos decían patrocinium orbis
terrae—, y no el de “imperio” (Conde, 2008: 21-22).  
Esta analogía  con Roma no se  redujo al  ámbito de la  ideología política,  sino  que
también se llevó al terreno de la estrategia militar. Esta tarea correspondió a Edward Luttwak,
uno de los intelectuales civiles que colaboraban con el Pentágono, en su ya famosa obra The
Grand Strategy of the Roman Empire (1976 [1981]). En este trabajo, el   objetivo era analizar
cuál había sido la gran estrategia que había permitido a los antiguos romanos preservar un
imperio tan extenso durante tantos siglos. 
Iniciaba su análisis Luttwak en la época de Augusto, cuando se constituye el Imperio, y
en la que, tradicionalmente, la historiografía suele situar el fin del expansionismo romano y la
fijación de las fronteras definitivas. A partir de Augusto, pues, Roma dejaría de luchar guerras
de conquista y pasaría a adoptar una postura defensiva orientada a la conservación de la
integridad territorial del Imperio. Según Luttwak el análisis de cómo los romanos defendieron
su Imperio frente  a la  diversidad  de amenazas  que se  cernían  sobre sus  fronteras  hasta
finales del s. III, inicios del s. IV d. C., revela la existencia de tres sistemas defensivos sucesivos
y  de  una  serie  de  principios  o  condicionantes  comunes  a  cada  uno  de  esos  sistemas
defensivos   que  nos  permitirían  reconocer  que  las  élites  políticas  romanas  seguían
conscientemente los principios de una gran estrategia para defender su Imperio.
Al vivir en un estado de guerra permanente con las diferentes amenazas instaladas en
las  fronteras  de  su  Imperio,  el  fundamento  racional  de  las  estrategias  defensivas
desarrolladas por las élites romanas era la “economía de fuerzas”.  Conscientes de que la
fuerza militar era un recurso frágil y limitado que podría llegar a agotarse si se empleaba de
manera inadecuada, los romanos tendían a combinar el uso de medios militares con medios
económicos  y  diplomáticos  para  derrotar  y  mantener  a  raya  a  aquellos  enemigos  que
pretendían amenazar la seguridad material y estabilidad del Imperio. Incluso cuando debían
echar  mano  de  la  fuerza  militar  lo  hacían  de  una  manera  que,  aunque  despiadada  e
implacable cuando debía serlo, no implicase un derroche excesivo de sus recursos militares.
Estos recursos, además, no se caracterizaban por una intrínseca superioridad: los soldados
romanos eran profesionales más atentos a conseguir la promoción soñada en la jerarquía
militar  por  veteranía  que  les  permitiese  obtener  un  retiro  decente  y  próspero,  que  a
desplegar  su  audacia  y  valentía  en  el  campo  de  batalla  sufriendo  una  muerte  heroica.
Asimismo, esos soldados no eran normalmente liderados por generales de especial talento,
sino más bien por mediocres “funcionarios” más atentos a su carrera política. Por último, las
armas romanas a menudo eran inferiores a las de sus enemigos. 
Por  lo  tanto,  la  superioridad  militar  romana  se  derivaba  del  conjunto  de  ideas  y
tradiciones  que  conformaban  la  organización  del  poder  militar  romano.  Este  poder  era
explotado por sus élites no con fines puramente militares como durante las primeras fases de
la República, sino políticos. De ahí la tendencia del ejército imperial romano a librar guerras
limitadas,  en  las  que  más  que buscar  batallas  que permitiesen  destruir  por  completo al
ejército rival, se trataba de asestar golpes simbólicos, como el asedio de Masada del 70-73 d.
C., que disuadiera al enemigo de proseguir la lucha.   
Como se puede fácilmente observar, los ecos del presente resuenan en el análisis que
Luttwak realiza de la estrategia militar del Imperio Romano. Así, aplicaba al pasado romano
un vocabulario conceptual  propio de la ciencia militar  del  presente,  como en el  caso del
propio  término  que  da  título  a  la  obra  y  enmarca  su  análisis  teórico   (gran  estrategia).
Además, a nivel puramente estratégico, con independencia de las circunstancias históricas,
este analista creía que la planificación de las élites romanas estaba condicionada por los
mismos  factores  que  determinaban  la  gran  estrategia  diseñada  por  los  dirigentes
estadounidenses. Tanto en un caso como en el otro la diversidad de amenazas que se debían
afrontar, debido a la mera extensión geográfica de las áreas controladas tanto por romanos
como por estadounidenses,  eran potencialmente debilitadoras  para los recursos militares
disponibles. 
Se  impondría,  por  consiguiente,  el  abandono  de  cualquier  tipo  de  estrategia  de
aniquilación que supusiese la lucha de prolongadas guerras de desgaste que exigiesen un
excesivo dispendio de unos recursos militares preciosos. Este abandono, en el caso de los
Estados Unidos,  además, estaría doblemente justificado por la invención,  desde 1945, de
nuevas técnicas de destrucción masiva como la bomba atómica. 
En  esas  circunstancias,  la  mejor  estrategia  era  la  que  Luttwak  denominaba  como
“diplomacia coercitiva”. Una estrategia basada en el ejemplo proporcionado por el sistema
defensivo heredado de la época final de la República y racionalizado por Augusto. Según ese
sistema defensivo, Roma no asumía ni  el  gobierno directo ni  la defensa territorial  de los
Estados-clientes apostados en el  limes de su Imperio, con una continua vigilancia y acción
diplomática sobre ellos. Por lo tanto, esa diplomacia coercitiva constituía una política del palo
y la zanahoria que combinaba recompensas,  —como la concesión de la ciudadanía a sus
élites y la participación en los beneficios del imperio—, y sanciones, —dentro de las cuales se
incluirían las acciones militares punitivas de carácter limitado—. 
Con ese tipo de gran estrategia se lograba mantener el control hegemónico del poder
central  (Roma,  Estados  Unidos)  porque  este,  al  no  derrochar  sus  recursos  en  guerras
innecesarias,  podía  conservar  su  abrumadora  superioridad  militar.  Por  lo  tanto,  Luttwak,
además de ser el primero en explotar sistemáticamente en Estados Unidos la analogía con el
Imperio  Romano,  reflexionando  de  manera  indirecta  sobre  la  propia  condición  imperial
estadounidense,  se  mostraba  abiertamente  partidario  de  la  estrategia  de  contención
elaborada por George Kennan en los albores de la Guerra Fría.  Por último, esta conclusión,
también dejaba clara su postura con respecto a la derrota en la  Guerra de Vietnam: en
realidad se había tratado de una guerra innecesaria.
Tanto en Luttwak como en Weigley el estudio de la historia militar estaba mediatizado
por el deseo de encontrar respuestas que, al  tiempo que proporcionasen una solución al
enigma del desastre de Vietnam, preservasen la confianza en la guerra como un instrumento
racional de la política en general y del ejército estadounidense en particular, ofreciendo una
guía para futuras guerras. Aunque difiriesen en las lecciones que creían que las élites político-
militares debían extraer del pasado,  coincidían en destacar la importancia absoluta de la
superioridad militar como clave de la prosperidad económica y la estabilidad política de los
EE.UU. 
Directamente relacionado con este imperativo que ambos sostenían a partir de su
análisis de la historia militar estaba el hecho de que, continuando viva la Unión Soviética,
Estados Unidos seguía en un estado de guerra permanente. Puesto que el enfrentamiento
seguía vivo, el objetivo de los EE.UU. debía ser recuperar su fortaleza militar deteriorada por
la imagen ofrecida en Vietnam. El mensaje era claro: todavía se podía ganar la Guerra Fría,
pero el único camino consistía en políticas que fomentasen y garantizasen la superioridad
militar estadounidense. De hecho, en una obra dedicada a la lógica de la estrategia, que en
España apareció con el título de  Para Bellum: la estrategia de la paz y de la guerra  (1987
[2005]), Luttwak dictaminaba que el análisis de los diferentes sistemas internacionales a lo
largo de la historia conducía a la conclusión de que la adquisición de un enorme poder militar
era la clave que permitía calificar a un Estado de gran potencia. Además, la adquisición de
poder militar también venía determinado por los propios requisitos del sistema. 
En todo sistema internacional las relaciones entre los diferentes Estados están regidas
por la pemanente posibilidad del estallido de guerra. La paz es una mera ausencia de guerra
que,  en  sí  misma,  genera  las  condiciones  que  permitirán  la  posibilidad  del  estallido  del
siguiente  conflicto:  bien  porque  ante  la  ausencia  de  amenazas  inminentes  los  Estados
pacíficos se relajan y desmilitarizan proporcionando el impulso para que otros Estados se
rearmen;  bien  porque  la  paz  permite  que  algunas  naciones  prosperen  desarrollándose
demográfica y económicamente, rompiendo el equilibrio de poder y haciendo más probable
el estallido de un conflicto bélico300. 
300 Esta última es la explicación que Paul Kennedy ofrece en su famosa obra sobre el  Auge y caída de las
grandes potencias.
Así, pues, el conflicto, la competitividad entre Estados cuya permanente posibilidad
determina la lógica de la estrategia está a su vez regida por una lógica paradójica diferente a
la lineal, pragmática, de la vida cotidiana. Por eso, los Estados que desean preservar la paz
dentro del sistema internacional, en contra de lo que dicta el sentido común, deben estar
siempre preparándose para la guerra, que es precisamente lo que el viejo adagio latino si uis
pacem  para  bellum recomienda.  Esto  nos  lleva  al  hecho  de  que  aquellos  Estados  que
acumulan un mayor poder militar, las grandes potencias, por su mera superioridad militar
son las principales encargadas de preservar la paz en el  sistema internacional.  En último
término, aquellos que desean romper la paz tan solo pueden ser disuadidos mediante la
amenaza o el ejercicio efectivo de una violencia que les suponga un costo mucho mayor del
que están dispuestos a soportar, que es lo que Luttwak denomina “persuasión por las armas”.
Así, pues, la situación de hostilidad permanente y la necesidad de una gran potencia
militar para mantener la paz no eran condiciones novedosas del sistema internacional. Lo
novedoso, para Luttwak, era que en el contexto del enfrentamiento con la Unión Soviética, y
tras  la  invención  de  las  armas  nucleares,  la  lucha  por  la  superioridad  militar  implicaba
comprometerse en una carrera armamentística en la que el objetivo, era la eficacia, no la
eficiencia. La cuestión, motivada por la lógica paradójica de la estrategia, no era poseer un
arsenal numéricamente mayor que el de la Unión Soviética, sino construir armas nucleares
diversas  que  ofreciesen  más  opciones  tácticas  y,  por  ende,  estratégicas  a  los  dirigentes
militares estadounidenses. 
Así, en una obra anterior a  Para Bellum, The Pentagon and the Art of War  (1984),
Luttwak  criticaba  que  uno  de  los  defectos  que  lastraba  el  desempeño  del  ejército
estadounidense era la adopción de una cultura gerencial por parte de los líderes civiles y
militares del  Pentágono en la dirección de la guerra;  cultura propia de una economía de
escala que tendía a la producción masiva y estandarizada. En la guerra, la lógica de sentido
común que gobernaba el mercado era contraproducente, ya que una misma arma producida
en serie, por muy eficaz que pudiese ser en un principio, al final terminaba siendo fácilmente
contrarrestada por el enemigo301. 
La  clave  estaba  no  en  una  producción  armamentística  estandarizada,  sino
diversificada. Si bien la primera permitía ahorrar costes, convertía a la maquinaria militar
estadounidense en vulnerable a largo plazo; la segunda, aunque incrementaría casi de forma
ilimitada la cuota presupuestaria destinada a los asuntos militares, impulsando cada cierto
tiempo la  modernización  y  reforma del  ejército,  garantizaría  la  permanente superioridad
militar  estadounidense.  Esta  postura  situaba  a  Luttwak  en  contra  de  los  tratados  de
limitación y reducción de ciertas armas nucleares, los denominados SALT. En la defensa de la
proliferación de las armas nucleares Luttwak coincidía con los intelectuales civiles de defensa
que,  como Albert  Wohlstetter,  creían que la  victoria  en una eventual  guerra nuclear  era
posible.
301 De  hecho,  la  adopción  de  este  enfoque  gerencial,  propio  de  la  cultura  corporativa  de  la  empresa
estadounidense por parte de los líderes militares que dirigieron al ejército en Vietnam, sería la principal causa
que explicaría la derrota.  Y no solo porque hubiese facilitado la neutralización norvietnamita de las armas
estadounidenses, sino, sobre todo, porque alejó a los comandantes del campo de batalla y los convirtió en
burócratas, cuando la dirección de sus tropas sobre el terreno, como enseña la historia militar, es el primer
deber de un buen comandante y vital para la moral del ejército.
Las  propuestas  teóricas  de  estos  intelectuales  militaristas  que,  tras  el  fracaso  de
Vietnam, pretendían alentar el rearme moral y militar de los Estados Unidos, serían llevadas a
cabo  durante  la  presidencia  de  Ronald  Reagan.  Así,  en  primer  lugar,  este  presidente
abandonó la anterior política de distensión hacia la Unión Soviética que, en los años 70,
había inaugurado Henry Kissinger durante la presidencia de Richard Nixon adoptando, en
cambio, una política más agresiva. Este cambio de rumbo político estaba justificado por una
retórica moralizante de la que Reagan hacía gala en sus discursos. En ella los Estados Unidos
aparecían como abanderados de los valores de la democracia y la libertad dispuestos a luchar
hasta  derrotar  a  aquellos  países  dictatoriales  y  autoritarios  que  se  oponían  a  ellos,
representados y liderados en primer lugar por la URSS, denominada como el “Imperio del
Mal”. 
Esa política más beligerante hacia la Unión Soviética por parte del gobierno de Reagan
también vino acompañada de un incremento en la partida presupuestaria de  defensa que
tenía por objetivo hacer realidad el rearme militar. Este rearme pasó tanto por la prosecución
de  la  carrera  armamentística  nuclear  como  por  la  modernización  del  ejército.  La  gran
protagonista  de  la  carrera  armamentística  fue  la  propuesta  de  construcción  del  tan
largamente deseado escudo antimisiles denominada como “Iniciativa de Defensa Estratégica”
(o  SDI  según  sus  siglas  en  inglés),  pero  popularmente  conocida  como  “la  guerra  de  las
galaxias”. Se suponía que ese escudo que defendería a Estados Unidos frente a cualquier
ataque nuclear  soviético estaría  apostado en el  espacio;  con lo  cual,  de  haber llegado a
hacerse efectivo, la guerra, tal y como se comenzaba a hablar por aquel entonces, habría
entrado en una nueva dimensión: a la guerra por tierra, mar y aire, habría que añadirle ahora
la guerra en el espacio (Frachon y Vernet, 2006: 101-105). 
Puesto que la muy publicitada guerra de las galaxias nunca llegaría a hacerse efectiva,
en la práctica, la revigorización de la carrera armamentística significó la diversificación y la
mejora en la precisión de los misiles nucleares (Freedman, 1986: 776-777). Esa mejora, que
implicó  la  aplicación  de  las  nuevas  tecnologías  de  la  información  a  las  armas  nucleares
constituiría, asimismo, como ya se ha explicado, el fundamento a partir del que se llevaría a
cabo la modernización de las fuerzas armadas convencionales. 
Por otra parte, además de en el aspecto armamentístico, la modernización del ejército
también  se  llevó  al  ámbito de  su  organización y  estructura.  Como he dicho,  uno de  los
factores que desde el gobierno y el Pentágono se había percibido como causante del mal
desempeño de las armas estadounidenses en Vietnam habían sido los problemas de tipo
burocrático concernientes a la planificación y dirección de la guerra.  Aunque ya se tenía
conciencia de ello,  el mal resultado de ciertas operaciones militares durante los primeros
años de la presidencia de Reagan, como la invasión de la isla de Granada en octubre de 1983,
llevaron a los dirigentes políticos  y  militares  estadounidenses a  plantear  la  necesidad de
reformar la estructura de mando del ejército. 
Esta reforma fue acometida  por  la  ley  para  la  Reorganización de la  Defensa,  más
conocida como ley Goldwater-Nichols aprobada en 1986, que tenía por objetivo subsanar
una serie de defectos que se consideraba que se habían enquistado en la burocracia militar
estadounidense desde la Segunda Guerra Mundial: la rivalidad entre las distintas ramas del
ejército,  las  deficiencias  en  la  cadena  de  mando  y  la  delicada  cuestión  de  la  adecuada
delimitación de las competencias y relación entre civiles y militares en asuntos militares. A
esos fines se retiraron las cadenas de mando de las ramas individuales, distribuyéndose la
autoridad no por ámbitos (tierra, mar, aire), sino por misiones, regiones globales y escenarios
de combate. La asignación de recursos no se haría en virtud de las necesidades justificadas
por  cada  una  de  las  distintas  ramas,  sino  según  las  verdaderas  necesidades  de  las
operaciones militares. 
A  estos  efectos,  también  fue  necesario  dividir  el  planeta  tierra  en  cinco  mandos
geográficos, cada uno dirigido por un comandante en jefe  (CINC  o Commander in Chief).
Estos  CINC eran una especie de procónsules que disfrutaban de una autoridad absoluta en
caso de que estallase una guerra en su mando regional, pudiendo dirigirse directamente al
Presidente o al Secretario de Defensa, sin necesidad de pasar por el Estado Mayor Conjunto.
De hecho, esta regionalización del mando militar estadounidense venía a ser algo así como la
institucionalización  del  sistema de bases  militares  que los  Estados  Unidos  habían  venido
construyendo por todo el planeta desde principios del s. XX. 
Por lo tanto, en lo que era una manifestación claramente sintomática del militarismo
que alentó la administración de Ronald Reagan, la ley Goldwater-Nichols suponía, en esencia,
la normalización de la ocupación estadounidense de toda la tierra. Y, de ese modo, pese a
que oficialmente el segundo mandato de Ronald Reagan, en particular tras el nombramiento
de Gorbachov como presidente soviético, estuvo marcado por la readopción de una política
de acercamiento y distensión, que llevaría a la firma de numerosos tratados destinados a la
reducción  del  arsenal  nuclear,  el  gobierno  estadounidense  preparaba  a  su  ejército  para
convertirse en una fuerza militar de alcance global (Carroll, 2007: 675-679).
Asimismo, la modernización de las fuerzas convencionales implicó la reformulación de
la estrategia consistente en la lucha de guerras  limitadas  que proponía la doctrina de la
contención. Aquí, las propuestas realizadas por los intelectuales militaristas también serían
escuchadas. Especialmente importante en este sentido fue la buena acogida que tuvo dentro
del establishment militar estadounidense el artículo que el coronel Harry G. Summers publicó
en  1982  sobre  la  derrota  en  Vietnam.  En  él,  Summers  repetía  punto  por  punto  los
argumentos  difundidos  por  los  intelectuales  militaristas  acerca  de  por  qué  se  había
producido  la  derrota,  y  proponía  la  misma lección  para  futuras  guerras:  en  ese  tipo  de
guerras convencionales contra enemigos claramente inferiores, el  ejército estadounidense
debía guiarse por una estrategia de aniquilación confiando en su abrumadora potencia de
fuego (Heuser, 2011: 473-475). 
La  buena  recepción  del  artículo  de  Summers,  quien  difundió  sus  principales
conclusiones en una serie de conferencias por todo el país, propició un debate en el seno de
la institución militar estadounidense acerca de cuál sería la estrategia militar más adecuada
para el siguiente conflicto convencional de gran envergadura. El resultado fue la doctrina de
la  AirLand Battle, en esencia inspirada por la forma de hacer la guerra que, especialmente
Liddell Hart, había contribuido a desarrollar. Esta estrategia, a nivel operacional, además de
en la movilidad de las fuerzas, se basaba en la integración del combate terrestre, —llevado a
cabo por unidades de infantería fuertemente acorazadas—, con el naval y, sobre todo, con el
aéreo302. Pero, sobre todo, la AirLand Battle, como recoge el manual de campo del ejército de
1982,  reintroducía  la  destrucción  del  ejército  enemigo  como  objetivo  último  de  las
operaciones: This doctrine is based upon securing or retaining the initiative and exercising it
aggressively to defeat the enemy. Destruction of the opposing force is achieved by throwing
the enemy off  balance  with  powerful  initial  blows struck  against  critical  units  and areas
whose loss will degrade the coherence of enemy operations (Heuser, 2011: 476-477). 
Esta  sería  la  doctrina  estratégica  en  la  que  se  basaría  inicialmente  la  “Operación
Tormenta del  Desierto” de 1991 contra el  Irak  de Saddam Hussein,  en lo que supuso la
primera  gran  guerra  convencional  de  Estados  Unidos  tras  Vietnam.  También  fue  esta  la
primera  guerra  en  la  que  su  ejército  desempeñó  la  función  de  policía  del  nuevo  orden
internacional que el presidente George Herbert Bush le había encomendado tras la caída del
Bloque Soviético, y para la que las reformas emprendidas durante la anterior presidencia de
Reagan le habían venido preparando.
3.2. The Western Way of War, 1989.
El  regreso  a  la  estrategia  de  aniquilación  para  las  guerras  convencionales  sería
defendido también, desde el punto de vista de la historia militar, por el clasicista de origen
californiano  Victor  Davis  Hanson.  En  su  obra  The  Western  Way  of  War  (1989  [2009]),
publicada unos meses antes de que la caída del muro de Berlín iniciase simbólicamente el fin
de  la  Guerra  Fría  en  Europa,  el  clasicista  estadounidense  exponía  que  la  estrategia  de
aniquilación del ejército enemigo por medio de la batalla decisiva no era solo el estilo de
combate típicamente estadounidense, —tal y como Weigley había explicado en 1973—, sino
que constituiría el auténtico estilo de combate occidental cuyos orígenes se remontarían a la
antigua Grecia. 
No obstante, la tesis defendida por Hanson en esa obra constituía la continuación
natural de las conclusiones obtenidas en su primer trabajo publicado con el título de Warfare
and Agriculture in Classical Greece (1983 [1998]). En él, el clasicista estadounidense se había
propuesto revisar la validez de uno de los argumentos que, desde el s. XIX, conformaban la
interpretación tradicional de la guerra en la antigua Grecia por parte de los historiadores del
pasado clásico. Según ese argumento, las incursiones destinadas al pillaje de los campos del
enemigo situados fuera del  núcleo urbano  —hecho que en las propias  fuentes helénicas
siempre aparece como el acto inicial de la guerra— provocaban una destrucción que hacía
necesario que la  polis  invadida formase rápidamente un ejército que presentase batalla al
atacante si no quería pasar una larga temporada de hambre y miseria. De este modo, desde
el s. XIX, los historiadores habían venido interpretando que la guerra en la antigua Grecia
obedecería a factores puramente económicos: haciendo frente a los invasores mediante el
combate cuerpo a cuerpo en los territorios fronterizos de su comunidad, los ciudadanos de la
polis atacada intentaban salvarse de la ruina económica. 
Sin embargo, Hanson, basándose en sus propios conocimientos y experiencia práctica
302 Con el desarrollo de esta nueva doctrina estratégica se incorporaron al vocabulario militar estadounidense
términos como “nivel operacional” o “teatro de operaciones”, inventados por los ejércitos alemán y soviético
durante la época de entreguerras (Evans, 2004: 43-45; Luttwak, 2005: 159).
como granjero303, llegaba a la conclusión de que la destrucción de campos y cosechas era un
proceso  muy  difícil  y  costoso  que  requería  mucho  tiempo.  Y  teniendo  en  cuenta  las
dificultades  logísticas  propias  de  los  ejércitos  de  la  época  para  mantener  la  necesaria
campaña prolongada que implicaría la devastación a fondo de los campos de trigo, cebada, o
la  tala  de  viñedos,  olivares,  etc.,  así  como  la  naturaleza  rudimentaria  de  los  medios
disponibles para llevar a cabo esa devastación, basados en el fuego o bien en la combinación
de músculo y metal, Hanson estimaba que la destrucción infligida no podría haber sido tan
grande como para arruinar la productividad de los campos. 
De hecho, lo que la propia experiencia y sentido común sugerían era refrendado por
un análisis más atento y exhaustivo del léxico de las propias fuentes helénicas, las cuales nos
ofrecen  la  imagen  de  unos  campesinos  que  pueden  volver  a  poner  en  explotación  sus
campos tan pronto termina la guerra o incluso durante la misma. Por tanto, la decisión de las
poleis de que sus ejércitos entablasen una batalla cuerpo a cuerpo para dirimir el conflicto no
estaría relacionada con causas de tipo económico, tal y como habían asumido hasta entonces
los historiadores de la guerra en la antigua Hélade.
Asimismo, el hecho de que el motivo principal de las disputas entre las poleis, —tal y
como aparece frecuentemente aducido en las  fuentes—, fuese la  posesión  de pequeños
territorios  fronterizos  que  no  poseían  ninguna  importancia  desde  el  punto  de  vista
económico, reforzaba la conclusión de Hanson. La guerra en la antigua Grecia no poseía una
función económica. Por el contrario, en su opinión, todo indicaba que la decisión de reducir
esos conflictos entre comunidades vecinas por la posesión de un territorio fronterizo a un
combate cuerpo a cuerpo era de naturaleza más ideológica y política que económica. 
Además,  reforzaba  esa  hipótesis  el  hecho  de  que  la  batalla  fuese  previamente
acordada, que se luchase en un terreno abierto y llano, que se prescindiese en el combate de
armas  como  la  caballería  o  la  infantería  ligera,  que  el  enemigo derrotado  solicitase  una
tregua al vencedor para recoger sus muertos y que el vencedor erigiese un trofeo sobre el
terreno como símbolo de su victoria, etc. Esto es, que la batalla estuviese sujeta a una serie
de rituales formales respetados por ambos bandos en liza, que la asemejaban a una especie
de  justa  o  competición  deportiva,  (agôn  para los  griegos),  y  que  revelaban  su  carácter
artificial.  Un  agôn  que,  concebido  como  un  mero  asalto  frontal,  se  entendía  como  una
exhibición de pura fuerza y coraje entre hombres armados de igual manera (Hanson, 2009:
14-18). Eso es lo que era la guerra para los antiguos griegos, y de ahí surgía su idea de la
batalla decisiva. En consecuencia, la devastación de la campiña que precedía a la lucha de esa
batalla decisiva no sería más que uno de los rituales  (o protocolos, como los denomina a
menudo Hanson), que jalonarían las diferentes fases de la guerra. La función de este ritual no
sería la de debilitar al enemigo y obtener la victoria sin combate, sino más bien la de instilar
303 En sus libros y artículos Hanson comenta extensamente acerca de su experiencia propia y la de su familia
como granjeros y propietarios de tierras en el valle de San Joaquín en California. Asimismo, el vivir en una
región con un clima mediterráneo semejante al de Grecia, y en donde se dan muchos de los tipos de cultivo
que se producen en el  país europeo, es justificado por el  propio Hanson como algo que le capacita para
analizar las relaciones entre la guerra y la agricultura en la Antigua Grecia. Para una valoración externa sobre su
biografía, en concreto de cómo su condición de granjero se complementa con su trabajo como clasicista y
afecta a su comprensión del pasado helénico, véase Kay, Jonathan: “The Sage of Fresno”. Hoover Digest nº2.
2005. en http://www.hoover.org/publications/hoover-digest/article/6441.
su furia al ver hollados sus campos por extranjeros304 y forzarlos a presentar batalla. Al igual
que los soldados-ciudadanos de los contemporáneos Estados-nación, los hoplitas helénicos
luchaban, en esencia, por la defensa de su patria (Hanson, 2009: 3-5). 
De este modo, la agricultura sería fundamental a la hora de comprender la guerra en
la Antigua Grecia, pero no por causas económicas, sino porque, al ser la actividad esencial
para la alimentación y supervivencia de la polis, de ella emanaban el estilo de vida y valores
de sus habitantes. A partir de estos valores se podría comprender el conjunto de rituales que
regulaban la guerra entre las comunidades helénicas y le hacían cobrar el aspecto de una
batalla decisiva: una manera de hacer la guerra que permitía poner fin a los conflictos entre
poleis de una manera rápida y eficaz, reduciéndolos a una lucha cuerpo a cuerpo sobre una
llanura fronteriza,  lejos de los núcleos urbanos,  así  como de los territorios agrícolas más
ricos, y que duraba tan solo unas pocas horas permitiendo a los campesinos regresar con
toda normalidad a su vida cotidiana tras el combate. Un estilo de combate, por tanto, que
también permitía delimitar las consecuencias destructivas de la guerra (Hanson, 2009: 25).   
En The Western Way of War Hanson emprende, siguiendo su propia reinterpretación
del fundamento racional de la batalla decisiva inventada por los antiguos helenos, el análisis
de las diferentes fases y rituales que la articulaban. Sin embargo, no estudió la batalla desde
una perspectiva estratégica, esto es, analizando y describiendo la logística, la estructura de
mando, las armas, la composición o el despliegue y movimientos de los ejércitos helénicos
sobre el terreno. Él rompió con esa tradición bien asentada dentro de la historia militar desde
el  s.  XIX,  pero que se  retrotraía  a  la  propia  Antigüedad clásica,  y  adoptó,  en cambio,  la
perspectiva del propio combatiente. 
No obstante, Hanson no habría sido el inventor de esta nueva manera de estudiar la
guerra, sino que, como él mismo reconoce, únicamente estaba aplicando los principios de la
nueva perspectiva en la investigación de la historia militar introducida por John Keegan en su
revolucionaria obra The Face of Battle (1976 [1991]). Hasta entonces, el estudio de la guerra
en general  había  estado  dominado preferentemente  por  dos  tipos  de  metodologías  que
emanaban de dos modalidades históricas diferentes. 
Desde  el  s.  XIX  y  hasta  las  guerras  mundiales,  los  historiadores  militares  habrían
adoptado una perspectiva clausewitziana propia de la historia político-militar fundamentada
por los historiadores prusianos a la hora de analizar la guerra. Para estos historiadores la
guerra consistía en la descripción de la campaña militar mediante el análisis de la logística, la
estructura de los ejércitos,  su entrenamiento y,  sobre todo,  concibiendo la o las batallas
como el punto culminante de las campañas, el análisis del terreno sobre el que estas tenían
lugar, así como el despliegue y movimientos de los ejércitos enfrentados. Era esta, por lo
tanto, una aproximación al estudio de la guerra dominada por la centralidad de la batalla,
pero analizada desde el punto de vista del general. 
304 A la hora de realizar esta nueva interpretación de la función de la devastación de la campiña por parte de
los ejércitos invasores en la Grecia clásica y su vínculo con la lucha de la batalla decisiva, Hanson también evoca
como fundamento su propia experiencia cotidiana con unos granjeros del valle de San Joaquín que reaccionan
furiosa y violentamente ante lo que consideran como una invasión de sus propiedades cercadas por parte de
cualquier  foráneo  o  vecino,  aunque  ello  no  produzca  el  más  mínimo  daño  a  sus  tierras  ni  sus  útiles  o
instalaciones (Hanson, 2009: 6).
Por otra parte, sobre todo desde la Segunda Guerra Mundial, en consonancia con el
desarrollo y prevalencia que cobró la historia económica y social, se comenzó a estudiar la
guerra desde una perspectiva sociológica que se enfocaba hacia el análisis del ejército como
una institución social. La cuestión era discernir cómo la configuración del ejército reflejaba
los  valores,  prácticas  económicas,  división  social,  creencias  religiosas,  etc.  de  una
determinada sociedad. Por ninguna parte aparecía el estudio de las campañas y las batallas
que habrían desaparecido del campo de interés de los historiadores militares. En parte, esta
ausencia se debía a la reacción contra el militarismo que habría tomado la sociedad europea
tras  las  masacres  y  destrucciones  de  las  dos  guerras  mundiales,  y  que  culpaba  al
nacionalismo militarista  que  propugnaba  la  acumulación  de  poder  mediante  la  lucha de
guerras y batallas del desencadenamiento de esas dos grandes catástrofes305.
Así, pues, tras haber esbozado de manera muy somera y sintetizada la evolución de la
historiografía militar desde el s. XIX, es más sencillo comprender la novedad del enfoque y
metodología ideada por Keegan. En  The Face of Battle  este historiador militar británico, si
bien consideraba necesarios los estudios de la institución militar desde un punto de vista
sociológico y  antropológico,  proponía un regreso al  estudio de las guerras  y  las batallas,
puesto  que  para  él  cualquier  análisis  de  los  ejércitos  que  no  tuviesen  en  cuenta  su
desempeño dentro de la función para la que habían sido creados, esto es, luchar guerras,
sería incompleto.  No obstante,  en su opinión, la perspectiva del  general  adoptada por la
metodología clásica de la historiografía militar adolecía de un defecto, y es que, al relatar las
batallas teniendo en cuenta únicamente aquello que habría sido decisivo para el desenlace
del combate, presentaba la conducta humana en el campo de batalla de una manera muy
simplificada y estandarizada, omitiendo la experiencia real de la lucha para el soldado, quien
no pensaba en vencer o perder, sino en matar o morir. 
Ese es el  punto que quiere ensalzar  Keegan,  y a partir  del  cual  cimenta su propia
renovación de la historiografía militar: cualquier estudio de la guerra no debe obviar el relato
y análisis de las batallas. Para él lo fundamental debe ser la reconstrucción de las sensaciones
y emociones que experimentan los soldados durante el combate cuerpo a cuerpo. Tras este
interés  de  Keegan  en  el  destino  y  experiencia  de  los  soldados  en  la  guerra  latía  una
preocupación muy actual como él mismo da a entender en el último capítulo de The Face of
Battle:  conocer la psicología del  combate y del  combatiente, adoptando ese enfoque del
soldado común a la hora de estudiar  las batallas,  nos permitiría entender por qué en el
presente, especialmente desde las guerras mundiales de inicios del s. XX, la lucha de batallas
parecía estar llegando a su fin. 
Por  otra  parte,  como se  puede intuir,  este  enfoque de Keegan suponía  asumir  la
existencia  de  una  naturaleza  humana  invariable  a  lo  largo  de  las  épocas  que  siempre
reaccionaba de la misma manera ante la perspectiva de la lucha cuerpo a cuerpo. En este
sentido, se puede decir que tanto en su perspectiva como conclusiones, Keegan, como él
mismo señala (1991: 70-74),  se muestra deudor de la obra de dos historiadores militares
anteriores,  auténticos  pioneros  en  adoptar  la  perspectiva  del  combatiente  a  la  hora  de
305 Para una revisión de la historiografía militar aplicada al ámbito de la Antigüedad clásica, véase (Hanson,
2007: 3-21).
estudiar la guerra: el coronel francés Ardant du Picq, y el historiador de las fuerzas armadas
estadounidenses S. L. A. Marshall.  Si  se recuerda lo dicho en el capítulo anterior, du Picq
había  determinado  por  medio  de  sus  investigaciones  del  campo  de  batalla  antiguo  y
moderno que para el soldado común el miedo (a morir o ser mutilado), era la emoción que
permeaba el campo de batalla. De ahí que los factores que incrementaban la moral ayudando
a vencer ese miedo fuesen los fundamentales para la creación de un ejército exitoso en el
campo de batalla: la disciplina y cohesión de las diferentes unidades fortalecidas por un buen
liderazgo y una táctica ofensiva que incrementasen las expectativas de una victoria sencilla. 
Partiendo de esta misma base, y tras estudiar las batallas de Agincourt, Waterloo y el
Somme, Keegan concluía que era la creciente tecnologización del campo de batalla actual el
factor que estaba convirtiendo la batalla en algo obsoleto dentro de la experiencia de la
guerra.  Las  nuevas  tecnologías,  con  un  poder  de  destrucción  cada  vez  mayor,  no  solo
expandían geográfica y temporalmente la batalla, sino que, sobre todo, la deshumanizaban.
Con la llegada de carros blindados, aviones de combate, minas, misiles, etc., el desempeño
individual  de  los  soldados  tenía  cada  vez  menos  importancia  frente  al  correcto
funcionamiento  de  las  máquinas.  Sin  embargo,  como las  propias  batallas  de  la  Segunda
Guerra Mundial demostraban, la guerra seguía siendo un asunto donde la lucha cuerpo a
cuerpo entre soldados de infantería, que conducía a la ocupación del terreno por unos o por
otros, marcaba el final de todas las operaciones militares306.   
Así,  pues,  Hanson  va  a  ser  el  primero  en  aplicar  esta  metodología  definida  y
sistemáticamente desarrollada por Keegan en The Face of Battle, al estudio de la guerra en la
antigua Grecia. En opinión de Hanson, la adopción de esta perspectiva estaría, si cabe, más
justificada a la hora de estudiar la guerra y la batalla en la Grecia clásica. En primer lugar,
porque los antiguos griegos habrían inventado ese estilo de combate. Así, desde inicios de la
época arcaica (ss. VIII-VI a. C.) hasta la Guerra del Peloponeso (431-404 a. C.), las guerras
entre las poleis  helénicas habían consistido, básicamente, en la lucha de la batalla decisiva.
Por esa razón, mejor que de guerra, para el caso de esa época en la historia de la Grecia
antigua, sería mejor hablar de batalla (Hanson, 2009: 22). Y,  en segundo lugar, porque la
propia batalla se reducía a un asalto frontal de infantería pesada en la que factores como la
logística, la tecnología, la táctica, las reservas, la jerarquía de mando, etc., tan importantes
para el mundo contemporáneo no desempeñaban ningún papel relevante: el combate era
para los antiguos griegos un asunto humano y por ende moral, de resistencia y disciplina307;
en pocas palabras, de obediencia a unos determinados valores que emanaban de su peculiar
cultura (2009: 25-26). 
Por lo tanto, la batalla decisiva no solo era un estilo de combate eficaz a la hora de
preservar la civilización, sino que, según las conclusiones que la mejor historiografía militar
306 Por lo tanto, la lectura implícita de Keegan era que para recuperar la batalla decisiva haciendo un uso
racional de la violencia era necesario imponer ciertos límites y restricciones al empleo de la tecnología en la
guerra.
307 De  aquí  que  Hanson,  al  igual  que  Keegan,  du  Picq,  y  en  general  todos  los  pensadores  militares
decimonónicos desde Clausewitz, identificase el liderazgo, la cohesión y la disciplina de las tropas, factores
todos ellos que se engloban bajo la etiqueta de lo que Clausewitz denominó como “moral”, como elementos
clave en el desempeño de las tropas en la batalla.   
podía extraer acerca de la psicología del combate, ese way of war era el menos perjudicial
para la supervivencia de los combatientes y su cultura. De ahí, según Hanson, el gusto e
interés que los antiguos griegos habrían desarrollado por la guerra, la cual no intentaban
frenar ni evitar, sino que asumían con decidida y optimista resignación debido a su carácter
económico y práctico para resolver los conflictos intercomunitarios (Hanson, 2009: 220-222).
Por otra parte, en esta investigación de Hanson subyacía la misma preocupación con
respecto al presente y futuro de la batalla decisiva que habíamos visto en The Face of Battle
de Keegan. De hecho, Hanson iniciaba The Western Way of War con la constatación de que,
tanto el desarrollo de las armas nucleares como los éxitos de las guerrillas durante la Guerra
Fría frente a los poderosos ejércitos convencionales, parecían indicar que la batalla decisiva
se  estaba convirtiendo en un anacronismo desde el  punto  de vista de la  historia  militar
(Hanson, 2009: 8-11). Así, cerraba su estudio con esta sombría cuestión:  Have we not seen
then, in our lifetime, the end to the Western way of war? (Hanson, 2009: 228). 
Asimismo, al sostener que los Estados Unidos serían los más recientes receptores de
ese legado militar helénico, el clasicista estadounidense también vinculaba su obra con el
debate estratégico que tras la Guerra de Vietnam se había instalado en el seno del ejército
estadounidense sobre cuál debía ser la estrategia más adecuada en una guerra convencional:
una orientada a la lucha de una guerra limitada, o bien una que buscase la aniquilación total
del enemigo. Obviamente, su propia reconstrucción de cómo era luchada la batalla decisiva
por los antiguos helenos, en la que dejaba sentada la superioridad de este estilo de combate,
lo posicionaba implícitamente del lado de los que, como Weigley, Keegan o Summers, creían
que en las guerras lo único que tenía sentido era la batalla decisiva que finalizaba con la
derrota total  del  rival y la ocupación del  terreno por la infantería. Así,  pese a su lúgubre
advertencia sobre la posibilidad de que en Occidente estuviésemos viviendo el final de ese
estilo de combate que sería otra de las señas distintivas de nuestra civilización, Hanson se
mostraba confiado en que su espíritu sobreviviese: la búsqueda de una solución rápida y
decisiva (Hanson, 2009: 12-13). De forma implícita, por lo tanto, la receta que él proponía
para la  recuperación de la  batalla  decisiva era,  más que un razonamiento de tipo ético-
jurídico  sobre  el  adecuado  empleo  de  la  tecnología  en  la  guerra  como  había  sostenido
Keegan en The Face of Battle, una mayor confianza en la superioridad de los principios que
articulan nuestra civilización y que se reflejan en nuestro estilo de combate.
3.3. El final de la Guerra Fría
El final de la Guerra Fría, causado por la desintegración y desaparición de la URSS en
1991, coincidió con la aplastante victoria militar del ejército estadounidense contra el ejército
iraquí de Saddam Hussein. Estos dos hechos fueron tremendamente significativos. En primer
lugar, las clases dirigentes estadounidenses podían afirmar sin ningún tipo de ambages que
los Estados Unidos habían sido los vencedores en la contienda ideológico-militar que habían
sostenido durante cerca de medio siglo con el comunismo soviético. En segundo lugar,  el
ejército  estadounidense  había  sido  capaz  de  volver  a  ganar  una  guerra  convencional  y
recuperaba su estima, confirmando que el proceso de modernización que se había llevado a
cabo en los 80 lo había convertido en la maquinaria militar más moderna y poderosa de la
tierra. 
El  triunfalismo  generado  por  esas  victorias  se  reflejaría  en  el  eufórico  discurso
propagado desde las sucesivas administraciones estadounidenses durante los 90. Según ese
discurso,  la  victoria  en  la  Guerra  Fría  habría  sancionado  la  superioridad  de  los  valores
democráticos y capitalistas que Estados Unidos encarnaba, y que serían los valores sobre los
que se asentaría el nuevo orden mundial. Dicho mensaje sería legitimado por teorías como la
del politólogo Francis Fukuyama quien, echando mano de la filosofía de la historia hegeliana,
interpretaba que la victoria estadounidense en la Guerra Fría significaba el final de la historia,
en el sentido de que más allá de la democracia liberal y el sistema capitalista no podría haber
progreso. Puesto que la evolución ideológica de la humanidad habría llegado a su fin, tan
solo cabría esperar la expansión al resto del mundo de los valores liberales.
Pero las élites político-militares estadounidenses, imbuidas del espíritu pragmático de
la  realpolitik, eran conscientes de que esa “globalización” de los valores liberales sobre los
que debía sustentarse el nuevo orden mundial se toparía con resistencias. En consecuencia,
la nación norteamericana, como líder y única superpotencia, estaría obligada a defender el
nuevo orden mundial  echando mano,  si  ello  fuese preciso,  de su renovado ejército para
vencer esas resistencias. De este modo, desde el mismo final de la Guerra Fría, los sucesivos
gobiernos  estadounidenses  se  embarcaron en  la  tarea  de,  tras  el  comunismo,  identificar
cuáles serían las nuevas amenazas a las que tendría que hacer frente Estados Unidos. Varios
candidatos fueron propuestos: las potencias emergentes que deseaban disputar la primacía
mundial a los EE.UU. como China, Japón o Alemania; los cárteles de la droga; el terrorismo
internacional;  los  “Estados  canalla”  dirigidos  por  regímenes  dictatoriales;  los  “Estados
fallidos” sumidos en prolongadas guerras civiles, etc. (Johnson, 2004: 29-31). 
No  obstante,  durante  los  90,  tanto  el  gobierno  de  Bush  sr.  como  el  de  Clinton
sostuvieron unas doctrinas de defensa y política exterior en la que, pese a que reconocían
esta diversidad de amenazas,  no concedían prioridad a ninguna.  Con la desaparición del
enemigo comunista también parecía haber desaparecido el enfoque coherente y unificado
que la política exterior estadounidense había mostrado durante la Guerra Fría308. 
En ese sentido, el politólogo Samuel P. Huntington sería el primero que, en su artículo
publicado  en  la  revista  Foreign  Affairs  de  1993,  “The  Clash  of  Civilizations?”,  que  luego
transformaría en un libro publicado en 1996 [2004], ofrecería una concepción coherente y
sistemática acerca de cómo sería el futuro de las relaciones internacionales tras el colapso
soviético, proponiendo una respuesta clara al problema de las amenazas a las que tendría
que enfrentarse Estados Unidos309. Al igual que Fukuyama, Huntington partía de la base de
308 Como ya había advertido el historiador Richard Hofstadter en su obra  The Paranoid Style in American
Politics and Other Essays (1965), existe una tendencia en la política estadounidense,  – lo que él denomina
como el “estilo paranoide” que da título al ensayo – , según la cual los gobiernos de la nación norteamericana
consiguen un mayor respaldo popular y funcionan mejor siempre que el presidente de turno representa a los
EE.UU. como inmersos en una lucha a muerte contra un enemigo perverso, sobre el que se proyectan todos los
males que aquejarían a la propia sociedad estadounidense, que pretende aniquilarlos.
309 Según Pierre Bourdie y Loïc Wacquant, Estados Unidos también ejercería una suerte de “imperialismo
cultural” mediante el dominio del debate académico y del mercado editorial. Así, la estrategia seguida por los
autores  estadounidenses  consistiría  en  abstraer,  universalizando,  aquellas  preocupaciones  o  características
propias  de  su  sociedad  (Bourdieu  y  Wacquant,  2001).  Para  un  análisis  concreto  de  cómo  Huntington  o
Fukuyama lograron manipular el debate intelectual cerrando a nivel internacional la posibilidad al surgimiento
que el colapso soviético había significado el inicio de la globalización del modelo occidental
de  la  democracia  y  el  libre  mercado  que,  además,  identificaba  con  el  progreso  y  la
modernización. Sin embargo, a diferencia del autor del famoso artículo “The End of History?”,
Huntington creía que la consagración definitiva de la superioridad de los valores liberales no
significaría el fin de los conflictos motivados por concepciones del mundo opuestas. En el
mundo de la post-Guerra Fría, esas concepciones del mundo ya no estarían fundamentadas
en ideologías rivales, sino más bien en sistemas culturales diferentes cuyo núcleo esencial
estaría conformado por valores de carácter religioso. De hecho, y haciéndose eco de las tesis
que señalaban que el final de la Guerra Fría y la llegada de la globalización habrían supuesto
el fin del orden westphaliano, y con ello del Estado-nación, Huntington sugería que serían las
civilizaciones las que dominarían en el futuro próximo la escena internacional. 
Siguiendo los mismos criterios que Arnold Toynbee había empleado para definir el
concepto de civilización en su Estudio de la Historia, Huntington identificaba la existencia de
entre ocho y diez civilizaciones, cuyas líneas de fractura coincidirían más o menos con las de
las  grandes  religiones  mundiales.  Entre  ellas,  la  occidental,  liderada  por  Estados  Unidos,
seguiría siendo la predominante, aunque su hegemonía, manifestada en el alcance de su
extensión  política  y  económica,  sería  cada  vez  más  discutida,  perfilándose  como  sus
principales  rivales  tanto  la  civilización  islámica  como  la  sínica  o  confuciana.  En  estas
civilizaciones, pese a que se aceptarían ciertos aspectos que implicaba la modernización u
occidentalización,  se  rechazaba  la  asunción  de  los  valores  occidentales  que  esa
modernización llevaría aparejada por considerárselos ajenos a las propias tradiciones y, por
tanto,  una amenaza a  la  cultura indígena,  lo  que las  llevaría  a  reaccionar  violentamente
contra ella.
Pese a todo, en el último capítulo de su obra de 1996, Huntington prescribía una serie
de estrategias mediante las cuales la civilización occidental podría vencer esas amenazas y
otras  futuras,  conservando  su  hegemonía.  Puesto  que  los  valores  occidentales  nunca
lograrían  desplazar  o  eliminar  el  núcleo  duro  de  valores  de  esas  otras  civilizaciones,
Occidente debía afrentar esas  amenazas  mediante una combinación de medios  militares,
anticipándose de manera preventiva a cualquier tipo de rearme por parte de sus enemigos, y
de una política de cierre de fronteras que impidiese el ingreso de inmigrantes y refugiados
con el fin de preservar su propia identidad cultural310. Esta interpretación del venidero mundo
de  las  relaciones  internacionales  por  parte  de  Huntington  implicaba,  por  otra  parte,
caracterizar a los miembros de las civilizaciones diferentes a la occidental  como fanáticos
fundamentalistas en lo que se refiere a la defensa de sus valores culturales; un fanatismo e
integrismo  que  derivaría  de  la  influencia  que  seguiría  desempeñando  la  religión  en  sus
sociedades311. 
de concepciones alternativas a las suyas, véase (Sanmartín, 2007: 198-265).
310 El  problema  de  la  inmigración  y  sus  consecuencias  sociales  y  culturales,  aunque  a  escala  local
estadounidense,  y  más  en  concreto  del  estado  de  California,  también  es  abordada  por  Hanson  en  su
Mexifornia: a State of Becoming de 2003. La postura del autor de The Western Way of War con respecto a este
problema es exactamente la misma que la de Huntington.  
311 De ahí que la teoría de Huntington también justificase la caracterización de la guerra entre civilizaciones
como una guerra santa. Esa retórica sería posteriormente empleada por el gobierno de George Bush jr. para
justificar la guerra contra el terrorismo islamista representado por los talibanes de Afghanistán (Kepel, 2004:
Al mismo tiempo, esa interpretación hacía visible una ansiedad latente en el texto de
Huntington respecto al relativismo cultural que el propio progreso habría provocado en la
civilización occidental.  Esa modernización económica y social  que los valores occidentales
habían fomentado podía ser la causa indirecta de su propia decadencia, al promover una
actitud crítica o relajada con respecto a esos valores. La solución propuesta por Huntington
para hacer frente a la decadencia de la civilización occidental era exactamente la misma que
la que había propuesto Toynbee: los occidentales debían hacer gala del mismo fanatismo que
sus enemigos en la defensa de sus valores culturales, adoptando una postura beligerante si
era necesario para no echar  por  tierra todos los logros  que su civilización había logrado
regresando a una etapa de barbarie312.
En su  The Clash of Civilizations,  pues, al insistir en que no cabía la posibilidad de la
diplomacia y el consenso con enemigos que describía como tan cerriles, sino que la única
solución posible era el enfrentamiento militar, Huntington también fomentaba el militarismo.
Sin embargo, en su justificación del uso de la fuerza militar y el modo en que debía usarse,
Huntington se parecía mucho más a los intelectuales militaristas de la Guerra Fría, que a la
propia  praxis  que  seguía  la  administración  Clinton.  Así,  este  politólogo  descartaba  la
necesidad de la  sanción de las  instituciones internacionales como la  ONU para la acción
militar, y requería que esta fuese preventiva313. Igualmente, Huntington justificaba el derecho
al uso de la fuerza militar, pese a que, como Toynbee, mantenía cierto relativismo a la hora
de atribuir el mismo valor a todas las civilizaciones, en términos de la superioridad cultural de
la civilización occidental: identificarla con el progreso y la modernización no podría tener otro
sentido que ese. 
Otros autores que, aunque no hablaban de civilizaciones, presentaron a mediados-
finales de los 90 un proyecto de política exterior para los Estados Unidos siguiendo las líneas
maestras  de la  teoría  de  Huntington,  fueron aquellos  asociados  al   Project  for  the  New
American Century (PNAC). La mayor parte de los miembros de este think tank creado en 1997
74-75).
312 El  énfasis  en  el  relativismo cultural  o,  dicho  de  otra  manera,  la  crisis  de  valores,  como uno  de  los
principales  problemas  que  amenaza  con  desgajar  la  fábrica  social  de  la  moderna  sociedad  capitalista
occidental, no es un diagnóstico reciente ni en los Estados Unidos, ni en Europa. En los Estados Unidos este
problema  fue  por  primera  vez  señalado  por  Daniel  Bell  en  los  años  70  en  su  crítica  de  la  sociedad
postindustrial,  frente a cuyo nihilismo, el sociólogo estadounidense predicaba, al igual que Huntington, un
retorno a la religión como fuente de identidad y cohesión social. En el caso europeo, he expuesto en el capítulo
anterior, cómo ya en el s. XIX existía una conciencia clara acerca de la crisis de los valores tradicionales que
llevaba a  algunos filósofos  a sostener la  necesidad de una regeneración espiritual,  siendo identificados el
liberalismo y el socialismo como los principales causantes de esta crisis. En definitiva, todas estas acusaciones
de crisis de valores o relativismo cultural, ya en Estados Unidos o en Europa, ya en el s. XIX o XX, no constituyen
más que reacciones contra  la  modernidad y  el  proyecto ilustrado,  pese a  que en ciertas  ocasiones dicen
defender precisamente esa modernidad. En realidad, lo que hacen es apropiarse del vocabulario y conceptos
forjados por la Ilustración para criticarla desde dentro (García Neumann, 2008: 153-168).    
313 En inglés se suele distinguir entre pre-emptive y preventive war. La primera debería traducirse por “guerra
anticipatoria”  y  se  refiere  a  una  amenaza  real  inminente,  mientras  que  la  segunda  es  la  que  nosotros
entendemos por guerra preventiva que alude a una amenaza incierta, a largo plazo. En virtud de su teoría que
identifica a las civilizaciones sínica y, sobre todo, islámica como amenazas reales, Huntington justifica una pre-
emptive war.
eran frecuentemente asociados con una tendencia intelectual a la que el propio Huntington
también  fue  vinculado:  el  “neoconservadurismo”.  No  es  baladí  mencionar  la  que  los
miembros del PNAC se definían como neoconservadores puesto que durante la Guerra Fría
muchos  de  los  miembros  de  esta  tendencia  intelectual  ya  habían  justificado  la  política
militarista de ciertas administraciones estadounidenses anteriores.  
Doctrina social orientada a la solución de problema políticos, el neoconservadurismo
estadounidense surgiría en los años 30 de la mano de una serie de estudiantes neoyorquinos
pertenecientes a la izquierda liberal trotskista y opositores del comunismo estalinista. En los
años 60, al calor de las guerras culturales que se desarrollaron en esa década motivadas por
las reformas que las sucesivas administraciones demócratas pretendían llevar a cabo para
ampliar el Estado del bienestar, algunos neoconservadores viraron hacia la derecha política.
Así, en ese período comenzaron a criticar el intervencionismo estatal en economía, al que
consideraban  una  forma  de  comunismo.  Ello  los  situaba  en  posiciones  cercanas  al
neoliberalismo de la Escuela de Chicago, aunque por razones diferentes, pues, en su opinión,
los programas de ingeniería social propios del Estado del bienestar no eran más que utopías
condenadas a fracasar que, además, conducían al relativismo cultural al que consideraban
como la peor enfermedad social (Sanmartín, 2007: 148-150). 
Por esa misma época también, y como consecuencia de las críticas que originó la
Guerra  de  Vietnam  acerca  del  imperialismo  y  militarismo  estadounidense,  los
neoconservadores comenzaron a interesarse por asuntos de política exterior. Su respuesta a
los  problemas  en  esta  esfera  no  fue  menos  radical  que  la  postura  que  asumieron  en
cuestiones  de  política  doméstica:  cualquier  forma  de  pacifismo,  o  incluso  doctrina  de
contención, constituían estrategias absurdas y condenadas al fracaso puesto que también
caían  en  ese  relativismo cultural.  Creían,  en  virtud  del  mito  del  excepcionalismo,  que  la
supremacía moral de su nación con respecto a la Unión Soviética era absoluta y la única
estrategia posible era aquella que tuviese por objetivo la derrota total del enemigo soviético. 
Como señalan Frachon y Vernet (2006: 11, 68), así como el propio Fukuyama en su
reciente  crítica  al  neoconservadurismo  (2007:  34,  43-49),  el  gran  maestro  de  los
neoconservadores en este ámbito fue Albert Wohlstetter, para quien algunos de ellos como
Paul  Wolfowitz  o  Richard  Perle  trabajarían  desde  los  años  70.  De  su  maestro,  los
neoconservadores heredarían una serie de ideas básicas que conformarían el núcleo de la
concepción neoconservadora del poder y la guerra. Primero, la creencia de que la naturaleza
interna de cada régimen político afecta a su conducta externa. Segundo, la creencia de que el
poder de los Estados Unidos debe emplearse con fines morales, y que en muchas ocasiones
el empleo del poder militar es el único medio de alcanzar esos fines morales, por lo que era
preciso mantener siempre a punto este poder fomentando las carreras armamentísticas314. Y,
tercero, el escepticismo hacia el derecho y las instituciones internacionales (Fukuyama, 2007:
60-61). 
Con estas ideas algunos neoconservadores llegarían por primera vez a desempeñar
314 Evidentemente,  esta  creencia  en  la  superioridad  moral  de  Estados  Unidos  esgrimida  por  los
neoconservadores provenía de su asunción del mito del excepcionalismo de su nación (Frachon y Vernet, 2006:
29-36). 
puestos de responsabilidad política, en puestos del Departamento de Defensa, durante la
presidencia  de  Reagan.  Así,  diferentes  propuestas  lanzadas  por  esta  administración  en
materia  de  política  exterior  concordaban  abiertamente  con  los  presupuestos
neoconservadores:  el  escudo  antimisiles  o  SDI;  la  retórica  empleada  por  Reagan  para
referirse a la URSS como el “Imperio del Mal”; o un enfoque en general más agresivo, que
propugnaba acciones como los intentos de derrocamiento de regímenes del Tercer Mundo
considerados  como  pro-soviéticos  mediante  la  presión  económica,  la  financiación  y
suministro de armas a guerrillas, o incluso la participación militar directa en los llamados
conflictos de baja intensidad (Frachon y Vernet, 2006: 95-105).
Desde este punto de vista se puede comprender que el programa de política exterior
presentado  por  los  neoconservadores  del  PNAC  se  tratase  de  una  reactualización  de  la
estrategia  belicista  propugnada  por  gente  como  Wohlstetter  durante  la  Guerra  Fría.  De
hecho,  el  documento en  que  el  PNAC  desarrollaba  sus  principios,  “Rebuilding  America's
Defenses: Strategies, Forces and Resources for a New Century”, estaba directamente basado
en un informe realizado para el Pentágono en 1992 por otro destacado neoconservador y
miembro del  PNAC, Paul Wolfowitz. En este informe, titulado  Defense Planning Guidance
(García Neumann, 2008: 30-31), el antiguo alumno de Wohlstetter sostenía que, terminada la
Guerra Fría, Estados Unidos debería reorientar su política militar, puesto que la estrategia de
contención ya no sería funcional. 
Como expondré a continuación, tanto en “Rebuilding America's Defenses” como en
los  otros  artículos  y  libros  que  los  miembros  del  PNAC  escribieron,  aparecen  siempre
reflejados los mismo puntos de la concepción neoconservadora acerca del poder y la guerra:
la idea de que el poder militar de EE.UU. debe usarse con fines morales para promover la
causa  de  la  democracia  y  la  libertad  en  el  mundo,  la  necesidad  de  rechazar  cualquier
estrategia de contención o posturas pacifistas, y el escepticismo hacia las instituciones y el
derecho internacional. En líneas generales, si lo desglosamos, el argumento del Proyecto para
el Nuevo Siglo Americano y las ideas que lo justifican son los siguientes: tras el fin de la
Guerra Fría el mundo vive un “momento unipolar” en el que Estados Unidos es la única
superpotencia; los valores de la democracia liberal y el libre mercado finalmente triunfaron
contra el comunismo315. 
Pero en el mundo todavía existen Estados canalla regidos por tiranos y dictadores que
son enemigos de esos valores que representa el nuevo orden mundial liderado por los EE.UU:
países como Irán, Irak o Corea del Norte; aunque especialmente la región de Oriente Próximo
se identifica como principal  foco de problemas y enemiga de la “libertad”. Puesto que el
ámbito de las relaciones entre los Estados es un ámbito en el que rige la anarquía, la única
manera de erradicar esas amenazas para la estabilidad del sistema internacional y mantener
la paz es que la potencia hegemónica emplee su enorme poderío militar para deshacerse de
ellas. Es la responsabilidad de la potencia hegemónica, pues, mantener la paz mundial, y para
ello  debe  mantener  una  abrumadora  superioridad  militar.  El  derecho  y  las  instituciones
internacionales,  así  como  las  estrategias  de  contención  y  disuasión  fracasan
estrepitosamente en esa labor porque, más que hacer frente al problema que representan
315 Donnelly, Thomas: “Rebuilding America's Defenses. Strategy, Forces and Resources For a New Century”,
consultado en: http://www.informationclearinghouse.info/pdf/RebuildingAmericasDefenses.pdf
los enemigos declarados del orden, lo aplazan mediante tácticas de “apaciguamiento” que
únicamente  consiguen  dar  más  tiempo  a  esos  enemigos  para  rearmarse  y  hacerse  más
fuertes. Con el mal no caben negociaciones, hay que buscar su eliminación total atacando
preventivamente antes de que se haga demasiado poderoso y ya sea tarde316. 
Así,  pues,  la  potencia  hegemónica  deberá  actuar  “unilateralmente”  pasando  por
encima de  la  legalidad  internacional  cuando  crea  que  es  menester  una  acción  rápida  y
decisiva  para  eliminar  manu  militari  una  amenaza  al  orden:  la  única  acción  diplomática
merecedora de consideración será la búsqueda de aliados a la causa de la lucha. Si no los hay,
el “hegemon” deberá actuar en soledad. Y es que, en último término, a lo largo de la historia,
como bien describe el famoso “diálogo melio” inserto en la obra de Tucídides, —autor de la
Antigüedad clásica preferido de los neoconservadores (Frachon y Vernet, 2006: 71)—, tan
solo hay una regla general en las relaciones entre Estados: la ley del más fuerte, o lo que es lo
mismo, que los Estados con una mayor fuerza militar siempre dominan; mientras que los
Estados más débiles se ven obligados a ser conquistados. 
De hecho, la apelación a la legalidad internacional es siempre un recurso cínico de los
Estados más débiles. En su obra Poder y debilidad (2003), Robert Kagan, uno de los líderes del
actual neoconservadurismo, reinterpreta la historia de las relaciones entre Europa y Estados
Unidos durante estos dos últimos siglos desde la fundación de la República Estadounidense,
en función de estos términos. Así, llega a la conclusión de que, si en la actualidad los Estados
europeos apelan al derecho y las instituciones internacionales a la hora de enfrentarse a los
problemas  del  orden  mundial,  mientras  que  los  Estados  Unidos  son  partidarios  de  una
política más enérgica y decidida que eche mano si es necesario del recurso militar, es porque
los Estados Unidos son más poderosos que Europa.   
A  partir  de  ese  razonamiento  tautológico,  Kagan concluía  que,  en  primer  lugar,  a
Estados Unidos como única potencia hegemónica le correspondía mantener su abrumadora
superioridad militar. Para ello el gobierno estadounidense debería preparar al ejército con el
fin de, ante la proliferación de amenazas, ser capaz de librar y ganar varias guerras en varios
frentes. Así, pues, el mantenimiento de una constante superioridad militar se materializaría
en  las  siguientes  medidas:  incrementar  el  tamaño  del  ejército;  explotar  la  RMA  para
modernizar el armamento convencional y nuclear, siendo los primeros también en conseguir
la  hegemonía  militar  en  la  nueva  dimensión  espacial  de  la  guerra317;  mantener  una
316 Uno de los argumentos favoritos de los neoconservadores para justificar los ataques preventivos y criticar
las medidas de apaciguamiento que impliquen la intervención del derecho internacional o cualquier tipo de
diplomacia con el enemigo es el fracaso de Francia y Gran Bretaña a la hora de tratar de evitar en la medida de
lo  posible  la  guerra  con  Hitler,  sobre  todo  desde  que  este  comenzó  a  violar  el  derecho  internacional
anexionándose  Austria  y  los  Sudetes,  puesto  que  únicamente  lograron  fortalecer  la  posición  alemana,
haciendo que en la subsiguiente guerra, cuyo estallido era inevitable, la derrota alemana fuese mucho más
difícil (Kagan, 2003: 24-27).  
317 La Operación Tormenta del Desierto, donde la disparidad del número de muertos y heridos entre los dos
ejércitos había sido muy grande, había confirmado la opinión de que podría ganarse una guerra sin necesidad
de recurrir  a  una ofensiva  terrestre  ni  sufrir  muertos  y  heridos.  Así,  durante  los  90  la  estrategia  seguida
habitualmente por el ejército estadounidense sería la de los decapitation strikes o bombardeos de precisión.
Este  estilo  de  combate  alcanzaría  su  cénit  en  la  Guerra  de  Kosovo  de  1999,  donde  los  bombardeos
estadounidenses permitieron a  las fuerzas de la OTAN conquistar la  victoria sin la  necesidad de lamentar
ninguna baja. Pero las nuevas amenazas terroristas que, desde fines de los 90, comenzaban a hacerse realidad,
superioridad estratégica en términos de armamento nuclear; retomar la iniciativa del escudo
antimisiles para asegurar la defensa del territorio nacional; y desplegar las armas y tropas
estadounidenses, manteniendo un elevado nivel de vigilancia en todo el mundo, en concreto
en las regiones críticas como Oriente Próximo.  
Por otra parte, actuar de manera unilateral y preventiva, significaba que el gobierno
estadounidense  debería  estar  preparado  para  emplear  su  poder  militar  aun  cuando  no
contase con la sanción de la  ONU,  o el  apoyo de otras  instituciones como la OTAN.  Por
supuesto,  actuar  de  esa  manera  era  actuar  a  la  manera  en  que  lo  habían  hecho
tradicionalmente los imperios a lo largo de la historia. Sin embargo, como ya he comentado,
existía  un  fuerte  prejuicio  hondamente  arraigado  en  la  psiqué  estadounidense  contra  el
hecho  de  que  su  nación  pudiese  convertirse  en  un  imperio.  A  este  respecto,  los
neoconservadores  creían  que  los  estadounidenses  debían  dejar  atrás  sus  prejuicios  con
respecto  al  imperio,  y  acoger  la  denominación  de  su  nación  como  tal  puesto  que  no
comprometía sus valores fundamentales. El hecho de que Estados Unidos emplease su fuerza
militar en todo el mundo no respondía a una campaña de agresión destinada a perseguir
fines innobles como el  enriquecimiento propio o la adquisición de más territorios.  Antes
bien, en primer lugar, como demostraba el propio funcionamiento del sistema internacional,
la paz solamente podría preservarse mediante la fuerza militar de la potencia hegemónica:
siendo Estados Unidos esa potencia, la tarea de establecer una  Pax Americana le era más
bien impuesta que buscada.
Además, el uso de esa fuerza militar era siempre defensivo, ya que constituía una
respuesta  a  amenazas  reales.  Si  era  Estados  Unidos  el  que  actuaba  en  el  territorio  del
enemigo y no al revés, ello se debía a la propia capacidad militar estadounidense, que le
proporcionaba un alcance y una flexibilidad superiores a las de sus enemigos, y no a que se
tratase de un acto de agresión. 
Por  otra  parte,  el  carácter  defensivo  del  empleo  de  la  fuerza  militar  se  hallaba
también justificado por los fines a que estaría orientado: propiciar “cambios de régimen” en
los Estados canalla;  esto es,  la acción militar  no sería meramente punitiva,  sino también
constructiva.  No  se  trataba  de  establecer  un  nuevo  dominio  territorial  extendiendo  las
fronteras de la nación estadounidense, sino de exportar la democracia y la libertad a esos
Estados llevándoles los beneficios de la civilización, e integrándolos de ese modo en el lado
correcto de la historia. Estados Unidos, como los grandes imperios del pasado, como por
ejemplo  el  Imperio  Romano,  sería,  por  lo  tanto,  un  imperio  benigno  ejerciendo  una
“hegemonía benevolente”318 (Purdy, 2003: 104-105). 
inducirían una nueva modernización del  ejército estadounidense. Estos terroristas, frente a la abrumadora
superioridad militar de las armas occidentales, se organizaban en pequeñas cédulas, autónomas y carentes de
una estructura centralizada, para atacar las principales ciudades de Occidente y los EE.UU. según el principio
estratégico del “enjambre” (swarming): se coordinaban para atacar conjuntamente y rápidamente se disolvían.
Para  hacer  frente  a  este  nuevo  estilo  de  combate,  los  teóricos  militares  estadounidenses  propusieron  la
formación  de  pequeñas  unidades  de  élite  armadas  con  las  últimas  herramientas  proporcionadaspor  las
tecnologías de la información (Dal lago, 2014: 169-170). 
318 Sobre los numerosos autores neoconservadores o cercanos a posiciones neoconservadoras que, desde
fines de la década de los 90 del siglo pasado, justificaron la función imperial de Estados Unidos como una
hegemonía  benevolente,  véanse,  además  de  la  de  Jedediah  Purdy,  las  otras  colaboraciones  reunidas  en
Los  propios  pensadores  del  pasado,  como  los  autores  clásicos,  consideraban  el
ejercicio de esa suerte de hegemonía altruista la mayor gloria para sus Estados. Por eso los
EE.UU. deberían dejar a un lado sus reticencias con respecto a la cuestión imperial y acoger
esa  tarea  con  ilusión.  Desde  ese  punto  de  vista,  los  neoconservadores  interpretaban  el
rechazo que muchos sectores de la población estadounidense mostraban hacia el hecho de
que su nación asumiese la condición imperial  que le  era propia,  como provocada por  el
relativismo cultural: era la sociedad del bienestar la que, al fomentar ese relativismo cultural
y el hedonismo egoísta, había aislado a algunos estadounidenses de las duras realidades del
poder.  Como  consecuencia,  esos  ciudadanos  no  se  mostraban  dispuestos  a  realizar  los
sacrificios necesarios para mantener su prosperidad y calidad de vida. En vez de dedicar una
mayor  parte  de  sus  ingresos  a  programas  militares,  así  como  parte  de  sus  esfuerzos  al
servicio militar necesario para que su nación pudiese preservar la paz mundial,  preferían
dedicar  sus  esfuerzos  a  los  ineficientes  e  ineficaces  programas  de  ingeniería  social,  que
únicamente lograban incrementar la proporción de parásitos del Estado319. 
Por último, por si cabía alguna duda de que la única manera en que Estados Unidos
podría  cumplir  la  función  moral  que  el  mito  del  “excepcionalismo”  le  atribuía  era
convirtiéndose  en  un  imperio  militar,  su  propia  historia  reciente  lo  revelaba claramente:
habría sido la postura más beligerante adoptada por la administración Reagan la que habría
llevado a la Unión Soviética al colapso económico que sellaría su derrumbamiento definitivo.
Gracias a ello, los EE.UU habían logrado salvar al mundo de una guerra nuclear que habría
sido apocalíptica, manteniendo la paz y erradicando para siempre el comunismo (Johnson,
2004: 25).
Estos  neoconservadores  reunidos  en torno al  PNAC fueron bastante  activos  en la
escena política e intelectual estadounidense durante los últimos años de la presidencia de Bill
Clinton320. Cuando se produjeron las elecciones del año 2000, algunos de ellos apoyaron la
campaña del  candidato republicano,  George Walker Bush.  Tras la victoria  de este último,
algunos asumieron cargos en el gobierno en el equipo de Defensa, gracias a la mediación del
vicepresidente Dick Chenney y del secretario de defensa Donald Rumsfeld, ambos también
integrantes del PNAC. De hecho, Wolfowitz fungiría como número dos de Rumsfeld en el
Pentágono. Sin embargo, durante su campaña electoral y primeros meses de mandato, en las
cuestiones de política exterior y militar, Bush jr. se mostraría más influido por Colin Powell,
Secretario de Estado, cuyo enfoque era más próximo a una Realpolitik  clásica (Kepel, 2004:
(Bacevich, 2003).  Una comparación sistemática entre el  Imperio Romano y los Estados Unidos actuales es
llevado a cabo en (Murphy,  2007).  Por su parte,  Margaret  Malamud (2009) investiga la imagen que de la
antigua Roma se proyecta en general en la cultura popular estadounidense.   
319 Donald Kagan, clasicista asociado al neoconservadurismo y padre del  también neoconservador Robert
Kagan, apunta otras dos razones para explicar la ausencia de la voluntad en los Estados Unidos actuales para
emplear su poder militar: 1) la influencia de la tradición pacifista cristiana mejor ejemplificada por el famoso
“Sermón de la Montaña” del Evangelio de Mateo; 2) la insularidad del territorio estadounidense, siempre a
salvo de amenazas directas, fomentó un tradicional aislacionismo entre sus clases dirigentes que les lleva a
omitir o disminuir esas amenazas (Kagan, 2003: 496-497).
320 Así, enviaron numerosas cartas a Clinton con la petición de que adoptase una postura más agresiva con
respecto a Irak que implicase algo más que el bombardeo aéreo.
53-54). 
No  obstante,  los  atentados  del  11  de  septiembre  de  2001,  perpetrados  por  la
organización terrorista Al-Qaeda, cambiaron la tendencia: los neoconservadores encabezados
por Wolfowitz poseían una teoría para explicar lo ocurrido y, sobre todo, una solución para
hacerle frente321 (Kepel, 2004: 54). Así, la Estrategia de Seguridad Nacional del año 2002, —el
documento que establece la doctrina militar de los gobiernos estadounidenses—, se hacía
eco  casi  al  pie  de  la  letra  de  la  política  militar  que  los  neoconservadores  habían  ido
elaborando a la largo de la década de los 90 y que serían sistemáticamente presentados en
los  artículos  del  PNAC.  El  objetivo  fundamental  era  mantener  la  hegemonía  militar
norteamericana  y,  a  ese  fin,  era  necesario  mantener  en  pie  la  carrera  armamentística,
incrementando el presupuesto de Defensa para golpear de manera preventiva, consiguiendo
eliminar de manera definitiva los dos nuevos enemigos que se perfilaban en el horizonte: el
islamismo radical y el terrorismo internacional que, en ese momento, se confundían322.
Desde el  punto  de vista de la  historia  estadounidense,  la  Estrategia de Seguridad
Nacional del año 2002 no fue más que la sanción definitiva de las tendencias militaristas que
se  habían  venido  manifestando  de  manera  más  prominente  desde  la  Segunda  Guerra
Mundial. En concreto, como sostiene James Carroll (2007) en una opinión que espero que lo
expuesto hasta aquí haya contribuido a refrendar, desde que se inició la construcción del
Pentágono para  la  unificación administrativa  de las  tres  ramas del  servicio  militar  en un
mismo edificio y departamento, el 11 de septiembre de 1941. Si, como afirma Alfred Vagts en
su clásica historia del militarismo (1959), el ejército permanente es la más importante de las
instituciones militaristas, la construcción del Pentágono constituyó la primera piedra en el
proceso  de  militarización  de  la  sociedad  estadounidense.  Un  proceso  que  la  carrera
armamentística nuclear durante la Guerra Fría contribuiría a afianzar y que la reforma del
ejército emprendida en los años 80 consolidaría.  
No obstante, no fueron pocos los que vieron en el giro que asumía la política exterior
estadounidense después del 11-S un cambio radical con respecto a lo que se había venido
haciendo hasta entonces (Mann, 2004: 291-308; Bacevich, 2005: 15-33). En su mayoría, la
opinión de estos autores se formaba a partir de un análisis de la nueva retórica empleada por
el gobierno de Bush jr., con términos mucho más agresivos como imperio, guerra preventiva,
unilateralismo,  etc.,  para  justificar  la  permanente “guerra contra  el  terror”.  Sin  embargo,
desde el mismo momento en que el gobierno de Bush jr. proclamó esa guerra contra el terror
y declaró la guerra a Irak en 2003 como primer acto de la misma, aparecieron numerosas
obras  dentro de los  propios  EE.UU.  que,  como las  de Chalmers  Johnson (2004)  o  James
Carroll  (2007),  concebían esa política militarista como el  apogeo de una tendencia en la
321 Estos neoconservadores racionalizaron los ataques terroristas del 11 de septiembre como un nuevo Pearl
Harbour.  En  esta  comparación  del  11-S  con  Pearl  Harbour  subyacía  una  crítica  a  la  política  militar
estadounidense cuya función era respaldar el propio ideario neoconservador: el peligro terrorista ya estaba
presente con anterioridad a los atentados, como ellos mismos habían avisado y denunciado. Por lo tanto, parte
de la culpa de la masacre producida el 11-S se debía al fracaso del propio gobierno estadounidense al hacer
caso omiso  de las  señales  que indicaban que iba  a  suceder,  manteniendo un nivel  de  vigilancia  y  alerta
adecuados, así como una constante preparación militar para hacerle frente (Dower, 2012: 35-213).
322 La  Estrategia  de  Seguridad  Nacional  del  año  2002  promulgada  por  el  gobierno  estadounidense  fue
consultada en la siguiente dirección: http://www.state.gov/documents/organization/63562.pdf.
política estadounidense cuyos orígenes se retrotraerían a la Guerra Fría323.   
En concreto, que este militarismo estadounidense no era algo nuevo se manifestaba
para estos autores en una serie de características que había asumido la política militar del
país desde la Segunda Guerra Mundial, y que se habían reforzado como consecuencia de la
derrota de Vietnam: 1) la configuración de una clase militar profesional y la glorificación de
sus ideales; 2) la preponderancia de militares y representantes de la industria armamentística
en el  gobierno civil;  3)  la asunción de políticas  en las  que la  preparación para la  guerra
aparecía como la más alta prioridad del Estado (Johnson, 2004: 70-77).  
Estos autores, regresando al presente, anunciaban que la política militarista asumida
por el gobierno de Bush jr. tendría nefastas consecuencias tanto para los EE.UU. como para el
resto del mundo. Así, por un lado, contribuiría a socavar la hegemonía estadounidense y su
pretensión  de  ser  un  imperio  benevolente  al  provocar  más  resistencia,  violencia  y
devastación, como ya se estaba demostrando en Oriente Próximo, desestabilizando el orden
mundial  (Mann,  2004:  299-300).  Y,  por  otro  lado,  minaría  los  fundamentos  de la  propia
democracia estadounidense, convirtiendo el gobierno doméstico en un gobierno despótico y
autoritario para sus propios ciudadanos que hechos como la aprobación de la “Patriot Act”
revelaban claramente (Johnson, 2004: 315-346).
3.4. Guerra y Cultura: la ideologización del combate
Como  se  ha  podido  observar  hasta  aquí,  desde  la  Guerra  Fría  el  militarismo
estadounidense fue justificado por pensadores militares, historiadores, politólogos o filósofos
a partir de la combinación de una serie de ideas clave. En primer lugar,  todos concebían la
guerra como un instrumento necesario y permanente de la política estatal. En segundo lugar,
Estados Unidos debería emplear la superioridad militar de la que disfrutaba para aniquilar o
conquistar  a  sus  enemigos  contribuyendo  a  preservar  la  paz  mundial.  Una  tarea  que,
asimismo, entendían que obligaba a los EE.UU. a seguir preservando esa superioridad militar
de  cara  al  futuro.  En  tercer  y  último  lugar,  bien  apelando  al  mito  del  excepcionalismo
americano o a conceptos como el de civilización, todos constataban la superioridad moral y
cultural  de  Estados  Unidos.  Ello  les  permitía  proporcionar  una justificación teórica  a  esa
política militarista e imperialista que buscaba la derrota total del enemigo ya que, además de
garantizar la supervivencia de su nación, contribuiría a difundir sus superiores valores.  
Como trataré de demostrar a continuación, esas tres ideas también estarán presentes
en la teoría del Western Way of War de Hanson. Así, su definición de la guerra como cultura,
permitirá al clasicista estadounidense constatar la existencia de varias culturas militares y,
323 En su caracterización del militarismo estadounidense estos autores se muestran deudores de la definición
ofrecida por Alfred Vagts como  a vast array of customs, interests, prestige, actions, and thought associated
with armies and wars and yet trascending true military purposes […] militarism displays the qualities of caste
and cult, authority and belief (Vagts, 1959: 13). Así, por ejemplo, para Johnson el militarismo es un “fenómeno
que tiene lugar cuando las fuerzas armadas de un país colocan su preservación institucional por encima del
objetivo de la seguridad nacional o de su compromiso con la estructura de gobierno de la que forman parte”
(Johnson, 2004: 32). Por su parte, en opinión de Bacevich, el militarismo estadounidense se fundamentaría en
una “visión heroica y romántica de la profesión militar, la tendencia a considerar el poder militar como la
verdadera medida de la grandeza nacional, y expectativas demasiado elevadas respecto al uso de la fuerza”
(Bacevich, 2005: 3).
ante todo, la superioridad de una de ellas, la occidental representada en la actualidad por los
Estados Unidos. Dicha cultura militar, gracias a su comprensión de que la aniquilación del
enemigo en batalla es la mejor forma de proporcionar una solución rápida y decisiva a la
guerra y asegurar una paz estable, permitió a los ejércitos occidentales derrotar casi siempre
a los ejércitos de otras civilizaciones y llegar a conquistar el mundo, demostrando al mismo
tiempo la superioridad de los valores occidentales.
Al  racionalizar  el  estilo  de  combate  de  los  antiguos  griegos  como  una  invención
artificial  motivada  por  los  requisitos  de  un  estilo  de  vida  agrario,  Hanson  matizaba  la
concepción tradicional  de  los  orígenes del  agôn  hoplita  tal  y  como había  venido siendo
formulada por los historiadores de la Grecia clásica desde principios del s. XX. Según autores
como Eduard Meyer, Hilda Lorimer, Martin Nilsson, Antony Andrewes, etc., un cambio en la
tecnología militar, esto es, la adopción de la doble abrazadera en el escudo argivo, habría
propiciado el cambio en las tácticas y la manera de combatir de los ejércitos helénicos, dando
origen a la falange y el  agôn. Es más, extendiendo ese argumento, estos autores sostenían
que esa transformación en la esfera militar habría propiciado una serie de cambios en la
esfera social y política que terminarían desembocando en el nacimiento de la  polis  clásica
con  su  democracia,  su  filosofía,  su  arte  naturalista,  etc.  El  combate  agonal  en  falanges
instilaba una mentalidad igualitaria en los combatientes, que daría lugar a un nuevo tipo de
hombre que,  imbuido por esa mentalidad,  instauraría  un nuevo tipo de régimen político
acorde con sus aspiraciones y valores, la democracia. En resumen, para estos autores la polis
clásica se habría forjado en la guerra (Echeverría, 2008). 
Por su parte, Hanson, aunque también veía el nacimiento del combate agonal como
una revolución, pensaba que esta, sin embargo, había sido resultado de una transformación
en la esfera económica: en la base del proceso que condujo a la formación de la polis clásica
estaría el cambio en la práctica agrícola324. En términos puramente militares ello significaba
que la modificación en la táctica, (la adopción de la falange), habría precedido y estimulado
el cambio en la panoplia militar. Ese argumento de la revolución agrícola y la formación de la
cultura de la  polis  clásica lo desarrollará en  The Other  Greeks.  The Family  Farm and the
Agrarian roots of Western Civilization (1995 [1999]).  En este trabajo, en el que definirá por
primera vez los fundamentos esenciales  de la cultura de la  polis  clásica como una cultura
agraria,  desarrollará  el  argumento  de  esta  cultura  agraria  como  origen  de  la  cultura
occidental, enumerando, además, sus características definitorias. Por lo tanto, esta obra debe
verse como una ampliación y necesario refuerzo del argumento desarrollado en The Western
Way of War, donde se establecía de manera implícita la relación entre estilo de combate y
324 En opinión de Hanson, el cambio en la esfera económica habría motivado la transformación en las esferas
social, política y, finalmente, militar. Al contrario que los historiadores que se adherían a la teoría tradicional de
la revolución hoplita, que contemplaban las relaciones político-militares como las más importantes a la hora de
definir  una sociedad,  el  clasicista  estadounidense otorgaba a  las  relaciones económicas  la  primacía  como
determinantes del cambio social e histórico. Siguiendo la teoría de la historia elaborada por Antonio Campillo
(2001), diré que el nuevo enfoque refleja la transición entre unos autores cuya concepción del mundo es la
propia de una sociedad estamental, a otro cuya concepción del mundo es la propia de una sociedad capitalista
como los EE.UU. actuales. Y es que, a partir de sus obras, se puede conjeturar que Hanson, al igual que John
Locke  o  Adam  Smith,  posee  una  concepción  liberal  del  Estado  según  la  cual  este  no  sería  más  que  un
instrumento destinado a proteger las  libertades del  individuo,  especialmente la propiedad privada. Por  lo
tanto, en la concepción de la historia de Hanson, la guerra devendría importante adquiriendo su papel como
motor del progreso a partir de la aparición de la verdadera civilización en la antigua Grecia.   
cultura.
Las  líneas generales de la  hipótesis  acerca de los  orígenes de la  polis  que avanza
Hanson en The Other Greeks mantiene la misma secuencia de eventos que la historiografía
de la antigua Grecia ha venido tradicionalmente asociando con la formación de la cultura
clásica helénica. Es decir, que el nacimiento de la  polis  en la época arcaica (ss. VIII-VI a. C.)
vendría necesariamente precedido por el derrumbe de la civilización micénica y la época
oscura que siguió a la caída de esa civilización. Según Hanson, la desaparición de las ciudades
regidas por los complejos palaciales de estilo micénico325 tendría tres consecuencias vitales
para impulsar  la revolución agrícola de finales  de la  época oscura:  1)  desaparición de la
jerarquía política propia de la sociedad micénica; 2) reducción drástica de la población; 3) fin
de la propiedad colectiva de los campos, así  como de una producción agraria planificada
desde los palacios micénicos, cuyos rendimientos eran requisados por estos y redistribuidos
al conjunto de la población (Hanson, 1999: 28-29). 
Sobre  todo,  la  pérdida  de  población  y  el  fin  del  sistema  de  explotación  agrícola
micénico significó que una gran cantidad de tierra estuviese disponible para una poca gente
que, además, podía poseerla y cultivarla a título individual, puesto que no existía ninguna
autoridad  palacial  que  fijara  las  técnicas  de  producción,  los  cultivos,  ni  requisara  los
excedentes. En pocas palabras, y traducido al idioma común de hoy en día en que impera la
jerga  economicista  propia  del  capitalismo,  en  opinión  de  Hanson,  la  consecuencia  más
importante de la desaparición de la civilización micénica habría sido la “liberalización” de la
propiedad y explotación de la tierra. Esta liberalización abría unas magníficas posibilidades de
experimentación  en  la  producción,  procesamiento  y  almacenado  agrícola,  así  como  la
perspectiva de que los conocimientos requeridos para llevar a cabo esas innovaciones se
difundieran entre todos los propietarios al no existir ningún tipo de control centralizado que
limitase la expansión del conocimiento (Hanson, 1999: 30-31). 
Con todo, esa revolución agrícola no sucedió de inmediato tras la desaparición de las
jerarquías políticas y sociales asociadas a los complejos palaciales, sino que a las grandes
ciudades  micénicas  rodeadas  y  defendidas  por  murallas  ciclópeas  siguió  un  poblamiento
disperso  en  pequeñas  aldeas  regidas  por  una  serie  de  reyezuelos,  jefes  tribales  o
aristócratas326 que  definieron  una  estructura  política  descentralizada  y  laxamente
jerarquizada. En este nuevo contexto social y político, la posesión y cría de ganado era la
principal actividad económica, así  como fuente de riqueza y,  por ende, estatus social.  No
obstante, los beneficios producidos por la ganadería debían complementarse con los ingresos
obtenidos en la guerra. Durante esta época era normal que los basileis reuniesen pequeñas
bandas  privadas  de  guerreros  entre  los  hombres  de  sus  aldeas  que  se  dedicaban
estacionalmente a la piratería por mar, o a realizar incursiones por tierra destinadas al robo
de ganado. De hecho, tanto la capacidad de reunir en torno a sí bandas de guerreros, como
de realizar incursiones exitosas que se saldasen con la toma de botín, constituía otra fuente
325 Hanson se hace eco de las diferentes teorías historiográficas que han sido esgrimidas para explicar el
derrumbe  del  sistema  palacial  micénico.  Sin  embargo,  no  osa  pronunciarse  a  favor  de  ninguna  de  ellas
(Hanson, 1999: 28).
326 Hanson emplea el  término anglosajón  chieftain  para referirse  a  estos  personajes  que  en las  fuentes
clásicas aparecen a menudo consignados como basileis (Hanson, 1999: 32).
de prestigio social y político para los basileis. 
Así, pues, pese a la desaparición de las condiciones materiales que sustentaban la
agricultura colectiva y centralizada típica de la época micénica, durante los más o menos
cuatrocientos  años  que  duró  la  edad oscura,  la  Hélade  se  caracterizó  por  ser,  en  líneas
generales, una región con una baja densidad de población dedicada fundamentalmente a la
ganadería y la guerra, en la que la agricultura tenía una importancia subsidiaria, siendo la
práctica agraria simple y extensiva (Hanson, 1999: 32-33).
Para  que  la  revolución  agrícola  se  hiciese  realidad  se  precisaba,  junto  con  la
liberalización  de  la  tierra  provocada  por  el  derrumbe  de  los  “autoritarios”  complejos
palaciales micénicos, otro factor: la expansión demográfica. Hanson sitúa el inicio de este
cambio en los patrones demográficos327 a la altura del s. IX a. C. debido a que en esa época
(según  los  testimonios  arqueológicos  y  literarios)  habrían  comenzado  a  abandonarse  los
sistemas de control de la reproducción y el matrimonio apoyados por los aristócratas de la
época oscura para mantener controlada la población; algo necesario si tenemos en cuenta
que, en términos económicos, la Hélade era, por aquel entonces, una región pobre. Desde
este punto de vista, la acuciante necesidad de tener que alimentar más bocas actuó como
catalizador  de la  transición a un sistema de explotación agraria  intensiva,  —proceso que
Hanson considera que culmina hacia el final de la época oscura en torno al 750 a. C.—, pues
esa expansión demográfica habría motivado el ensayo de dos soluciones: la colonización de
nuevas tierras en el extranjero328 y la mejora de la productividad de las tierras propias con el
fin de abastecer de alimentos a una creciente población que no podía vivir exclusivamente de
la cría de ganado. 
Esta última solución indujo a la introducción de cambios en la práctica agrícola por un
lado, así como en los patrones de ocupación de la tierra por otro. De este modo, comenzó a
experimentarse con nuevas técnicas de producción y nuevas especies de cultivo, las cuales se
diversificaron (Hanson, 1999: 41-45). Y, por otra parte, como refuerzo de lo anterior, se puso
en marcha un proceso de colonización interior con la puesta en explotación de tierras hasta
entonces marginales, y la aplicación de las nuevas técnicas a tierras ya trabajadas pero poco
aprovechadas (Hanson, 1999: 38-40). 
Todos estos cambios resultaron en la mejora de los rendimientos agrícolas, aunque
también acarrearon una intensificación del trabajo que requerían los campos: las tareas de
cultivo, irrigación, procesado y almacenaje del alimento, etc., precisaban de una mano de
obra más numerosa que se solucionó recurriendo en parte a  un trabajo esclavo que las
tradicionales  incursiones  piráticas  comenzaron a  satisfacer.  Por  su  parte,  la  atención  casi
exclusiva que el nuevo sistema de agricultura intensiva obligaba a prestarle a la campiña,
327 El clasicista estadounidense caracteriza este proceso de expansión demográfica como cíclico, con períodos
de avance y estancamiento, así como siguiendo ritmos diferentes según la región. geográfica. de que se tratase
(Hanson, 1999: 36).
328 De manera coherente con su argumento, para Hanson los colonizadores no serían tanto los miembros más
desfavorecidos de la sociedad, sino aquellos pertenecientes a la nueva clase de campesinos independientes y
propietarios que practicaban una explotación intensiva de la tierra. La razón de su marcha se debería al hecho
de que no podrían heredar ningún lote de tierras en su propia comunidad. Estos colonizadores compartían,
pues, la misma concepción novedosa de la agricultura (Hanson, 1999: 38).
terminó  por  obligar  a  los  griegos  que  la  habían  inventado  a  residir  en  los  campos  que
cultivaban de manera permanente (Hanson, 1999: 50-88; 90-106; 152-165). De este modo, se
institucionalizó por toda la región heládica el denominado klerós, o como Hanson lo define, a
privately held plot attached not to any one person, but rather in perpetuity to a single farm-
family or oikos (1999: 35). Dicho de otro modo, según la concepción de Hanson, el klerós no
fue más que la institucionalización de la propiedad privada de la  tierra por  parte de los
antiguos helenos. 
Por  último,  esos  campesinos  helenos  que  llevaron  a  cabo  la  revolución  agrícola
mostraron una tendencia a mantener un equilibrio proporcional en la extensión de los lotes
de tierra que se repartían entre sí, lo cual era un reflejo de la propia conciencia que tenían
como grupo social diferente que hacía gala de una mentalidad igualitaria frente al resto de
las clases sociales imbuidas de una tradicional  mentalidad jerárquica (Hanson, 1999: 126-
133; 181-189).
Así, pues, la revolución agrícola de fines de la época oscura daría lugar al surgimiento
de una nueva clase social: la de los campesinos propietarios de las pequeñas parcelas que
trabajaban, inventores y practicantes de un nuevo tipo de agricultura intensiva. Este tipo de
agricultura intensiva que multiplicaba la productividad de sus campos les permitía satisfacer
no solo sus necesidades alimenticias, sino todo tipo de necesidades materiales mediante la
comercialización  de  los  excedentes.  Por  lo  tanto,  esa  eficiencia  productiva  de  la  nueva
práctica agrícola constituía la base de su independencia. Esta práctica agrícola inducía una
concepción  del  mundo  que,  denominada  por  Hanson  como  agrarianism  o  “agrarismo”,
ensalzaba valores como igualdad, independencia/libertad, trabajo duro y paciencia, sacrificio
y  constancia  que llevaba asociados,  propiedad privada o eficiencia  productiva.  No es  de
extrañar, por lo tanto, que, al asociar a estos mésoi de los que hablan las fuentes clásicas con
tal concepción del mundo (Hanson, 1999: 109), Hanson los caracterizase como una especie
de “clase media” helénica o middling farmers (Hanson, 1999: 7).  
Pronto la agricultura intensiva practicada por estos middling farmers devendría en la
actividad económica más importante de las comunidades helénicas al ser su principal fuente
de riqueza. Esta primacía económica también se manifestaría en el campo de batalla, donde
esa riqueza permitía a los nuevos campesinos propietarios e independientes costearse su
propio equipo militar. Dicho equipo constaba de una armadura y unas armas de hierro y
bronce que, como el casco corintio, la coraza, las grebas, la lanza o el escudo argivo, suponían
una mejora con respecto a los equipos militares anteriores. 
Asimismo, en el campo de batalla la mentalidad igualitaria de los  middling farmers
daría lugar a un nuevo tipo de táctica: la falange, donde lo importante no era la realización de
proezas ni desafíos individuales, sino el mantenimiento de la propia posición dentro de las
filas luchando de manera solidaria, hombro con hombro, con los compañeros situados a los
lados hasta la muerte. Por otra parte, debido a los duros condicionantes del tipo de vida
agraria  que  llevaban,  y  con  el  fin  de  no  disminuir  su  productividad,  los  campesinos
propietarios  que  luchaban  en  falanges  completamente  revestidos  de  bronce  (los
denominados  hoplitas),  tendían  a  cargar  contra  sus  rivales  en  un  asalto  frontal  con  la
intención de aplastarlos y poner fin de manera inmediata y decisiva al combate. Cuando la
falange cargaba, si conseguía mantener la cohesión y la disciplina, era como un rodillo que,
en campo abierto,  se mostraba superior  a cualquier  ataque de caballería o  de infantería
ligera. Amparados, pues, en una tecnología y táctica superiores, esos hoplitas terminarían
por  adquirir  la  función  de  la  defensa  militar  de  sus  comunidades  hasta  entonces
tradicionalmente en manos de la aristocracia ecuestre. 
Por último, puesto que su actividad era vital para el funcionamiento y supervivencia
de la comunidad desde un punto de vista económico y militar, durante la época arcaica estos
campesinos propietarios-hoplitas irían desplazando paulatinamente a la aristocracia como
clase social que definía los intereses de la comunidad y determinaba su dirección política.
Esto es, también se hicieron con el poder político. En este ámbito los campesinos-hoplitas
establecerían un nuevo tipo de gobierno, la democracia, que se configuraría en sus orígenes
como una  oligarquía  de  base  amplia  de  pequeños  terratenientes  que  se  concebían  a  sí
mismos como iguales. Esta democracia no se basaba en la autoridad absoluta de uno o unos
pocos, sino que, garantizando la libertad de opinión y fomentando la crítica y el disenso de
sus miembros a través del derecho a ejercer la palabra y el voto en la asamblea o ekklesía,
buscaba favorecer  un proceso político en el  que el  futuro de la comunidad se decidiese
mediante el consenso. 
De este proceso político, por otra parte, los campesinos-hoplitas apartaron de manera
consciente la influencia que podrían desempeñar sus propias supersticiones. Así como en el
ámbito económico la adopción de una perspectiva empírica sostenida por la razón había sido
esencial para el despegue iniciado a finales de la época oscura, en el ámbito político, donde
se tomaban decisiones de vital calado para el futuro de la polis, era, si cabe, más importante
que las supersticiones de tipo religioso no se entrometiesen en el proceso de deliberación
dejando a la razón reinar soberana. 
En último lugar, a través de las leyes que aprobaron y redactaron, los campesinos-
hoplitas  establecieron  las  condiciones  que  deberían  reunir  aquellos  miembros  de  la
comunidad que quisiesen entrar a participar en ese gobierno democrático y ser reconocidos
como ciudadanos  de pleno derecho: la posesión de unos acres de tierra y la capacidad de
costearse la panoplia hoplita para defender la polis en el campo de batalla. De este modo, los
middling farmers  terminarían por convertir  su  agrarismo en la  cultura propia de la  polis
(Hanson, 1999: 179-218).
No obstante, en la interpretación de Hanson, como he dicho más arriba, la cultura
propia de los campesinos propietarios e independientes no solo definió la cultura de la polis
clásica, sino el origen de la cultura occidental (Hanson, 1999: 31) que heredaría las siguientes
características: 
1.  Private ownership of the land 2. Free choice and independence in economic activity 3. An
economic  mentality  that  sought  to  improve  productivity  4.  Liberation  from  oppresive  and
capricious  taxes  and  rents  5.  Constitutional  government  based  on  local  representation  6.
Chauvinism of a cohesive middle stratum, neither welthy nor poor 7. Notions of egalitarianism
and  equality  of  property  holding  8.  Private  ownership  of  arms  9.  Citizen  composition  of
amateur militias 10. Absolute subservience of military organization to civilian political control
11.  Desire  to  limit  and  control  of  defense  outlay  12.  Preference  in  warfare  for  decisive
engagement and frontal assault (Hanson, 1999: 403-404). 
Así,  el  clasicista  estadounidense  retomaba  el  argumento  tradicional  de  la
historiografía occidental que, como ya he explicado, tendía a considerar que el origen de la
historia civilizada habría que situarlo en la Grecia clásica. Este argumento, que en el ámbito
historiográfico pasó a ser  denominado desde el  S.  XIX como el  “milagro griego” (Gernet,
1983), permite al clasicista estadounidense leer e interpretar el pasado clásico en clave de
presente  y  fundamentar  la  superioridad  de  la  civilización  occidental  desde  sus  mismos
orígenes. Sobre todo, esa identificación con el presente se hace evidente en el conjunto de
características  que  atribuye  a  la  cultura  griega  (occidental),  las  cuales  componen  una
descripción bastante fiable de lo que en términos económicos, políticos y militares constituye
la actual sociedad capitalista, liberal y militarista estadounidense. Por lo tanto, afirmar que un
estilo de combate o way of war es un rasgo cultural no es una declaración neutra en Hanson,
—ni en aquellos que, como Geoffrey Parker, por ejemplo (2010: 7-17), sostienen la existencia
de un  Western Way of War—, sino ideológicamente cargada y  con implicaciones para el
presente. Estas implicaciones Hanson las desarrollará más clara y ampliamente en su peculiar
historia del Western Way of War que elaborará en Carnage and Culture: Landmark Battles in
the Rise of Western Power (2001 [2004]).
No obstante, el primero en definir explícitamente la guerra como cultura sería John
Keegan en su Historia de la guerra: 
“La guerra no es la continuación de la política por otros medios . El mundo sería más fácil de
entender si fuese cierto este axioma de Clausewitz […] Clausewitz era un hombre de su época
[…] Si su mente hubiese dispuesto de otra dimensión intelectual — y no se puede negar que
poseía una mentalidad nada corriente— habría sido capaz de percibir que  la guerra implica
mucho  más  que  la  política  y  que  siempre  es  una  expresión  de  cultura,  muchas  veces  un
determinante  de las formas culturales y,  en algunas sociedades,  la  cultura  en sí”  (Keegan,
1995: 21 y 31; cursiva mía). 
En el fondo del rechazo de la famosa definición clausewitziana de la guerra por parte
de  Keegan  yacía  una  preocupación  por  la  deriva  que  habría  experimentado  el  combate
durante los dos últimos siglos con la invención de armas de enorme poder destructivo como
la  bomba  atómica,  que  habrían  convertido  la  guerra  en  una  matanza  desprovista  de
propósito y que además amenazaba con destruir la civilización humana. Haciéndose eco de la
tesis avanzada más de medio siglo antes por su compatriota Liddell Hart, sostenía que ese
modo de comprender y luchar la guerra había sido alentado por esa definición clausewitziana
de la guerra como continuación de la política, pues Clausewitz y sus coetáneos inauguraron
un modo de concebir la política como consecución del interés nacional que excluía cualquier
tipo de restricción moral a la hora de valorar cómo lograr ese interés nacional. En virtud de
esa concepción de la relaciones entre los Estados, y teniendo en cuenta la naturaleza de la
guerra, Clausewitz llegó a la conclusión de que, si en la guerra no existía más norma que la
victoria,  la  mejor  estrategia  sería  siempre  aquella  orientada  a  lograr  la  aniquilación  del
enemigo y la ocupación de su territorio. 
Sin  embargo,  Keegan consideraba que  esta  manera  de  comprender  y  practicar  la
guerra durante los dos últimos siglos que hacía  de la victoria militar  un fin en sí  mismo
prescindiendo  de  todo  tipo  de  restricción  moral,  y  que  por  ello  alentaba  las  carreras
armamentísticas, había sido el sello distintivo de los ejércitos occidentales (Keegan, 1995: 32-
45). De hecho, Keegan confirmaba la existencia de un Western Way of War al que atribuía las
siguientes características: 1) La batalla decisiva, o como él la denomina “ética de la batalla a
muerte a pie”, cuya invención también atribuye a los antiguos griegos. 2) La “guerra santa”:
ética que, heredada del Islam durante la Edad Media, dotaría de una dimensión ideológica al
estilo de combate occidental, al proporcionar una justificación de la guerra que la convertía
en una rasgo social permanente. Como ordenaba el Islam, tan solo finalizarían las guerras
cuando todo el mundo se sometiese a la voluntad de Alá. Traducido a términos occidentales,
ello  significaba  que  siempre  existía  un  motivo  para  hacer  la  guerra  a  quienes  el  Estado
identificase  en  cada  momento  como  sus  enemigos.  3)  Una  constante  innovación  y
perfeccionamiento de la tecnología armamentística (Keegan, 1995: 463-465). 
Opuesto a ese estilo occidental de la guerra, Keegan reconocía la existencia de un
estilo oriental u Oriental warmaking, cuyos orígenes atribuía a los guerreros nómadas de las
estepas  asiáticas  que montaban a caballo329,  y  cuyas  características  serían la  “evasión,  la
dilación  y  el  sesgo”:  “el  guerrero  montado  optaba  por  combatir  a  distancia,  utilizar
proyectiles  más  que  armas  cortantes,  retirarse  cuando  encontraba  fuerte  resistencia  y
recurría  a  desgastar  al  enemigo más que arrollarle  en un solo enfrentamiento”  (Keegan,
1995: 461). Como se puede observar, en la descripción de Keegan ese estilo oriental de la
guerra constituye exactamente, en su tendencia a evitar el enfrentamiento decisivo cuerpo a
cuerpo y en el  predominio del  caballlero frente al  infante así  como las armas de tiro, el
opuesto del estilo occidental. 
Ante todo, en la identificación de dos estilos de combate totalmente opuestos por
parte de Keegan,  oriental  y  occidental,  se evidencia un prejuicio  eurocéntrico.  En primer
lugar, porque traslada a la historia militar el esquema de enfrentamiento Este/Oeste que,
aunque tiene sus raíces en la historiografía clásica, también fue sistematizado por la filosofía
de la historia hegeliana, dando lugar a la concepción de un occidente dinámico y progresista,
y un oriente estancado y culturalmente atrasado (Goody, 2011: 31-32). Por lo tanto, está
claro cuál es el estilo de combate que Keegan entiende como superior: aquel que hace uso
de ejércitos  disciplinados  y  de la  batalla  para  poner  fin  a  la  guerra de manera rápida  y
decisiva; es decir, el occidental. 
En  cualquier  caso,  como he  destacado al  principio  de  este  análisis  de  la  obra  de
Keegan, su uso del concepto de cultura a la hora de analizar la historia militar es mucho más
complejo y también está determinado por la terrible deriva experimentada por la guerra
durante los dos últimos siglos, precisamente por culpa, como él mismo precisa, del estilo
occidental  de  combate.  Así,  pues,  continuando  con  una  línea  argumental  que  ya  había
inaugurado en The Face of Battle, el definir la guerra como cultura le sirve para ensalzar una
característica  del  estilo  oriental  de  combate,  así  como  del  de  las  sociedades  tribales:  el
concepto de restricción bélica,  de que los preceptos  morales y religiosos  deben imponer
límites al combate. Ello constituye una crítica abierta a un estilo occidental que, influido por
la definición clausewitziana, se olvidó de esas restricciones morales y condujo, durante el
último siglo, a Europa y al mundo en su conjunto al borde de la auto-aniquilación. El primer
paso  para  las  sociedades  occidentales  debería  ser,  en  opinión  de  Keegan,  descartar  la
329 Según Keegan, en su manera de hacer la guerra “a la oriental”, estos guerreros montados a caballo serían
descendientes de los guerreros montados en carro de los grandes imperios orientales de la Edad de Bronce
como los asirios (Keegan, 1995: 198-222).
concepción de la victoria militar como fin en sí mismo y precisar qué tipo de medios son
aceptables para obtener la derrota del enemigo; medios que considera necesarios para hacer
de la guerra un instrumento de la relación política entre los Estados, tal y como la definía
Clausewitz, pero de una relación política mediada por el debate moral con el fin de servir
verdaderamente a la civilización (Keegan, 1995: 462-463; 465-466).
En Carnage and Culture, como dije la historia oficial de Hanson del  Western Way of
War,  el  clasicista  estadounidense  parte  de  esa  definición  de  la  guerra  como  cultura
establecida  por  Keegan  en  su  historia  de  la  guerra  de  1993  (Hanson,  2004:  22-24).  La
explicitación de este vínculo entre guerra y cultura será fundamental, porque en esta obra, en
la que realiza un recorrido por la historia militar occidental desde la antigua Grecia hasta la
actualidad a través de nueve batallas, Hanson profundizará la tesis de Keegan, según la cual
la superioridad militar occidental se asentaría en su superioridad cultural. 
Asimismo,  y  a  diferencia  del  historiador  militar  británico,  Hanson  sitúa  esta  tesis
dentro del  debate  historiográfico más  amplio  que se  pregunta acerca  de las  razones del
dominio  sobre  el  mundo  que,  a  partir  especialmente  del  s.  XIX,  ejercerían  los  Estados
occidentales330.  La respuesta de Hanson es evidente, y no hace más que redundar en las
teorías  de  principios  del  s.  XX  que,  como  la  de  Toynbee,  racionalizaban  la  hegemonía
occidental  en términos de una superioridad cultural.  De ese modo, Hanson rechazaba las
teorías de tipo geográfico, biológico o tecnológico, como las reunidas por Jared Diamond en
su exitosa obra Armas, gérmenes y acero de 1997. 
Pero  Hanson,  además,  constataba  que  esa  superioridad  occidental  se  habría
verificado en el campo de batalla. De hecho, para el clasicista estadounidense, si occidente
no hubiese conquistado manu militari la mayor parte de las regiones del planeta tierra y, al
revés, no hubiese evitado su conquista a manos de ejércitos de otras civilizaciones, a día de
hoy no podría hablarse de hegemonía ni superioridad occidental (Hanson, 2004: 30-36). De
esta manera puede afirmar que, en último término, “tras la hegemonía política y económica
de Occidente se encuentra, en el pasado y en el presente, la peculiar potencia de sus armas”
(Hanson, 2004: 30). 
No obstante, e igualmente en contra de numerosas teorías que veían el inicio de la
superioridad occidental en la revolución militar de la Edad Moderna con la introducción de la
pólvora, el  descubrimiento del continente americano o la Revolución Industrial  del s.  XIX,
Hanson remontaba dicha superioridad, como he comentado, a los mismos orígenes de la
civilización occidental en la Grecia clásica (Hanson, 2004: 36-38). El acontecimiento decisivo,
que determinaría el despegue occidental y constituiría un claro indicio de la posterior historia
triunfante de los Estados occidentales,  sería la victoria de la coalición de  poleis  helénicas
lideradas por Esparta y Atenas frente al Imperio Persa en el s. V a. C. (Hanson, 2004: 76).
En ese enfrentamiento contra los persas se probaría por primera vez la superioridad
del estilo de combate occidental que se basaba, precisamente, según la interpretación de
Hanson, en una serie de ventajas que les proporcionaba esa cultura agraria. En primer lugar,
330 De hecho, el título de la obra en su edición británica es explícito a este respecto: Why the West has Won:
Carnage and Culture from Salamis to Vietnam. 
los valores de igualdad y, sobre todo, libertad (económica y política) que garantizaban las
leyes de la  polis  y fundamentaban su sistema de gobierno,  se traducían en una superior
moral  de  combate.  El  igualitarismo,  como ya  ha  sido explicado,  era la  fuente  de la  que
emanaba la disposición táctica de la falange. En sus apretadas filas, en las que cada soldado
debía mantener su posición a toda costa protegiendo con su escudo el flanco desnudo de su
compañero situado a su derecha, se respiraba un ambiente de camaradería producto del
sentimiento de clase de los campesinos-hoplitas que cohesionaba la tropa. 
Por  su  parte,  la  libertad  de  los  antiguos  helenos  poseía  varias  dimensiones  que
también  se  reflejaban  de  diversas  maneras  en  el  combate.  En  primer  lugar,  la  libertad
económica, que se sustanciaba en el derecho a poseer las tierras que se cultivaban y a decidir
sobre el destino de su producto, llevaba a los campesinos de la falange a combatir con un
sentido nacionalista del territorio (Hanson, 2004: 186). En segundo lugar, la libertad también
era política, lo que significaba que el ciudadano tenía derecho a expresar sus preferencias en
la asamblea de la polis, mediante el derecho al voto y a la palabra, participando activamente
en el proceso de toma de decisiones que afectaban al destino de su comunidad. Este proceso
tenía un carácter deliberativo, y en él el reconocimiento de la libertad individual era la base a
partir de la cual cada ciudadano podía ejercer su crítica y mostrar su disconformidad con las
decisiones adoptadas. Esto significaba que todo ciudadano podía participar en la decisión de
si su comunidad iría o no a la guerra. 
Al mismo tiempo, en el campo de batalla la solidaridad y camaradería que reinaban
en las filas de la falange se combinaban con la expectativa de que cada ciudadano-hoplita
hiciese gala de su propia iniciativa para poder decidir por sí mismo el curso del combate 331. En
pocas palabras, los ciudadanos que luchaban en la falange tenían la seguridad de que su
mérito  individual  sería  reconocido  y  por  esa  razón  aceptaban  de  buen  grado  su
responsabilidad en la defensa de la comunidad. Los antiguos griegos comprendían que el
disfrute  de las  libertades  de las  que gozaban,  y  que sus  leyes garantizaban,  exigía  como
contrapartida el deber de defenderlas en la guerra. A esa libre aceptación de la participación
en el ejército de la que hacían gala los ciudadanos helénicos, fuente última de disciplina, la
denomina  Hanson  “militarismo  cívico”.  A  este  respecto,  no  obstante,  Hanson  matiza  su
argumento:  y  es  que  el  hecho  de  que  los  antiguos  griegos  asumiesen  la  necesidad  de
participar en la guerra no significa que hubiesen instaurado una cultura militarista. Si bien
sostenían una comprensión trágica de la guerra, al concebirla como un rasgo permanente de
las relaciones entre Estados, gracias a su prudencia entendían que no todas las guerras eran
merecedoras de ser luchadas (Hanson, 2011: 58). 
En ese  sentido,  la  cultura helénica siempre se  mostró preocupada por discernir  y
explicitar las causas de los conflictos, hasta que fueron sistematizadas por Tucídides: el honor,
el temor y el beneficio (Hanson, 2004: 494). Desde ese punto de vista, los antiguos griegos
nos habrían legado la firme creencia de que las únicas guerras que merecen la pena de ser
luchadas son aquellas en las que, como la librada contra los persas en los albores del S. V a.
331 Lo cual disminuía la importancia a nivel táctico del general o estrategos. De hecho, como el propio Hanson
indica, la función más importante del estrategos tenía que ver con el mantenimiento de la moral de combate:
luchando  denodadamente  hasta  la  muerte  en  primera  fila  de  la  falange,  él  proporcionaba  un ejemplo  y
estímulo para el coraje de todos los hoplitas (Hanson, 2010: 25).
C., se encuentra en juego la defensa de la patria, y por ende, de la libertad 332. Por último, el
estilo  de  combate  que  esos  antiguos  griegos  practicaban,  la  batalla  decisiva,  revela  la
profunda comprensión que poseían de la naturaleza de la guerra. En ella, puesto que lo único
que  cuenta  es  la  victoria,  tan  solo  el  combate  cuerpo  a  cuerpo,  poniendo  en  juego  la
aplicación de toda la fuerza disponible, permitirá desarmar o aniquilar, zanjando el conflicto
de forma rápida y  limitando, con ello, sus consecuencias destructivas. 
Recapitulando lo expuesto, la batalla decisiva, la disciplina, la libertad individualista, el
igualitarismo cohesivo y solidario, la capacidad de crítica y el control cívico de la actuación
militar, y el militarismo cívico serían las características que conformarían el primer núcleo de
la cultura militar de la polis, y por extensión de la cultura militar occidental. 
Frente a esos helenos y su cultura cuyos valores de igualdad y libertad,  así  como
racionalismo  sustentaban  sus  gobiernos  representativos  y  de  consenso,  la  cultura  persa,
imagen  perfecta  del  Oriente,  es  presentada  por  Hanson  como  ejemplo  de  barbarie  e
inversión de la civilización occidental. Ahí gobernaba un régimen autocrático dominado por la
voluntad de un soberano que reclamaba la obediencia y sumisión absoluta de sus súbditos,
fomentando el culto idolátrico a su persona y fundando sus decisiones en el mero capricho
personal (Hanson, 2004: 51-58). 
No obstante, como ya había avanzado en The Western Way of War y desarrollado de
manera más explícita en la Cambridge Ilustrated History of War editada por Geoffrey Parker
en  1995,  en  su  opinión,  el  enfrentamiento  contra  los  persas  tendría  una  serie  de
consecuencias que propiciarían una transformación de la cultura de la polis y con ello de la
cultura militar occidental. En primer lugar, por primera vez los campesinos-hoplitas griegos
que luchaban en la falange probaron qué significaba la guerra total, pues el ejército imperial
persa no luchaba por solucionar una disputa territorial o la defensa de su libertad, sino por la
conquista  de  Grecia.  Puesto  que  poseían  superiores  recursos  logísticos,  la  guerra  no  se
dirimió en una simple batalla,  saltándose, por lo tanto, las restricciones impuestas por la
cultura agraria helénica. Asimismo, esa superioridad logística también permitía a los persas
conducir muchos más hombres a la batalla. El ejército persa estaba compuesto por diferentes
unidades (infantería ligera, caballería, infantería pesada) que, en vez de confiar en el mero
asalto  frontal,  durante  la  batalla  combinaban  su  acción  de  manera  coordinada.  Por
consiguiente, en la guerra contra el Imperio Persa, los antiguos griegos aprenderían que la
guerra podría ser more than a single collision of phalanxes (Hanson, 2009: 37; 2010: 29-34). 
En esta guerra total, en la que tanto la estrategia como la táctica cobraban relevancia,
puesto  que  el  tamaño  de  los  ejércitos  se  incrementaba  y  el  tiempo  que  duraban  las
campañas era mucho mayor, el dinero desempeñaba la función más importante actuando
332 Como demuestra en Matanza y Cultura, para Hanson las guerras en defensa de la libertad emprendidas
por los ejércitos occidentales, pueden implicar una acción preventiva (y, en ese caso, ofensiva), o puramente
defensiva desde un punto de vista militar. Por lo tanto, implícita en el argumento de que los antiguos griegos y,
por extensión, los occidentales han comprendido como justas y luchado únicamente guerras en defensa de la
libertad, está su asunción de la teoría del imperialismo defensivo. Por otra parte, entender la defensa de la
libertad, ya ello suponga invadir otro país, luchar en territorio fronterizo, o defender al propio país de una
invasión,  constituye un uso  cínico  del  lenguaje  que lleva a  equiparar  el  significado de libertad con  el  de
seguridad (Conde, 2008: 199-208).
como motor del conflicto. Esto significaba, por supuesto, tanto que el hoplita perdería su
protagonismo en la dirección de las operaciones y la lucha, así como que la guerra quedaría
separada de su anterior base agraria que la delimitaba. Los primeros en practicar esta guerra
total en la civilización helénica en los años inmediatamente posteriores a la guerra contra el
Imperio Persa, serían los atenienses. 
Para estos, la victoria frente a Persia había tenido dos consecuencias. Por un lado,
puesto que habían compuesto el grueso de las tropas que había derrotado al ejército persa
en la decisiva batalla de Salamina, ascenderían dentro de la civilización helénica al puesto de
potencia hegemónica en un liderazgo compartido con Esparta. Por otro, la de Salamina había
sido una victoria naval  obtenida por la flota y esta,  al  contrario que la infantería,  estaba
compuesta por una multitud de atenienses no propietarios pertenecientes a las clases más
bajas  de  la  ciudad.  Así,  pues,  y  según  la  costumbre  helénica  por  la  que  aquellos  que
defendían  a  su  comunidad  en  el  campo  de  batalla  se  ganaban  el  derecho  político  de
ciudadanía,  todos  esos  remeros  de  Salamina  pasaron  a  formar  parte  del  cuerpo  cívico
ateniense y, por su mera superioridad numérica, a controlar la asamblea. 
De  ese  modo,  instauraron  una  democracia  radical  que  corrompió  la  hegemonía
alcanzada por Atenas en la guerra contra los persas merced a la eunomia de los campesinos-
hoplitas, convirtiéndola en un imperio. Y es que, al carecer de propiedades y educación, esos
thetes  que componían el grueso de la flota ateniense, se aprovecharon de los frutos de la
hegemonía para equiparar su condición a la de los campesinos que luchaban en la falange.
Remedando el argumento empleado por el Viejo Oligarca en la Constitución de los Atenienses
atribuida a Jenofonte, Hanson asocia la democracia radical ateniense del s. V a. C. con el
Imperio. Señala también que la entrada de esos thetes que componían el grueso de la flota
ateniense en la asamblea significó el inicio de un proceso de degeneración de las antiguas
virtudes  morales.  Con  ellos  se  dio  entrada  a  la  codicia  y  egoísmo  en  la  escena  política
ateniense,  —que  en  el  terreno  militar  cuestionarían  las  bases  del  militarismo  cívico—,
provocando a largo plazo la decadencia de la polis333 (Hanson, 2004: 77-79).
La decadencia de la polis ateniense sería confirmada por la guerra que, entre el 431 y
404 a. C., la enfrentó a Esparta, su gran rival. Una guerra, como transmitió para la posteridad
Tucídides,  provocada por el  temor que el  imperialismo ateniense habría  suscitado en los
Estados griegos y, en particular, en Esparta. Así, pues, la justicia de la guerra estaba del lado
de los espartanos, quienes se erigieron en defensores de la libertad helénica, y terminarían
finalmente derrotando a Atenas. 
Hanson sostiene que esta guerra entre Esparta y Atenas habría sido la primera guerra
total luchada entre Estados griegos, abarcando a la casi totalidad de la civilización helénica en
el conflicto y provocando una enorme mortandad, tal y como el propio Tucídides escribió
(Hanson, 2005). El caso es que, según la interpretación del clasicista estadounidense, tanto
Atenas como Esparta eran dos poleis atípicas que podían saltarse las limitaciones inherentes
al tradicional estilo de combate ideado por los campesinos propietarios que luchaban en la
333 Como puede observarse, este argumento que es empleado en la actualidad por los neoconservadores
estadounidenses acerca de que una excesiva prosperidad genera el hedonismo y corrupción moral de las clases
más bajas y menos cultas de la sociedad, poniendo en peligro la cohesión social, tiene, pues, un largo recorrido
en la historia del pensamiento occidental, pudiendo remontarse a los autores de la Antigüedad clásica. 
falange. Así, pese a que Esparta era considerada como la principal potencia militar terrestre y,
por tanto, el protagonismo en las guerras recaía sobre sus hoplitas, estos, a diferencia de los
de las otras poleis, estaban sustraídos de cualquier obligación económica ya que sus campos
eran cultivados por sus esclavos  hilotas.  Por eso, los hoplitas espartanos podían y debían
dedicarse a labores militares todo el año. 
Por su parte, la fortaleza militar y económica de Atenas residía en su flota e imperio
marítimo del que extraía el tributo y los productos que precisaba para sobrevivir. Para  los
thetes que la componían, al carecer de propiedades, el imperio era su medio de vida, por lo
que  remar  en  la  flota  que  patrullaba  las  aguas  del  mar  Egeo  vigilando  las  posesiones
imperiales atenienses era su principal ocupación. 
Pero,  sobre  todo,  para  Hanson,  la  guerra  entre  atenienses  y  espartanos  que  se
prolongó for countless years in a variety of land and sea encounters over a vast theater of
operations,  involving  soldier  and  civilian  alike,  until  both  sides  were  finally  exhausted
(Hanson, 2009: 39), contribuyó a difundir el fenómeno de la guerra total entre los griegos. A
partir de entonces, cualquier  polis que desease alcanzar la hegemonía debería poder tener
los recursos materiales y humanos necesarios para librar la guerra total. Y eso suponía que,
en el proceso, la tradicional cultura agraria sería transformada. La difusión de la capacidad
para hacer la guerra total entre el conjunto de las poleis helénicas las habría embarcado, por
lo  tanto,  en  un  proceso  de  cambio  a  lo  largo  del  s.  IV  a.  C.  que  las  debilitaría,  siendo
conquistadas finalmente por el monarca macedonio Filipo II. 
Pese a que la capacidad para librar la guerra total supuso la ruina a largo plazo de la
polis clásica, la civilización occidental salió bien librada del envite. La cultura agraria forjada
por  los  campesinos-hoplitas  poseía  características  que  le  permitían  hacer  frente  a  los
cambios introducidos por la guerra total, integrándolos sin que ello significara el fin de esa
cultura, sino su transformación. Así, al igual que había sucedido a finales de la época oscura
en el ámbito de la agricultura, el método empírico y racionalista de investigación que habían
inventado los campesinos-hoplitas fue aplicado al ámbito militar. El resultado fue no solo una
mejor  adaptación  a  las  novedades  y  una  mayor  creatividad  a  la  hora  de  solucionar  los
problemas  militares,  sino,  asimismo,  la  creación  de  una  ciencia  militar  que  buscaba
sistematizar las leyes de la guerra y que, desde entonces, constituyó una característica más
de la cultura militar occidental. Por consiguiente, desde un punto de vista intelectual,  los
griegos  contaban  con  lo  necesario  para  asimilar  los  cambios  introducidos  en  la  práctica
militar por la guerra total como demuestra, por otra parte, su rápida difusión en el s. IV a. C.
(Hanson, 2004: 260-262). 
Asimismo,  la  guerra  total  implicaba  una  capacidad  logística  mucho  mayor  que
obligaba  al  desembolso  de  grandes  sumas  de  dinero.  En  este  caso,  la  práctica  de  la
agricultura intensiva había dotado a los campesinos propietarios que luchaban en la falange
con una mentalidad económica que buscaba una continua mejora de los rendimientos para
obtener cada vez mejores beneficios. La solución adoptada fue revertir esa mentalidad hacia
el comercio, con lo cual pudieron obtener las cantidades de moneda necesarias para librar la
guerra total, propiciando además el nacimiento del capitalismo que, a partir de entonces, se
convertiría en otro de los rasgos típicos de la cultura militar occidental. Una parte de ese
dinero generado por la continua búsqueda de beneficio que inducía el capitalismo comenzó a
gastarse también en la producción a gran escala de armas cada vez más sofisticadas y letales,
que el enfoque racionalista aplicado a los asuntos militares permitía diseñar (Hanson, 2004:
304-306). 
En  definitiva,  el  estilo  de  combate  occidental  inventado  por  los  antiguos  griegos
mejoraría  con  la  introducción  de  nuevas  armas  y  tácticas:  en  el  s.  IV  a.  C.  los  ejércitos
helénicos eran capaces de luchar, además de batallas decisivas según el estilo tradicional,
batallas  navales,  asedios  e  incursiones  con tropas  ligeras.  Pero  el  objetivo seguía  siendo
alcanzar una solución rápida y decisiva a la guerra mediante la aplicación de todo el potencial
militar  disponible;  aunque  ahora,  los  griegos  disponían  de  los  medios  para  convertir  la
victoria militar en la destrucción del ejército enemigo y en la conquista de su territorio. 
Así, pues, desde sus orígenes helénicos, el Western Way of War, al igual que la cultura
de  la  que  formaba  parte,  mostró  su  dinamismo  y  capacidad  de  adaptación  al  cambio
configurando una tradición de pensamiento militar  que le  permitió  mantener  siempre la
delantera en términos de estrategia, táctica y tecnología armamentística. También creó una
capacidad  financiera  para  sostener  y  hacer  realidad  esa  superioridad  militar.  Esa  cultura
militar definida por los antiguos griegos sería heredada por los macedonios, y de ellos pasaría
a los romanos, a los caballeros cristianos de la Edad Media, etc. hasta llegar al presente, en
que los Estados Unidos constituirán los últimos receptores de ese legado (Hanson, 2009: 10). 
Si bien en su obra de 1989, The Western Way of War, Hanson se mostraba cauto con
respecto al futuro de ese estilo de combate occidental, en  Carnage and Culture, publicado
una década después,  con la  Unión  Soviética  y  su imperio ya  desaparecido y  los  Estados
Unidos  como  principal  superpotencia  mundial,  el  clasicista  estadounidense  dibujaba  un
escenario futuro para ese Western Way of War bastante diferente. Al comentar en el epílogo
de esa obra el futuro de la guerra en general, Hanson señalaba tres escenarios posibles: “que
no haya guerras, que haya algunas guerras o que haya una sola guerra [nuclear] que acabe
con el mundo” (Hanson, 2004: 493). Concibiendo la guerra, tal y como habían enseñado los
antiguos  griegos,  como  un  rasgo  inherente  a  la  naturaleza  humana,  Hanson  descartaba
inmediatamente la primera opción (Hanson, 2004: 493-494). Asimismo, constataba la escasa
probabilidad  de  la  tercera  opción,  puesto  que,  mediante  un  simple  cálculo  racional,
cualquiera  podría  llegar  a  la  conclusión  de  que  tal  conflicto  podría  llevar  al  final  de  la
humanidad, con lo que la victoria en tal conflicto no tendría sentido. 
Hanson también indicaba que, puesto que estaban a punto de hacerse realidad los
escudos  antinucleares  situados  en  la  atmósfera,  —referencia  velada a  la  política  nuclear
estadounidense—, también podría ser que los ataques nucleares dejasen de ser eficaces. Por
esa razón sostenía que, “cualquier nación que amenace con utilizar la bomba atómica sabe
que se enfrenta a dos alternativas muy desagradables: una represalia masiva y, muy pronto,
la posibilidad de que al  usarla sea desviada o destruida antes de alcanzar al  adversario”
(Hanson,  2004:  495-496).  Por  lo  tanto,  veía  más  probable  el  estallido  de  conflictos
convencionales.  De  hecho,  observaba  que  la  frecuencia  y  el  número  de  tales  guerras
luchadas  sin  armamento  nuclear  había  aumentado  desde  el  fin  de  la  Segunda  Guerra
Mundial (Hanson, 2004: 496). 
Por otra parte, en ese escenario de guerra convencional lo que más le preocupaba era
la  posibilidad  de  un  enfrentamiento  entre  potencias  occidentales.  Como  ya  se  había
demostrado en el  pasado,  por ejemplo en las guerras mundiales del  s.  XX,  cada vez que
Estados occidentales se enfrentaban en el campo de batalla con toda la potencia y letalidad
que su cultura prestaba a sus armas, las consecuencias eran terribles y devastadoras. No
obstante, haciéndose eco de la denominada teoría de la paz democrática, Hanson predecía
que  las  probabilidades  de  que  estallase  una  guerra  entre  Estados  occidentales  eran
razonablemente escasas. Pero, aun así, el pasado le invitaba a mostrar cautela, pues este
ofrecía ejemplos de democracias que se habían enfrentado por medios militares: en ese caso,
apuntaba, las consecuencias siempre eran desoladoras (Hanson, 2004: 498-501). 
Por consiguiente, lo más probable era que, en vista del dominio ejercido en todo el
mundo  por  Occidente  y  que,  como  enseñaba  la  historia,  siempre  había  sido  causa  de
animadversión  por  parte  de  aquellas  otras  culturas  que  se  veían  obligadas  a  sufrir  su
hegemonía e influencia, se terminasen produciendo guerras convencionales entre ejércitos
occidentales y no occidentales. Hanson señalaba como rivales más probables de las potencias
occidentales las “semiautocracias más ominosas —China, Corea del Norte e Irán—“ (Hanson,
2004:  497).  Pese  a  que  actualmente  la  mayor  parte  de  estos  potenciales  enemigos
occidentales copian la organización militar occidental y se hallan equipados con el mismo
tipo de armamento, el clasicista estadounidense opinaba que mientras esos enemigos no
adoptasen todas las características de la cultura occidental, seguirían siendo derrotados en el
campo de batalla por los ejércitos occidentales, como por otra parte demostraban en las
últimas décadas los ejemplos de: Israel durante la Guerra de los Seis Días, Gran Bretaña en su
enfrentamiento con Argentina por las Islas Malvinas, o Estados Unidos en su conflicto con
Irak de 1991. 
En ese sentido,  Hanson sostenía que la exportación de la cultura occidental  quizá
podría  contribuir  a  extinguir  gradualmente la  hostilidad  religiosa,  étnica,  cultural  y  racial
hacia  el  propio  Occidente  (Hanson,  2004:  496-498).  Pero,  sobre  todo,  mientras  esa  paz
mundial no tenía lugar, los ejércitos occidentales deberían seguir confiando en la práctica
militar que su superior cultura les había proporcionado porque ello les llevaría a derrotar una
y otra vez en la guerra a cualquier enemigo que amenazase su civilización (Hanson, 2004:
500-501). En Hanson la guerra, además de una expresión cultural, seguía siendo concebida,
al igual que veíamos en el caso de la historiografía científica y positivista, como el principal
motor del cambio histórico. Solo que, en la obra del clasicista estadounidense, ese cambio
histórico será, además de político, económico y tecnológico, impulsando el progreso de las
civilizaciones.  
Como se ha podido observar hasta aquí, la teoría del Western Way of War no es más
que otro ejemplo de esa filosofía  de la  historia  hegeliana que justifica la  superioridad y
dominio de la civilización occidental.  De hecho, el  mensaje que Hanson transmite en sus
obras, especialmente en  Carnage and Culture, proporcionó un fundamento historiográfico-
filosófico al  imperialismo y militarismo de los neoconservadores que dirigieron la política
exterior  estadounidense  durante  el  gobierno  de  George  W.  Bush334.  Al  igual  que  estos,
334 No en vano, Hanson es incluido habitualmente dentro de la nómina de los intelectuales asociados a la
ideología  neoconservadora:  Clarke,  Jonathan:  “The  end  of  the  neo-cons?”  BBC  News,  Feb.  9,  2009
http://news.bbc.co.uk/2/hi/americas/7825039.stm.
Hanson consideraba un hecho casi seguro el estallido de nuevas guerras que enfrentarían a
los Estados occidentales con Estados de otras civilizaciones. Además, sostenía que los Estados
occidentales debían afrontar con confianza esos conflictos puesto que, si hacían uso de su
tradicional estilo de combate, lograrían aniquilar a cualquier enemigo. La reticencia a hacer
frente  a  esas  amenazas  aplastándolas  mediante  la  abrumadora  superioridad  militar
occidental solo podría ser consecuencia de la relajación moral y egoísmo causados por la paz
y prosperidad del propio mundo occidental. No es de extrañar, por lo tanto, que, durante el
primer decenio del s. XXI, Hanson hubiese apoyado, justificándolas en numerosos artículos,
tanto la “guerra contra el terror” como las guerras de Irak y Afganistán emprendidas por su
país,  haciendo  de  la  historiografía  una  vez  más,  como  sus  idolatrados  historiadores  del
pasado clásico, una herramienta al servicio del poder335.  
335 De hecho, la obra volvería a ser reeditada en el año 2002, poco después de que el gobierno de Bush jr.
declarase la guerra al régimen talibán de Afganistán, y se convertiría en un best-seller. En esta nueva edición,
Hanson añadía un epílogo en el  que explicaba que,  si  el  gobierno y ejército  estadounidenses seguían los
principios del Western Way of War, Estados Unidos vencería con toda seguridad la recién proclamada “guerra
contra el terror”. Por otra parte, los artículos en que Hanson apoya y justifica las guerras emprendidas por el
gobierno de Bush jr. pueden consultarse en su blog: http://victorhanson.com/wordpress/. 
         
Yo  me  volví  a  considerar  todas  las  violencias  perpetradas  bajo  el  sol.  Vi  el  llanto  de  los
oprimidos, sin tener quien los consuele; la violencia de sus verdugos, sin tener quien los vengue.
Felicité  a los muertos que ya perecieron, más que a los  que aún viven.  Más feliz  aún que
entrambos es aquel que aún no ha existido, que no ha visto la iniquidad que se comete bajo el
sol. He visto que todo afán y todo éxito en una obra excita la envidia del uno contra el otro.
También esto es vanidad y atrapar vientos.
ECLESIASTÉS
Historia: relato casi siempre falso de hechos casi siempre nimios producidos por gobernantes
casi siempre pillos o por militares casi siempre necios.
AMBROSE BIERCE, Diccionario del Diablo.
4. CONCLUSIONES
La actual concepción occidental de la historia, como un encadenamiento de culturas
que  avanza  cronológicamente  de  la  prehistoria  hasta  el  presente,  se  fundamenta  en  la
filosofía de la historia sistematizada por Hegel en el s. XIX. Según esta filosofía, aunque el
inicio de la historia habría tenido lugar con el nacimiento del Estado en Oriente Próximo, la
auténtica senda del progreso para la humanidad se habría abierto tras el descubrimiento de
la razón en la antigua Grecia. De este modo, mientras que las culturas herederas de la antigua
Grecia  habrían  continuado  el  progreso  iniciado  en  ella  hacia  la  civilización,  las  culturas
herederas  de la  próximo-oriental  se  habrían  quedado estancadas  en un estado de semi-
barbarie.  Se  trataba,  por  lo  tanto,  de  una filosofía  de la  historia  de carácter  claramente
etnocéntrico que avanzaba la idea de la superioridad occidental y que, por ello, ya durante el
s.  XIX  habría  sido  utilizada  para  justificar  el  imperialismo  europeo  como  una  misión
civilizadora. 
Asumida por los historiadores científicos e idéntica a la concepción de la historia en
que se basaba el evolucionismo antropológico, esa filosofía también establecía una división
neta entre las sociedades estatales, plenamente históricas y más o menos civilizadas, y las
sociedades sin Estado, propias de la etapa prehistórica de la humanidad y, en consecuencia,
atrasadas e inferiores. Además de en los ámbitos político y económico, esa inferioridad de las
sociedades  primitivas  también  era  patente  en  el  terreno  militar.  De  hecho,  los  estudios
antropológicos de la primera mitad del s. XX estipulaban que, pese a que en estas sociedades
la guerra  era un  fenómeno común,  no  obedecía  a  propósitos  racionales.  Las  sociedades
primitivas no poseían Estado, ni ejércitos disciplinados y jerarquizados, ni luchaban batallas
con el fin de determinar un vencedor y zanjar el  conflicto. En resumen, la guerra no era
racional porque no cumplía un propósito político. 
 Sin embargo, como demostró Clastres, en estas sociedades primitivas la guerra sí era
racional. Radicalmente igualitarias, en estas “sociedades contra el Estado” la función política
de la guerra era, de hecho, evitar la aparición del Estado. De ahí que en ellas no existiesen
jerarquías  político-militares  que  aprovechasen  la  victoria  en  la  guerra  para  aumentar  su
poder  con  el  sometimiento  de  otros  pueblos  y  la  acumulación  del  botín  obtenido.  No
obstante,  las  sociedades primitivas  recompensaban a sus  “grandes guerreros”,  —aquellos
que demostraban una mayor habilidad asesinando a los enemigos—, con la concesión de
prestigio  y  autoridad.  Un  prestigio  que  les  permitía  convertirse  en  jefes  y  liderar  a  sus
comunidades pero que, como contrapartida, les obligaba a participar siempre desde primera
línea de batalla en todas las guerras. En consecuencia, ya desde las sociedades primitivas se
establecía un estrecho vínculo entre guerra y poder. 
En efecto, en el proceso de transición hacia el Estado es posible observar cómo existe
un tipo de sociedades guerreras en las que esos grandes guerreros se erigen en una especie
de nobleza dedicada exclusivamente a una función guerrera que les permite el acceso a la
jefatura de la comunidad. La victoria en la guerra continuará reportando un gran prestigio y
botín,  pero  ahora  esos  beneficios  serán  repartidos  única  y  exclusivamente  entre  los
miembros  de  la  nobleza  guerrera.  Asimismo,  con  el  fin  de  conservar  el  recuerdo  de  las
hazañas bélicas que otorgaban riquezas y gloria a esa nobleza guerrera permitiéndoles liderar
sus  comunidades,  surgirá  la  poesía  épica.  De  ese  modo,  este  tipo  de  relatos  orales
sancionaban la funcionalidad económica y política de la guerra y, por ende, el liderazgo social
de la nobleza guerrera.     
El nacimiento del Estado, impulsado por la transformación de las bases económicas y
demográficas de la sociedad, determinará que la guerra adquiera de manera definitiva una
función económica. El botín obtenido en la guerra,  —tierras, metales, esclavos, ganado—,
será fundamental para consolidar la división social y la conversión de la nobleza guerrera que
ejercía la jefatura de la comunidad tribal en el estamento dominante. A partir de entonces,
las victorias en la guerra aumentarán el poder y riquezas del Estado que podrá devenir en
Imperio.  Con el  Imperio la  función militar  y  la política se desvincularán,  apareciendo los
ejércitos regulares de mercenarios o profesionales. Además, debido a su mayor capacidad
logística,  los  imperios  lucharán  campañas  prolongadas  cuyo  fin  será  la  conquista  de  las
poblaciones  enemigas.  Esta  evolución  se  puede  constatar  en  la  Antigüedad  clásica,  por
ejemplo, en los casos de la  polis  ateniense o la  civitas romana. Estas pasarán de pequeñas
ciudades-estado cuyos ciudadanos, como hoplitas o legionarios, emprendían breves guerras
contra las ciudades-estado vecinas que les permitían obtener cierto botín y hegemonía local,
a  devenir  en  auténticos  imperios  cuyos  ejércitos  regulares  de  mercenarios  o  soldados
profesionales  podían  emprender  prolongadas  campañas  de  conquista,  financiados  con el
tributo de las poblaciones sometidas y el botín de las propias campañas.  
Tanto  en  la  Grecia  como  en  la  Roma  clásicas,  pues,  se  seguirá  manteniendo  la
estrecha vinculación entre el poder y la guerra, así como su funcionalidad económica. Pero
ahora,  los  beneficios  de  la  guerra  (gloria  y  riquezas) se  repartirán  entre  el  conjunto  de
ciudadanos  que  se  erigirán  en  el  nuevo  sujeto  político  de  la  ciudad-estado  antigua.  No
obstante, estas ciudades-estado establecerán una serie de reglas y rituales que, concebidos
como sagrados, definirán lo que se considerará el procedimiento para que la obtención de
poder y riqueza en la guerra sea legítimo. Es decir,  un enfrentamiento entre ejércitos de
infantería ciudadana donde la clave residiría en la virtud y piedad de esos ciudadanos. Esa
regulación de la guerra estaba orientada, por lo tanto, a preservar el dominio político de los
ciudadanos. Además, esa regulación sería reforzada por una reflexión filosófica a nivel ético,
según la que la guerra tan solo podría tener como finalidad la preservación de la autonomía
política  y  de  los  aliados.  La  conquista  únicamente  estará  justificada  con  respecto  a  los
pueblos inferiores, los bárbaros. Es decir, en época griega, los no-griegos; en época romana,
los no-romanos. 
Aunque esta regulación y definición de las funciones de la guerra por parte de las
ciudades-estado  no impedirían  que,  en  la  práctica  real,  las  ciudades-estado  más  fuertes
subyugasen  a  las  más  débiles,  proporcionaría  el  marco  teórico  a  partir  del  que  sería
racionalizada la guerra en la historiografía antigua. Nacida en el s. V a. C., esta se configuraría
como un relato en prosa heredero de la poesía épica cuyo objetivo era conservar el recuerdo
de las guerras entre Estados del pasado reciente. Los historiadores accederían a ese pasado
gracias  a su propio recuerdo,  —caso de que hubiesen vivido o protagonizado los hechos
descritos—, o del testimonio  (preferentemente visual) de terceras partes. Ciudadanos con
experiencia  en  el  liderazgo  político  y  militar  de  sus  comunidades,  los  historiadores
emplearían su propia experiencia para ejercer la crítica de los testimonios recopilados y dotar
de verosimilitud a sus relatos. La historiografía ofrecía, por tanto, una explicación racional del
pasado. Pero esa explicación, al versar sobre hechos contingentes e irrepetibles, no aspiraba
a establecer verdades universales sino más bien, en virtud de la concepción de un pasado
esencialmente idéntico al presente que se mantendrá hasta la Edad Moderna, ejemplos de
liderazgo  político  y  militar.  Desde  la  Antigüedad  hasta  el  s.  XIX,  la  historiografía  será
concebida como un género literario perteneciente a la rama de la retórica.
Con respecto a la guerra, los historiadores se hacían eco de la noción según la que a la
victoria en la guerra iban asociados poder y riquezas. De hecho, transmitían en sus relatos la
idea de que la guerra era la causa de que unos Estados prosperasen y otros decayesen. De
este modo, sancionaban una concepción del cambio histórico confinada al cambio político y
determinado por la guerra. Ahora bien, como he dicho, los historiadores racionalizarán la
victoria y la derrota desde la perspectiva de la concepción de la guerra fundamentada por las
ciudades-estado. Ello significará concebir la clave del éxito en la virtud del soldado. Esa virtud
se manifestaba en el mantenimiento de la disciplina en el campo de batalla que era esencial,
por consiguiente, para que los ejércitos pudiesen lograr la victoria. Por el contrario, la pérdida
de esa disciplina, consecuencia de la corrupción moral engendrada por la codicia que llevaba
a los soldados a combatir no en defensa del interés común, sino por el deseo egoísta de
riquezas, causaba no solo la derrota sino que iniciaba un proceso de decadencia del Estado.
Por  esa  razón,  los  historiadores  clásicos  siempre  mostrarían  un  prejuicio  favorable  a  los
ejércitos disciplinados de ciudadanos que se enfrentaban cuerpo a cuerpo con el enemigo.
No obstante, puesto que se consideraba que la virtud de los ciudadanos emanaba de
la constitución política de su Estado, los historiadores antiguos fundamentarían la idea de
que, en último término, esta sería el elemento esencial que estaría detrás de la prosperidad
de unos Estados y la decadencia de otros. Así, en las obras de los historiadores helénicos, la
narración  de los  hechos militares  también daría  pie  a  un debate  acerca  de cuál  sería  la
constitución política más adecuada para ganar la guerra. Finalmente, en el s. II a. C., Polibio,
al analizar la expansión romana por todo el orbe mediterráneo, atribuiría a su constitución
mixta el éxito de la República romana. Esta constitución mixta impedía el ciclo de corrupción
moral que era típico del resto de constituciones y, por tanto, otorgaba al dominio romano,
que era un dominio universal, un carácter estable y destinado a perdurar. Con ello, asimismo,
Polibio fundaba el mito de la Roma eterna que sería asimilado por los historiadores romanos
y cristianos.
El  cristianismo  asumirá  las  concepciones  clásicas  del  poder  y  la  guerra,  pero  las
renovará aportándoles una justificación teológica. En el s. IV, cuando se establezca la alianza
entre  la  Iglesia  y  el  Imperio  Romano,  Eusebio  de  Cesarea  fundamentará,  a  partir  de  la
concepción paulina del poder como un don de Dios, la idea de un Imperio Cristiano como
instrumento de la  providencia  divina.  Asimismo,  Agustín  de Hipona,  conciliándola  con la
tradición pacifista del Nuevo Testamento, matizará la concepción clásica de la guerra como
instrumento destinado a garantizar la defensa del orden político instaurado por Dios, —que,
obviamente,  identificaba  con  el  Imperio  Romano—,  aportando  una  nueva  justificación
basada en la doctrina de la recta intención. Por lo tanto, si bien mantenía el estrecho vínculo
entre guerra y poder, rechazaba la legitimidad de las guerras de conquista y, por ende, la
funcionalidad económica de la guerra. No obstante, también añadiría legitimidad a un nuevo
tipo de guerras ordenadas por Dios: las guerras santas, cuya finalidad era la eliminación de
los herejes y paganos enemigos de la fe cristiana.
De  igual  modo,  con  el  cristianismo  se  desarrollaría  una  nueva  concepción  de  la
historia.  Según esta,  la  historia  era por  primera  vez un proceso global  que iría  desde la
creación  del  mundo por  Dios  hasta  el  final  de  los  tiempos que  vendría  señalado por  la
segunda venida de Cristo. La única historia que tenía sentido era la historia de la salvación de
las almas. A partir de esa nueva concepción de la historia, Paulo Orosio sistematizaría una
historiografía cristiana que, si bien seguía consistiendo en el relato de los principales hechos
político-militares, aportaría la novedad de concebir el proceso histórico como una sucesión
de imperios que culminaría con la conversión del Imperio Romano en un Imperio Cristiano
universal, en lo que suponía la cristianización del mito de la Roma Eterna. La lógica de este
proceso  histórico  estaría  regida  por  la  voluntad  de  Dios  que  sería  el  que,  mediante  la
dosificación  de  su  ira,  haría  avanzar  la  historia  hacia  su  final.  Por  esta  razón,  en  esta
historiografía cristiana, la guerra, además de ser la causa de la prosperidad y decadencia de
los  Imperios,  pasaba  a  ser  concebida  como  un  instrumento  de  la  providencia  divina.
Asimismo, el hecho de que los acontecimientos de la historia profana fuesen interpretados a
la  luz  de la  historia  de salvación significaba que el  historiador  cristiano,  a  diferencia del
historiador pagano de la Antigüedad clásica, no podría interpretar libremente los hechos del
pasado. Estos acontecimiento debían ser interpretados, aplicando el método alegórico, a la
luz de la Biblia, en cuyos pasajes habría que buscar la prefiguración de los hechos situados
entre la crucifixión de Jesús y la Parusía.  
En  los  reinos  germánicos  que  sucederían  al  Imperio  Romano  de  occidente  se
instituiría un nuevo orden político, social y económico (el orden feudal), en el que la función
política  y  militar  volverían  a  ser  acaparadas  por  una  casta  guerrera:  la  aristocracia
caballeresca. La Iglesia sobreviviría a la caída del Imperio y se asentaría como una institución
fuerte en el nuevo orden feudal, restableciendo la alianza con los nuevos poderes políticos,
proporcionándoles  una  fundamentación  divina,  y  legitimando  las  guerras  frente  a  sus
enemigos como guerras santas. De hecho, el objetivo de la Iglesia era revivir la vieja unidad
imperial en los territorios occidentales. A ese efecto, restauraría la dignidad imperial en la
dinastía  carolingia  y  luego  en  la  otónida.  A  partir  de  esta  última  se  configuraría
definitivamente el Sacro Imperio Romano-Germánico.
Esa idea de un Imperio Cristiano universal será fomentada y justificada en los reinos
germánicos  por  los  miembros  del  estamento  eclesiástico  que  continuarían  cultivando  la
historiografía cristiana tal y como había sido sistematizada por Orosio. Aunque el grueso de
sus  relatos  lo  ocuparán  los  acontecimientos  del  pasado  reciente  de  las  monarquías
germánicas, seguirán insertando esos hechos en el esquema de historia universal más amplio
definido por Orosio e interpretándolos a la luz de la historia de salvación. Del mismo modo,
sus  obras  continuarán  centrándose  en  el  relato  de  los  hechos  político-militares
protagonizados  por  reyes,  obispos,  sacerdotes,  nobles,  etc.  Y  la  guerra  seguirá  siendo
concebida  como  un  instrumento  de  la  providencia  divina.  Así,  los  hechos  militares  más
importantes  serán  descritos  como  victorias  milagrosas  frente  a  un  enemigo  pagano  casi
siempre superior en términos militares. Y los rezos y plegarias de los personajes eclesiásticos
que acompañan al ejército constituirán, más que el desempeño de los soldados, el factor
clave. 
Por  otra  parte,  la  Iglesia  no  solo  se  integraría  en  el  orden feudal  como un actor
político y económico más, sino que también se preocuparía por legitimar ese orden desde un
punto de vista teológico. Así,  por un lado, en la cúspide la sociedad feudal se situaría el
propio estamento eclesiástico, a cuya cabeza estaría el papa de Roma y que ejercería un
liderazgo  espiritual  sobre  toda  la  cristiandad  occidental.  Por  otro  lado,  en  esa  cúspide
también estaría el estamento de los  bellatores, es decir, de los monarcas, grandes señores
feudales y caballeros, a cuya cabeza se situaría el sacro emperador, encargados de ejercer el
liderazgo político y  la  defensa militar  de la  cristiandad en sus  respectivos  territorios.  De
hecho, la Iglesia consideraría la guerra como un instrumento fundamental para la defensa de
este orden feudal, sistematizando su propia concepción de la guerra de manera oficial en el
denominado derecho canónico. Según esta concepción, siempre y cuando se respetasen las
normas  de  la  declaración  previa  por  una  autoridad  legítima  y  su  objetivo  no  fuese  la
conquista,  la  guerra  podría  ser  un  medio  legítimo para  solucionar  las  disputas  entre  los
príncipes cristianos. Pero, sobre todo, la Iglesia, por medio de la declaración de las cruzadas,
alentaría la idea de la guerra santa.  Asimismo, por último, en su esfuerzo por regular  la
guerra, la Iglesia también cristianizaría el orden de la caballería y su código de honor.   
No obstante, los esfuerzos de la Iglesia por regular y orientar la actividad bélica de los
príncipes  cristianos  fracasarían.  Así,  los  más  poderosos  aprovecharían  la  guerra  para
incrementar su poder a costa de sus vasallos más débiles. Además, la pobreza logística de los
ejércitos feudales hacía de las expediciones de pillaje y saqueo dirigidas contra la población
civil,  que  solían  terminar  en  auténticas  masacres,  elementos  estructurales  de  la  guerra
medieval.  En  la  práctica,  la  protección  ofrecida  por  las  reglas  del  código  de  honor
caballeresco únicamente se aplicaba a los propios caballeros y, en especial, en el contexto de
las batallas que constituían el tipo de acción militar menos frecuente. En parte, este fracaso
de regulación de la guerra estaría determinado por el enfrentamiento entre el papa de Roma
y el sacro emperador. Ese enfrentamiento debilitaría a ambas instituciones, permitiendo que
los monarcas cristianos reafirmasen su soberanía sobre sus territorios. 
Este debilitamiento de la principal autoridad eclesiástica y política del orden feudal,
tal y como había sido definido por la Iglesia, se reflejaría en la decadencia de la historiografía
cristiana y la emergencia de la historiografía caballeresca. Elaborada por personajes laicos
cercanas a la corte en lengua vernacular, las obras de esta historiografía volverán a ocuparse
única  y  exclusivamente  de  los  hechos  político-militares  del  pasado  reciente  de  las
monarquías feudales, que ya no interpretarán recurriendo al esquema teológico de la historia
de salvación. Antes bien, los historiadores volverán a ejercer su propio juicio crítico sobre los
testimonios a partir  de los que reconstruyen esos hechos del  pasado. De esa manera,  la
guerra dejará de ser representada como un instrumento de la providencia divina para volver
a ser un medio de obtención de gloria y riquezas que dan acceso al poder. La guerra, por lo
tanto, seguirá siendo vinculada al poder y racionalizada, asimismo, desde el punto de vista de
ese poder. Lo cual quiere decir que, en esta historiografía, la guerra será justificada desde el
punto de vista de la ética caballeresca. De ahí que sus obras transmitan una imagen de la
guerra  medieval,  en  la  que  los  protagonistas  principales  serían  los  caballeros  quienes
despliegan todas sus virtudes en el campo de batalla para alcanzar la victoria. 
Sin  embargo,  esta  historiografía  caballeresca  encuentra  su  apogeo  justo  en  un
momento en que el  orden feudal  entraba en decadencia dando paso al  nuevo orden de
Estados soberanos en la Edad Moderna. En esta época, la constitución de ejércitos regulares
financiados con los ingresos obtenidos de los impuestos y el desarrollo del comercio fue uno
de los elementos que contribuyeron a que los monarcas adquiriesen una potestad absoluta
sobre  los  territorios  que  gobernaban,  minando  la  influencia  política  de  la  nobleza
terrateniente  y,  sobre  todo,  del  papa  de  Roma  y  del  sacro  emperador,  antiguos  líderes
político-espirituales de la cristiandad occidental. 
De hecho, dentro de este nuevo orden político la guerra pasaría a ser concebida, tal y
como fue racionalizada por Maquiavelo en el s.  XVI,  como un instrumento sometido a la
potestad de los monarcas,  que estos podrían emplear,  siempre y cuando lo considerasen
necesario para preservar o ampliar el poder de su Estado. Desde este punto de vista, toda
guerra, siempre que se saldase con una victoria, sería beneficiosa ya que reforzaría el poder
del Estado. Puesto que la victoria justificaba toda guerra, la reflexión ética acerca de qué tipo
de guerras serían buenas y cuáles malas dejaba de tener sentido y, en consecuencia, sería
progresivamente abandonada. La guerra se convertía, de este modo, en una cuestión técnica
donde lo más importante era conocer los principios que podrían conducir a un ejército a la
victoria de manera rápida y eficaz. A este respecto, ya Maquiavelo señalaba que tanto la
experiencia propia como, sobre todo, el estudio de las campañas militares del pasado, serían
las fuentes a partir de las que los soberanos y los generales podrían extraer el conocimiento
de esos principios: se abría así el camino para la constitución de una teoría universal del arte
de la guerra. 
Durante  los  ss.  XVII  y,  especialmente,  XVIII,  aquellos  hombres,  habitualmente
generales pertenecientes a los medios aristocráticos, que cultivaban esta teoría del arte de la
guerra,  difundirían la  opinión de que la  mejor  manera de alcanzar  una victoria  rápida  y
decisiva  sería  no  a  través  de  la  búsqueda  de  la  batalla  como  sostenía  Maquiavelo,  sino
mediante  la  elección  de  la  ruta  o  línea de  operaciones  que  permitiese  aislar  al  ejército
enemigo de sus puestos defensivos y de aprovisionamiento. Por supuesto, esta conclusión no
hacía más que sancionar como paradigmáticos los principios del arte de la guerra de dicha
época, en la que la actuación de los ejércitos regulares de los Estados soberanos se hallaba
condicionada  por  el  dinero  que  era  necesario  para  mantener  la  disciplina  y  espíritu  de
combate de los soldados profesionales.
La Revolución Francesa aboliría la sociedad estamental característica de los Estados
soberanos  y  suscitaría  el  despertar  del  nacionalismo  en  toda  Europa.  En  los  territorios
alemanes ese sentimiento nacionalista permitiría a una serie de pensadores romper con el
racionalismo y universalismo ilustrados y sistematizar una nueva concepción del mundo en la
que  guerra,  política  e  historia  se  hallaban  estrechamente  entrelazadas.  En  primer  lugar,
Herder sostendría que no existiría una única humanidad, sino múltiples humanidades; tantas
como naciones había en el mundo. Cada una de esas naciones representaba una idea de la
humanidad diferente,  que se  manifestaba en lengua,  costumbres  e instituciones  propias.
Ahora bien, esa idea o esencia que cada nación representaba se iba configurando a lo largo
de su devenir histórico al que dotaba, en consecuencia, de una lógica interna propia. A esta
concepción herderiana, en el contexto de la invasión francesa de 1806-1807, Fichte añadiría,
básandose en Maquiavelo, que el desarrollo histórico de cada nación estaba marcado por los
sucesivos enfrentamientos frente a naciones enemigas. Era la victoria en la guerra lo que, al
incrementar el poder de las naciones, hacía que estas avanzasen hasta erigirse en Estados
nacionales y consolidaba, por ende, la identidad nacional. 
No es de extrañar, por lo tanto, que a partir de esta concepción del mundo surgiese
una nueva historiografía en la que la descripción y el análisis de los acontecimientos político-
militares constituyesen el tema del relato. Esta historiografía, conocida como científica en
virtud de su adopción de un método de crítica filológica que permitía narrar el pasado tal y
como había sucedido, hacía de las naciones el sujeto protagonista del  devenir histórico y
reducía todo cambio histórico a un cambio político, siendo la guerra el principal instrumento
impulsor  de  ese  cambio  político.  Esta  historiografía,  en  fin,  fomentaba  un  nacionalismo
militarista y, por esa razón, también desempeñaría un papel relevante a la hora de justificar el
estallido de las dos guerras mundiales con que se inició el s. XX. 
Por otra parte, la aplicación de los principios de esa nueva Weltanschauung alemana,
que reaccionaba contra la Ilustración, al ámbito del pensamiento militar serviría a Clausewitz
para determinar que no se podría formular una teoría universal del arte de la guerra. La
lógica de la guerra era siempre una lógica circunstancial sujeta en cada campaña y época a
los dictados de la lógica política. Pese a todo, este militar prusiano reconocía que la estrategia
de aniquilación mediante la búsqueda de la batalla decisiva empleada por Napoleón, y que la
superioridad  numérica  y  espíritu  patriótico  con  que  luchaba  el  ejército  nacional  francés
posibilitaba, constituía la manera más eficaz de conseguir la victoria. Tipo de estrategia, cuya
eficacia y superioridad volvería a ser puesta de relieve casi medio siglo después de las guerras
de la Revolución por las victorias del ejército prusiano liderado por Moltke que conducirían a
la  unificación  nacional  alemana.  Desde  entonces,  los  ejércitos  de  las  grandes  potencias
europeas asumirían los principios de esa estrategia idealizada por Clausewitz y que había
permitido al ejército alemán convertirse en el más poderoso, como artículos de fe. 
Con todo, la combinación de ejércitos nacionales junto con la abrumadora potencia
de  fuego  posibilitada  por  las  nuevas  tecnologías  y  producción  estandarizada  fruto  de  la
industrialización  de  las  principales  potencias  europeas,  harían  imposible,  como  se
demostraría durante las guerras mundiales, el ideal de una victoria rápida y eficaz. Pese a los
intentos, como el llevado a cabo por Liddell  Hart en la época de entreguerras, de definir
nuevas estrategias que hiciesen viable de nuevo ese ideal, la guerra se estaba transformando
en una matanza indiscriminada de civiles y combatientes con un enorme coste material y
humano para vencedores y derrotados. La invención y el lanzamiento de la bomba atómica
pondrían de manifiesto que la capacidad de destrucción alcanzada por el ser humano era tal,
que la guerra había dejado de ser un instrumento racional de la política. 
Como consecuencia, tras la II Guerra Mundial se asentarían las bases de un nuevo
orden mundial que, habiendo sido bosquejado ya en la época de entreguerras, limitase el
estallido de nuevas guerras. Asimismo, la historiografía decimonónica que había alentado el
nacionalismo agresivo que contribuyó a justificar el estallido de las guerras mundiales entró
en declive comenzando a ser  sustituida por una historiografía  que atendía a  los factores
económicos y sociales que determinaban el desarrollo histórico. En esta nueva modalidad
historiográfica  la  guerra  ya  no  se  estudiaría  desde  una  perspectiva  estratégica  como  un
conjunto de batallas, asedios, etc., sino que se prefería estudiar la composición social del
ejército o su importancia como institución económica.    
No obstante,  tras 1945 la guerra continuaría siendo conscientemente buscada. De
manera  especial,  los  EE.UU.  y  la  URSS,  las  dos  potencias  hegemónicas  a  nivel  mundial,
iniciarían una lucha por  conseguir  la  hegemonía absoluta.  Sin  embargo,  esa lucha nunca
implicaría el estallido de un conflicto convencional o nuclear entre ambas superpotencias,
sino que transcurriría por cauces indirectos: bien por medio de la carrera armamentística
nuclear; bien mediatizando las guerras que comenzaron a estallar por todo el mundo tras la II
Guerra Mundial a consecuencia del desmantelamiento de los grandes imperios coloniales.
Estos conflictos daban pábulo a una política militarista cuyo fin, tanto en el caso de los EE.UU.
como de la URSS, era mantener y reforzar la posición hegemónica alcanzada. 
Esa política militarista era justificada, en el caso de los EE.UU., por teorías que, en
primer  lugar,  exagerando la  amenaza militar  presentada por  el  enemigo al  caracterizarlo
como únicamente movido por el deseo de poder, asumían la perennidad y carácter necesario
de  la  guerra  como  instrumento  de  la  política estatal.  Asimismo,  en  segundo  lugar,
determinaban que el incremento del poderío militar propio mediante la reforma del ejército
y la tecnología armamentística constituiría el medio más eficaz para disuadir al enemigo o, en
caso de que la guerra llegase a estallar, alcanzar una victoria decisiva. De hecho, durante la
Guerra Fría, pensadores militares estadounidenses intentarían definir nuevas estrategias que
hiciesen posible  la  consecución  de la  victoria  tanto  en una guerra  nuclear  como en una
guerra convencional. 
En este último caso, el pensamiento estratégico conocería un gran desarrollo, sobre
todo a partir de la década de los 80, tras la humillante derrota del ejército estadounidense en
Vietnam. Tanto la guerra como la derrota suscitaron una gran protesta en Estados Unidos y el
mundo que denunciaba el carácter imperialista de las ambiciones estadounidenses así como
la irracionalidad de la guerra en general. La respuesta de las instituciones político-militares
estadounidenses siguió las líneas de la política militarista que había venido siendo habitual
desde  la  II  Guerra  Mundial:  reforma del  ejército  y  de  la  tecnología  armamentística  para
incrementar  el  poderío  militar.  Esta  reforma  fue  sancionada  por  los  estrategas  militares
quienes determinaron que, en este tipo de guerras convencionales frente a enemigos de
menor  poderío  militar,  la  única  opción  estratégica  viable  era  aquella  que  permitiese  al
ejército  estadounidense  hacer  uso  de  todo  su  poderío  militar  para  alcanzar  una  victoria
aplastante y decisiva.
Es en este contexto de preocupación sobre el  futuro de la guerra donde se debe
entender la propuesta historiográfica lanzada por John Keegan en la década de los 70. Esta
propuesta  reivindicaba un regreso al estudio de la guerra a partir del análisis del combate en
sí con sus batallas, asedios, etc., pero desde la perspectiva del soldado y no de la del general
como había venido siendo tradicional  en los  relatos  historiográficos  desde la Antigüedad
clásica. Ello sirvió a Keegan para demostrar que era la excesiva tecnologización que había
experimentado el campo de batalla desde fines del s. XIX la que había cambiado el rostro de
la  guerra  inhumanizándola  y  amenazando  con  convertirla  en  un  instrumento  político
obsoleto: el síntoma más claro de esta deriva era la desaparición, desde la II Guerra Mundial,
de la lucha de batallas con las  que,  a  través del  desarme del  enemigo,  normalmente se
lograba poner fin de manera decisiva a la guerra.   
La  propuesta  historiográfica  lanzada  por  Keegan  tendría  en  el  clasicista
estadounidense  Victor  D.  Hanson  a  uno  de  sus  continuadores.  Ante  todo,  Hanson  será
reconocido por definir esa lucha de batallas entre ejércitos de infantería como un estilo de
combate inventado por los antiguos griegos. Estos, que eran conscientes de que la guerra era
un rasgo inevitable y permanente de las relaciones entre Estados, desarrollarían ese estilo de
combate para limitar el impacto de la guerra sobre los recursos materiales y la población civil.
Un estilo de combate que esos antiguos griegos habrían legado a la civilización occidental y
habría permitido a las naciones occidentales llegar a conquistar casi todo el mundo. Tanto en
Hanson como en Keegan, quien también asumiría la existencia de ese Western Way of War,
ya  no es  que  la  guerra  fuese  un hecho permanente  y  necesario de las  relaciones  entre
Estados y, por ende, el factor esencial de cambio político; la guerra era una expresión cultural
y, como tal, la principal fuerza impulsora de los cambios políticos, pero también económicos,
sociales y tecnológicos. En definitiva, en Hanson y Keegan la guerra continuaba siendo, como
en  los  historiadores  decimonónicos,  el  motor  del  cambio  histórico.  No  obstante,  al
reconceptualizarla, proponían una concepción de ese cambio histórico mucho más amplia.
Pero, sobre todo, esa teoría del Western Way of War a la que subyacía la filosofía de la
historia  hegeliana,  cobraría  gran  relevancia  después  de  que  su  autor  la  emplease  para
justificar el  proyecto militarista e imperialista neoconservador que definiría la política del
gobierno de Bush jr. Según ese proyecto, el final de la Guerra Fría había supuesto la victoria
de  Estados  Unidos,  única  superpotencia  hegemónica,  y  la  apertura  de  un  nuevo  orden
mundial  claramente democrático y capitalista.  Ahora bien,  ello no significaba el  fin de la
historia y la apertura de una época de paz y prosperidad absolutas, sino que, como explicaba
Huntington,  en  el  nuevo  orden  mundial  seguirían  existiendo  guerras  provocadas  por  los
enemigos de ese orden que asumirían un carácter cultural y religioso. A ese respecto, se
señalaban los Estados musulmanes de Oriente Próximo como las amenazas más probables.
Estados Unidos,  como líder  de ese orden,  debía usar  su abrumador  poderío militar  para
derrotar a esos enemigos y, con ello, contribuir a la extensión definitiva de la democracia y el
capitalismo liberales por el mundo. Evidentemente, Hanson, cuya teoría justificaba la guerra
como un instrumento necesario que contribuía a la difusión de la civilización, y consideraba a
los EE.UU. como receptores más recientes del  legado militar  griego,  apoyaría este nuevo
proyecto. 
Tras el 11 de septiembre, el  gobierno estadounidense declararía no solo la guerra
permanente contra el terror,  sino también la guerra a Irak como parte de un proceso de
democratización de Oriente Medio. Hanson se encargaría de justificar estas guerras, tanto en
nuevos  libros,  como  en  artículos  periodísticos  o  de  Internet,  a  partir  del  marco
proporcionado por su teoría.  
En definitiva, en los relatos historiográficos occidentales siempre se establecerá un
estrecho vínculo entre la guerra y el  poder.  Desde los orígenes de la historiografía en la
antigua Grecia, los historiadores han identificado la guerra como una función necesaria del
poder político. Así, en nombre de los ideales que, en cada época, ese poder político decía
representar, —la virtud, la salvación de las almas, el progreso, la civilización, etc.—, han ido
elaborando diferentes concepciones de la guerra con las que han justificado la destrucción y
millares de muertes generados por los conflictos bélicos reales a lo largo de la historia. No es
de extrañar, por otra parte, teniendo en cuenta que, ya como líderes políticos y militares de
sus comunidades en la Antigüedad clásica; como clérigos que intentaban legitimar la alianza
entre la Iglesia y el poder político secular durante la Edad Media; como cortesanos al servicio
de los monarcas desde la Baja Edad Media, o como funcionarios pagados por los Estados
nacionales, los historiadores siempre mantuvieron una relación privilegiada con ese poder al
que, con sus relatos, contribuyeron a legitimar.  
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